﻿ eseueseueseueseueseu Mihai CimpoiMihaiCimpoiMihai CimpoiCimpoiMihaiCimpoiMihai BLAGA ÇI BACOVIA SUB ZODIA LUI SATURN Se pare cã nici un motiv nu ne determinã sã gãsimtoamna ºi cu seara ei / mã doare ca o ranã / Spre munþi vreo apropiere între Blaga ºi Bacovia Argumentul supremtrec nori cu ugerele pline / ªi plouã “ (MelancolieMelancolieMelancolieMelancolieMelancolie) al totalei diferenþe între ei ar fi dicotomia absolutã lirosofBlaga e un melancolic extravertit; Bacovia e un (poet-filosof) / liric pur Categoriile, conceptele, caremelancolic introvertit: melancolia celui dintâi, e aferentã, constituie Gedanke lyrik, poesia de idei ar fi apanajulmiºcându-se din lãuntru în afarã, în timp ce melancolia exclusiv al autorului TTTTTrilogiilorrilogiilorrilogiilorrilogiilorrilogiilor Transcendentul ar fi decelui de-al doilea este eferentã, direcþionându-se din afarã asemenea un concept – cheie specific blagian, la carespre lãuntrul eului Aceastã manifestare diferitã (anabasicã se adaugã celålalt topos sau metafizic izomorf: absolutulºi catabasicã, precum ar zice Blaga) explicã ºi nodurile proiectat în Marele Orb, misterul, „marea trecere“, totuldiferite de concepere a existenþei cosmic, tãrâmul Mumelor, omul ca „axis mundi“ ºi ca euRaportându-i pe cei doi la semnificaþiile suprapuse a luciferizat (problematizat), natura divinizatã, reintegrareazeului ºi astrului cu acelaºi nume, putem deduce lesne în „geografia mitologicã“, „noaptea“ ºi „somnul“ ce rela-deosebirea dintre ei: Blaga se pune mai degrabã sub þioneazã fragmentul înstrãinat cu întregul ºi multe altele semnul lui Saturnus Rex, care simbolizeazã echilibrul, Or, o lecturã în paralel, în cruciº (chiasmaticã) relevãiar Bacovia preferã situarea sub imperiul magnetic al similitudini surprinzãtoare, impunând chiar – cel puþin peMarelui Malefic Saturn, care semnificã întunericul, limita, segmente – un Blaga bacovian ºi un Bacovia blagian neputinþa, oprirea ºi paralizia (vezi Jean Chevalier, Alain Apropierea esenþialã o realizeazã apartenenþa stilisticãGheebrandt, Dicþionar dede dedede simboluriDicþionarsimboluriDicþionar simboluri,simboluriDicþionarsimboluriDicþionar vol 3, (P Z , la expresionism, dar ºi gândirea fiinþei în raport organic,Bucureºti, 1998, p 193 - 194) Hermeneuticii distingeau hegelian - heideggerian, cu cea a nefiinþei, unul auzindîn Saturn culoarea neagrã, pentru ei însemnând plumbul, cu acuitate „chemãri de veci“ (Fum cãzutFumcãzutFum cãzut),cãzutFumcãzutFum iar altulmetafora obsesionalã bacovianã „chemãri de dispariþie“ (Amurg dede dedede iarnãAmurgiarnãAmurg iarnã) iarnãAmurgiarnãAmurg Nimicul, fie caExistenþa blagianã este o existenþã cu semnul plus; „vid metafizic“, fie ca gol contingent, „real“ (opus proiecþieiexistenþa bacovianã este o existenþã cu semnul minus ideale), torturant, producãtor de tristeþi sau nevrozeEfigia ontostolisticã a lui Bacovia o recunoaºtem în obsesionale freudiste, sensibilizeazã ºi coloreazã înobservaþiile penetrante pe care le face Blaga asupra nuanþe specifice viziunile asupra lumii Privirile celor doi„noului stil“, vãzut în lumina actului valoric revoluþionar al poeþi, înceþoºate de vãlul indeterminãrii, se îndreaptã sprelui Nietzsche Sufletul decadenþilor pune o surdinã pe Saturn, planeta maleficã a durerilor, încercãrilor grele aletoate culorile lumii ºi pe propria existenþã „Existenþa lor vieþii Ei fac parte, indiscutabil, din categoria poeþilorare înainte un minus, care o subþiazã çi o pulverizeazã“ saturnieni: sunt prizonieri (Blaga, bineînþeles, mai cu sea-Ei nu tãgãduiesc, însã, existenþa ºi nonexistenþa, pen- mã în La cumpãnacumpãna cumpãnacumpãnacumpãna apelorLaapelorLa apelor)apelorLaapelorLa închiderii în sine, frustrãrii,dulând între Tot ºi Neant Predica nebunã a lui Zaratustra fixãrii ºi insensibilizãrii (prin melancolizare, detaºare receli se potriveºte de minune: „Oh, fraþii mei, pentru toþi obo- de viaþã, durere mocnitã) Saturnul este reprezentat ale-siþii de drum Zaratustra vine ca un proaspãt vânt - vârtej: goric ca un schelet dotat cu o secerã el va sili însã multe nasuri sã strãnute!“ (Lucian Blaga, Melancolia e stigmatul saturnian care se aplicã fiinþeiZãri ºiºi ºiºiºi etapeZãrietapeZãri etape,etapeZãrietapeZãri Bucureºti, 1990, p 103) celor doi în mod permanentizat, obsesiv Pe BacoviaSpre deosebire de Blaga care spune un „da“ existenþei melancolia îl prinde chiar pe stradã, în atmosfera radioasãºi „strãnutã“ la adierea vântului proaspãt al noului stil, de primãvarã (Nervi dede dedede primãvarãNerviprimãvarãNervi primãvarã),primãvarãNerviprimãvarãNervi accentuându-iBacovia spune un „nu“ absolut, preferând „strãnutului“ paloarea ºi mutismul („Melancolia m-a prins pe stradã, /boala adânc interiorizatã ºi universalizatã, care stimuleazã Sunt ameþit, / Oh, primãvara iar a venit / Palid, ºi mut “ cãderea în Neant Pentru autorul PlumbuluiPlumbuluiPlumbuluiPlumbuluiPlumbului Neantul este „Melancolia, spune Cioran în Amurgul gândurilorAmurgulgândurilorAmurgul gândurilor,Totul gândurilorAmurgulgândurilorAmurgul Boala lucreazã subversiv ca un factor neantizator, este o religiozitate fãrã nevoia Absolutului, o lunecareîn poezia sa apãrând frecvent ba „o bolnavã fatã vecinã“ din lume fãrã atracþia transcendentului“ (PlouãPlouãPlouãPlouãPlouã), ba copii de la ºcoalã ce trec galbeni ºi bolnavi Melancolia blagianã, spre deosebire de cea bacovianã,(MoinãMoinãMoinãMoinãMoinã), ba „amanþi mai bolnavi, mai triºti“ (Nervi deNervideNervi dedeNervideNervi conþine o notã transcendentalã: ea se exteriorizeazã ºitoamnãtoamnãtoamnãtoamnãtoamnã), ba „raza galbenã“ ºi „corpurile de cearã“ (Pano-Pano-Pano-Pano-Pano- se imprimã întregii lumi ºi se direcþioneazã prin „picuriiramãramãramãramãramã), ba frunza „galbenã“ sau „îngãlbenitã“ (Plumb dePlumbdePlumb dedePlumbdePlumb de ploaie care curg“ spre munþii eternitãþii: „Un vânt rãzleþtoamnãtoamnãtoamnãtoamnãtoamnã, Poemul înîn înînîn oglindãPoemuloglindãPoemul oglindã),oglindãPoemuloglindãPoemul ba un „bolnav amurg“ îºi ºterge lacrimile reci / pe geamuri Plouã / TristeþiPaloarea e culoarea universalã a lumii ºi a poetului nedesluºite-mi vin, dar toatã / durerea, / ce-o simt, n-oînsuºi care mãrturiseºte frust: „Paloarea, mutismul mi- simt, în mine, / în inimã, / în piept, / ci-n picurii de ploaieneazã al meu piept“ (Plumb dede dedede iarnãPlumbiarnãPlumb iarnã),iarnãPlumbiarnãPlumb „M-a obsedat care curg / ªi altoitã de fiinþa mea imensa lume / cugalbenul, culoarea deznãdejdii“, declarã el însuºi în in- 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM1SAECULUM eseueseueseueseueseu terviul realizat de I Valerian în 1929 prin contrast, gândul morþii În stãri de exuberanþã ºi tur- Boala blagianã nu are nimic comun cu sensibilizareamentare, gândul nefiinþei îmi este suportabil El nu mã maladivã a întregii lumi la Bacovia, care frizeazã morbidul,atinge decât cu melancolii de naturã liricã, stinse ca sub cadavericul, delirul ºi care se constituie dintr-un com-surdinã Iar asemenea melancolii dau relief înseºi stãrilor plex întreg de boli (nevroza obsesionalã, ftizie, abulie,mele de beatitudine “ afazie etc puse sub indiciul general al nebuniei) Ea vineBlaga a privit, asemenea lui Bacovia, lumea de la ca o revelaþie, ca sã zicem aºa, a imposibilitãþii revelãriimarginea existenþei („M-aplec peste margine: / nu ºtiu – misterului cãutat a limitei cunoaºterii, a cãrui ochi l-ae-a mãrii / ori a bietului gând“ – Un omom omomom s-apleacãs-apleacã s-apleacãs-apleacãs-apleacã pesteUnpesteUn pestepesteUnpesteUn deschis poetul în faþa lui Dumnezeu („Lângã fântâni fãrãmarginemarginemarginemarginemargine), gãsind „pretutindeni o tristeþe“ çi constatând fund / mi-am deschis ochiul cunoaºterii“ spune în TristeþeTristeþeTristeþeTristeþeTristeþecu amãrãciune: „E o negare E un sfârºit“, „Apa bate-ntr-un metafizicãmetafizicãmetafizicãmetafizicãmetafizicã, regretând cã „ nici o minune nu se-mpli-þãrm / Altceva nimic, nimic, / nimic“ neºte / Nu se împlineºte, nu se împlineºte!“ DisperatulSunt momente bacoviene de revelare a Nimicului, ce se apleacã în luminã plânge pe „rãmãºiþele stelei pedupã cum sunt momente blagiene de revelare a unei care umblãm“ ºi îºi ridicã în vânturi rãnile, nu aflã vreunexistenþe cu plus, cu note elegiace contrapunctice: „Sunt sens, ci gãseºte bacovian doar Nimicul Cade, adicã,clipe când toate le am / Tãcute, duioase psihoze – / din paradisiac în luciferic; paradisul îi apare „destrãmat“:Frumoase poveºti ca visuri de roze / Momente când „pãianjeni mulþi au umplut apa vie, / odatã vor putrezi ºitoate le am // Iatã, sunt clipe cânt toate le am / Viaþa îngerii sub glie / þãrâna va seca poveºtile / din trupulse duce-n ºir de cuvinte – / Un cântec de mult înainte trist“ (Paradis înîn înînîn destrãmareParadisdestrãmareParadis destrãmare) destrãmareParadisdestrãmareParadis Boala „e fãrã nume“ (ex-/ Momente când toate le am “ (În fericireÎnfericireÎn fericire);fericireÎnfericireÎn „ªi dacã act ca la Bacovia, la care durerea „e fãrã nume“, vezivremea iar întoarce / Nedumeriri în jurul meu, / Un iad, LargoLargoLargoLargoLargo), învãluind sensul misterului în ceva „criptic“,dezgust îmi este viaþa, / Nu este cum a fi mai rãu // „fanic“, într-un descântec ezoteric imperceptibil („între zileCând liniºtea mã împresoarã / ªi cred cã pacea mã ºi veninuri / mã-ncearcã boala ca un cântec“, sugereazãsusþine, / Un rai, plãcere este viaþa – / Nu are cum a fi el în PlajãPlajãPlajãPlajãPlajã): „Intrat-a o boalã în lume, / fãrã obraz, fãrãmai bine“ (ªi dacãªidacãªi dacã) dacãªidacãªi nume // Fãpturã e? Sau numai vânt e? / N-are nimenea grai s-o descânte // Bolnav e omul, bolnavã piatra, / se stinge pomul, se sfarmã vatra // Negrul argint, lutul jalnic ºi grav / sunt aur scãzut ºi bolnav // Pieziºe cad lacrimi din veac Invoc cu semne uitare ºi leac“ (BoalãBoalãBoalãBoalãBoalã) Elanul vital paradisiac iniþial din PoemelePoemelePoemelePoemelePoemele luminiiluminii luminiiluminiiluminii se loveºte de o limitã aparent de netrecut; poetul invocã, deznãdãjduit, „uitarea“ ºi „mântuirea“ Boala nu face decât sã reactualizeze pãcatul originar, manifestându-se printr-o „scãdere“ a materiei, printr-o rãnire esenþialã a sufletului, printr-o extincþie a existenþei înseºi, a cãror temeiuri se „sfarmã“ („Bolnav e omul, bolnavã piatra, / se stinge pomul, se sfarmã vatra“) De altfel cronicile de întâmpinare îi surprindeau esenþa: „Boala de care a suferit poetul este «febra eternitãþii», iar ceea ce a pierdut este bucuria vieþii simple, împãcate cu sine însuºi“ (Ion Breazu, în GândGândGândGândGând românescromânescromânescromânescromânesc, 3 - 4, iulie, 1933); Cumpãna apelorCumpãnaapelorCumpãna apelorapelorCumpãnaapelorCumpãna „refuzul vieþii, neafirmat direct, e mai mult o obosealã, o nelãmuritã boalã care roade carnea pânã la aneantizare Cuvântul precis pentru aceastã stare e lâncezeazã “ (Octav Çuluþiu, în AziAziAziAziAzi, 3 octombrie 1933) Prin urmare, boala blagianã, ca ºi cea bacovianã exe- rcitã o neantizare a spiritului ºi materiei, la autorul Cum-Cum-Cum-Cum-Cum- penii apelorpeniiapelorpenii apelorapelorpeniiapelorpenii ea având o dimensiune metafizicã, el valo- rizând-o în pozitiv, cãci din sicriele (obsesia bacovianã a sicriului este manifestã) care „s-au desfãcut / în adânc“, „au zburat nenumãratele ciocârlii spre cer“, albinele mãrii zboarã spre munþi (Munte vrãjitMuntevrãjitMunte vrãjit),vrãjitMuntevrãjitMunte iar cântãreþii care poartã „fãrã lacrimi“ o boalã în „strune“ ºi merg spre soare-apune sporesc „nesfârºirea / c-un cântec, c-o tainã“ (CântãreþiiCântãreþiiCântãreþiiCântãreþiiCântãreþii bolnavibolnavibolnavibolnavibolnavi) „Om pierdut“, ca ºi Bacovia, Blaga, îºi va potenþa însã, în sensul nietzscheanului Zaratustra, elanul existen- þei „Viaþa izbucneºte în mine, recunoaºte însuºi poetul, ca un murmur nãvalnic de ape, parcã aº da spre o varãDin ciclul „Fårå titlu“ cu patru anotimpuri Atari avânturi au darul sã-mi apropie, 2SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu Eugen SimionEugenSimionEugen SimionSimionEugenSimionEugen UN PERSONAJ ELIADESC VIAæA UNUI AMBIæIOS FÅRÅ NOROC Cum mãrturiseºte undeva, Eliade a vrut sã continue Huliga-Huliga-Huliga-Huliga-Huliga-croitorese Ele nu înþeleg de ce tânãrul cu atâta ºtiinþã de carte niiniiniiniinii, adicã proza existenþialã, axatã pe ideea experienþei tragiceºi de o aºa aprigã voinþã nu ajunge sã cânte o melodie Numai într-o istorie mediocrã, cu un roman în care sã aparã ºi cealaltãMadame Zisu (un personaj ce reapare, în chip programatic faþã, caragialescã, a generaþiei tinere Romanul urma sã se nu-misterios, ºi în Noaptea dede dedede SânzieneNoapteaSânzieneNoaptea Sânziene)SânzieneNoapteaSânzieneNoaptea este emoþionatã de meascã, am semnalat deja acest fapt la locul cuvenit, ApocalipsApocalipsApocalipsApocalipsApocalips,prezenþa pianistului ºi crede cu sinceritate toate fabulaþiile lui iar autorul a notat în mai multe rânduri cã nu-i mulþumit deSpiridon este un mitoman mãrunt (o categorie pe care o aflãm, acest titlu, fãrã a propune altul; Mircea Handoca l-a publicat însub înfãþiºãri mai pozitive, ºi în alte scrieri ale lui Eliade), feroce 2000 sub titlul, ales de el, Dubla existenþãexistenþã existenþãexistenþãexistenþã aa aaa luilui luiluilui SpiridonSpiridon SpiridonSpiridonSpiridon VDublaVDubla V înVDublaVDubla ambiþiile sale, dornic sã intre în lumea bunã, lãudãros ºi, VãdastraVãdastraVãdastraVãdastraVãdastra Romanul a fost scris, cum reiese din Jurnalul portu-Jurnalulportu-Jurnalul portu-cumportu-Jurnalulportu-Jurnalul am precizat deja, lipsit de scrupule Comparaþia cu Miticã, ghezghezghezghezghez (din care editorul reproduce, de asemenea, câteva frag-eroul lui Caragiale, poate fi acceptatå numai pânã la un punct mente), între 12 dec 1942 ºi începutul anului 1944 Scris esteMiticã are o fire complexã, locvacitatea lui reprezintã un spec- un fel de a spune, pentru cã prozatorul l-a abandonat, din mo-tacol atrãgãtor, în fine, Miticã e simpatic, are „pãrþile lui“, poate tive – iarãºi – necunoscute, dupã ce redactase deja în jur de 300fi gentil cu damele, gratuit în reacþii, filotim, plin de fantezie de pagini Mai târziu, când s-a decis sã compunã o epicã amplã,Ironia prozatorului nu anuleazã complexitatea interioarã a per- tolstoianã (Noaptea dede dedede SânzieneNoapteaSânzieneNoaptea Sânziene),SânzieneNoapteaSânzieneNoaptea a luat un numãr de pagini dinsonajului, dimpotrivã, i-o subliniazã ºi-i dã o notã de credibilitate acest roman neterminat (circa 30, zice autorul) ºi le-a introdus înpentru cã relativizeazã lucrurile Eliade este foarte sever cu structura noului roman, compus în alt stil ºi cu altã problematicã personajul sãu, nu-i dã multe ºanse, îl pune mereu în situaþii Motivaþia epicã ar fi, au remarcat toþi comentatorii (ºi a sugeratgroteºti ºi, în genere, Spiridon este prezentat în toate situaþiile chiar Eliade în jurnalul sãu), sã creeze prin Vãdastra un personajde existenþã, pretenþios ºi penibil, peste limitele verosimilitãþii de contrast: dublul negativ, lumesc ºi grotesc al lui ªtefanNu-i o poziþie epicã bunã În plus, Mircea Eliade nu are umorul Viziru, purtãtor de mituri ºi ctitor de semne…necesar în astfel de cazuri, diminuând din aceastã pricinã posi- În atenþia autorului, ApocalipsApocalipsApocalipsApocalipsApocalips vrea sã înfãþiºeze „viaþa unuibilitatea eroului sãu de a fi, în neseriozitatea lui financiarã, personaj fãrã noroc“ (Jurnal portughezJurnalportughezJurnal portughez,portughezJurnalportughezJurnal 21 ian 1943), pe nu-serios ºi credibil… mele lui Spiridon Vasile, schimbat de el însuºi, din motive bova-Scenariul este previzibil Spiridon, tip mediocru ºi, cum s-a rice, în Spiridon V Vãdastra Liniile generale ale personajuluiconstatat, lovit de soartã, vrea sã strãluceascã, sã fie bãgat în (mitomania, duplicitatea, miticismul fãrã ironia lui I L Caragiale,seamã, în fine, visul lui este ca numele sã-i fie înscris pe peretele demonia mãruntã ºi, pânã la urmã, odioasã pentru cã individulliceului unde învaþã, acolo unde se aflã ºefii de promoþie Cum ambiþios ºi poltron sãvârºeºte fapte abominabile: vezi episodulsoarta nu-i surâde, hotãrãºte s-o forþeze Învaþã mecanic So-So-So-So-So- cu tabloul lui Rubens!) pot fi desprinse din paginile incluse înnata pateticãnatapateticãnata pateticãpateticãnatapateticãnata ºi, timp de câteva luni, în cartierul Moºilor nu se Noaptea dede dedede SânzieneNoapteaSânzieneNoaptea Sânziene SânzieneNoapteaSânzieneNoaptea Restul (tinereþea personajului ºi tribu-aud decât acorduri din Beethoven, spre bucuria bunei Ma- laþiile începutului de carierã socialã ºi de mistificare a perso-dame Zisu care participã afectiv la aventura lui Spiridon nalitãþii în circumstanþele lumii bucureºtene din perioada inter-Concertul, când este sã fie, este un dezastru Colegii de liceu belicã) este prezentat într-un roman care debuteazã balzacian,îºi bat joc de Spiridon Vasile, profesorii nu-l iau în seamã, cu descripþia unei case sãrãcãcioase de pe strada Sfinþilor,numai doamna Zisu, gãtitã sãrbãtoreºte, compãtimeºte cu înfãþiºeazã, apoi, meticulos interiorul (salonul ºi camera în carenenorocosul Spiridon Pânã aici scenariul este bun Istoria troneazã un pian dezafectat), trece, apoi, la indivizii care locu-unui mic ambiþios care vrea sã-ºi depãºeascã într-un chip sau iesc aici (vãduva Zisu ºi cei patru copii ai ei, dintre care treialtul condiþia sa mediocrã ºi nu reuºeºte fete) pentru ca, odatã spaþiul de desfãºurare epicã fiind pregãtit,Însã istoria nu se opreºte aici Spiridon persevereazã ºi, sã-ºi facã apariþia eroul care va conduce acþiunea Eroul estetrecând peste etape, prozatorul îl prezintã dupã o vreme stu- un tânãr de 17 – 18 ani, înalt ºi slab, cu faþa severã ºi o perechedent la litere ºi drept, publicist, liderul prezumtiv al unei orga- de ochelari pince-nez… Se recomandã Spiridon Vasilescu ºi,nizaþii studenþeºti independente Conduce o publicaþie care fãrã a fi chestionat, îºi prezintã biografia care, se dovedeºtenu trece de numãrul doi sau trei ºi visul lui este sã ajungã mai târziu, este succesiv mistificatã conducãtorul studenþimii Nu are însã adepþi, în afarã de un Tânãrul Spiridon Vasilescu, pe numele lui adevãrat Spiridonoarecare Crãciunel care, dupã ce Spiridon capãtã o subvenþie Vasile, este un licean ambiþios ºi vrea sã facã exerciþii la pian,suspectã de la prefect, fuge cu banii la Iaºi Lui Spiridon nu-i în vederea unui concert important care i-ar putea aduce glorie rãmâne, dupã ce tapeazã pe domniºoara bãtrânã Arethia Doamna Zisu, care primeºte aceste explicaþii, este croitoreasãChristescu, modestã funcþionarã dornicã sã se mãrite, decât ºi are câteva tinere ajutoare care ascultã cu încântare justi-sã pãrãseascã gândul de a deveni conducãtorul studenþimii ficãrile tânãrului intelectual cu faþa hotãrâtã… Spiridon areromâne, acceptând statutul mai modest, dar mai sigur, de a fi douã degete lipsã la o mânã ºi curând se aflã cã are ºi un ochiinformatorul poliþiei sau al prefecturii, nu se înþelege prea bine, de sticlã Ambiþia lui este de a învãþa sã cânte la pian chiar cuîn rândul studenþimii române O soluþie, oricum, în stilul aceastã infirmitate ºi are convingerea fermã cã „în viaþã, cineCoriolan Drãgãnescu… are voinþã învinge întotdeauna“ Face de aceea exerciþii ele-Mai pregnantã este în roman evoluþia lui în plan sentimen- mentare la pian, cu o înverºunare care exaspereazã tinereletal Student ºi publicist, Spiridon stã o vreme în pensiune la dl 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM3SAECULUM eseueseueseueseueseu Eftimie Popescu, pensionar, doritor de taifasuri, ieºit ºi el dinalte posibilitãþi de afirmare: sã intre în politicã, sã plece în tipologia caragialescã A pãrãsit-o demult pe Madame Zisu,strãinãtate, sã se lanseze în industria petroliferã etc „Dar e cãreia îi datoreazã, de altfel, o importantã sumã de bani, ºizadarnic sã aleagã de pe acum Sentimentul plenar al puterii îi vorbeºte acum de ea ca de o femeie misterioasã ºi plinã deera de ajuns“ – noteazã sarcastic prozatorul, lãsând sã se înþe- farmece Asta pentru a-ºi impresiona publicul, format din maileagã faptul cã eroul sãu nu se va opri aici ºi, în consecinþã, sus-citata domniºoarã Arethia (prezentã ºi în Noaptea deNoapteadeNoaptea deromanuldeNoapteadeNoaptea va continua Nu l-a continuat, deºi în jurnalul citat SânzieneSânzieneSânzieneSânzieneSânziene), din dl Daniil, funcþionar la Azilul de Noapte ºi, bine-promite sã nu mai scrie romane sub 400 pagini ºi chiar sub înþeles, din dl ºi dna Eftimie Popescu… Este un mediu bun800 - 1000 de pagini pentru cã, fãrã un spaþiu amplu, „romanul pentru retorica eroului obsedat de ascensiunea lui socialã ºi,[ca gen] nu se poate desãvârºi! “ Nu este o socotealã bunã, mai ales, de puterea sa de seducþie Cele mai bune pagini dinromanul modern ºi postmodern a mers spre alte soluþii epice roman noteazã acest delir continuu în care, în afarã de obsesiaSigur este cã Eliade n-a dus mai departe istoria lui Vãdastra, grandorii, intrã ºi o surdã ameninþare fãrã destinatar precis ambiþiosul dâmboviþean fãrã haz ºi fãrã noroc, imaginat, cum Spiridon anunþã o mare carierã socialã, idealul lui este sã ajungãam precizat, ca o ipostazã ineditã (ipostaza lucrativã, diabolicã, cineva în Þara Româneascã, învaþã fraze latineºti pentru a lemediocrã ºi energicã) a neseriosului Miticã… Cu ce rezultate? cita la momentul potrivit, în societatea femeilor se laudã cuÎnainte de a da o judecatã asupra acestui proiect epic, sã succesele lui intelectuale, are mereu planuri mãreþe ºi, în modulamintim de alt simbol (sau altã fantasmã) a productivului lui fanfaron de a se manifesta, intrã ºi o notã de închipuitmitoman Spiridon Fantasma reapare în Noaptea dede dedede SânzieneNoapteaSânzieneNoaptea SânzieneSânzieneNoapteaSânzieneNoaptea mesianism ºi rolul ei în naraþiunea iniþiaticã (e vorba de Madame Zisu) nu El trãieºte euforia puterii ºi a rãzbunãrii universale Esteeste prea bine lãmurit În ApocalipsApocalipsApocalipsApocalipsApocalips este prezentatã mai detaliat partea cea mai autenticã a personajului Profesiunea lui esteºi mai realistic istoria ei ºi ulterior, dupã ce pianistul Spiridon o lauda Oriunde ar fi, Spiridon cautã prilej de a se lãuda ºi de apãrãseºte Pãrãsind-o, el începe s-o mitizeze în stilul sãu aluziv face profeþii care-i pun în valoare viciul grandorii: „Cine, eu?ºi interesant Ca sã se dea mare cuceritor ºi sã-ºi impresioneze […] Eu?! D-le Eftimie, D-ta nici nu-þi închipui câte lucruri potauditoriul, sugereazã mari ºi delicioase aventuri erotice cu face eu! Eu nu ºtiu ce e aceea obosealã! [ ] Pe mine, pânãMadame Zisu, simbol al feminitãþii superioare Nimeni dintre acum, nu m-a dovedit încã nimeni“ – peroreazã el în cercul decei care-l ascultã nu ºtie cine este în realitate Madame Zisu, la pensiunea din strada Sãlciilor Prima victimã este, aici, domni-afarã de escrocul Crãciunel care, bãnuind mistificaþia, se duce ºoara Arethia care, la 40 de ani, este obsedatã sã-ºi gãseascãºi o viziteazã Descoperirea nu schimbã însã nimic în scenariul un soþ Spiridon intrã în calculele ei, însã Spiridon Vãdastra nului Vãdastra Pânã la urmã (urma însemnând, aici, romanul se lasã prins, el are o misie istoricã de îndeplinit în Principatelenou, Noaptea dede dedede SânzieneNoapteaSânzieneNoaptea Sânziene,SânzieneNoapteaSânzieneNoaptea în care prezentatorul preia ºi fantas- Române Pretinde cã ºtie lucruri pe care alþii nu le ºtiu, deþinema Doamnei Zisu), ea rãmâne aºa cum o imagineazã neobositul mari secrete de stat, face parte din conjuraþii misterioase bovaric dâmboviþean: femeia sublimã, secretã, pe care se rea- Arethia, de la care împrumutã o mare sumã de bani, este pentruzemã toate reveriile lui erotice… Sub aceastã formã, personajul el o mizã prea micã Nu intrã în combinaþie, aºteaptã alt destin:este reuºit „O sã vedeþi Dumneavoastrã, [ ] O sã vedeþi Dumneavoastrã,Romanul, cât este, este notabil Nu anunþã, în mod cert, o când or începe cursurile, cine este Vasilescu-Vãdastra! Nu mãcapodoperã ºi, cu substanþa pe care o are, nici nu putea deveni dovedeºte pe mine oricine, cu una cu douã“ Când întâlneºte oEliade a încercat în ApocalipsApocalipsApocalipsApocalipsApocalips un alt mediu de observaþie (lumea femeie frumoasã, Spiridon încearcã sã-i câºtige graþiile, vorbindlui I L Caragiale, cum am zis, la altã vârstã istoricã ºi cu alte de relaþii sociale înalte pe care le are ºi secrete majore pe carementalitãþi) ºi a vrut sã creeze un personaj nou pornind de la o le deþine Femeile îl pãrãsesc însã repede ºi Spiridon se gândeºte,tipologie deja consacratã N-a reuºit decât parþial pentru cã n-a atunci, la rãzbunãri cumplite: „Bine [ ] O sã vã parã rãu O sãdat personajului sãu mai multã complexitate umanã ºi, prin vedeþi cã într-o zi o sã vã parã rãu“ Ajuns avocat, pãrãseºteaceasta, o minimã credibilitate Lipseºte prozatorului calitatea strada Sãlciilor ºi se mutã într-un apartament mai prezentabil,ironiei, indispensabilã când este vorba de a prezenta vidul in- pe care îl împarte cu un ofiþer, locotenentul Evghenie, cu mariterior, naturile mecanice, obsedate în mediocritatea lor Câteva succese la femei Ce urmeazã se ºtie din Noaptea dede dedede SânzieneNoapteaSânzieneNoaptea Sânziene sceneSânzieneNoapteaSânzieneNoaptea sunt, totuºi, memorabile în biografia acestui mitoman Datele sunt, acolo, uºor modificate, în favoarea epicii Aici, înpãgubos, cum este aceea a deghizãrii lui în ofiþer sau discuþiile varianta iniþialã a romanului, Spiridon continuã sã peroreze ºidin pensiunea de pe strada Sãlciilor (Eliade reia aici stilul prozei sã sporeascã numãrul fabulaþiilor, previzibile, repetitive de latradiþionale) ori, mai înainte, momentul catastrofal al concer- un punct Trãieºte cu o dansatoare, informatoare ca ºi el atului, atunci când cortina cade ºi pianistul Spiridon continuã poliþiei, dar femeia se plictiseºte repede de discursurile lui ºi-lsã cânte fãrã a fi ascultat de nimeni altcineva în afarã de Ma- pãrãseºte Spiridon nu-i mulþumit de condiþia modestã a femeiidame Zisu, vãduva croitoreasã romanþioasã, în rochia ei de ºi-i face o biografie fabuloasã… Episodul care urmeazã, acelagalã special confecþionatã… cu deghizarea în ofiþer, este mai bine narat în Noaptea dede dedede Sân-NoapteaSân-Noaptea Sân-OricâteSân-NoapteaSân-Noaptea insatisfacþii am avea citind acest roman neterminat, zienezienezienezieneziene La fel, întâlnirea cu tatãl sãu, onestul învãþãtor de þarã un fapt nu trebuie trecut cu vederea, ºi anume intenþia lui În romanul abandonat, n-a rãmas decât schema unor situaþiiMircea Eliade, un prozator care schimbase prin romanele ante- tragi-comice în care intrã mereu infortunatul ºi infatigabilulrioare structurile romanului românesc ºi tipul de conflict, de a Spiridon Vasilescu-Vãdastra miºca aici schemele tipologiei tradiþionale Arivistul mitoman, Romanul îl pãrãseºte în momentul în care, ratând încã oobstinat în închipuirile sale, poltron ºi pãgubos, decis a-ºi datã posibilitatea de a pune mâna pe o mare sumã de banidepãºi condiþia, reprezintã o posibilã variantã Numai cã, (afacerea Ford) sau de a se impune în faþa unei femei care sã-lintrând pe terenul Caragiale, admiratorul lui Gide ºi primul asculte la infinit, imagineazã lovituri viitoare Desigur, rãsunã-joyceian român n-a putut, lipsindu-i geniul satirei, sã schimbe toare Individul nu se resemneazã, ambiþiosul fãrã noroc o iaprea mult scenariul tipologiei din Momente ºiºi ºiºiºi schiþeMomenteschiþeMomente schiþe schiþeMomenteschiþeMomente Va reuºi de la capãt, cu inepuizabilã fervoare: a eºuat, adevãrat, în planulîn alte tentative epice ale sale, mai întâi în proza fantasticã ºi, lui de a organiza opinia publicã mondialã, dar rãmân atâteaapoi, în proza mitologicã 4SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu Constantin CiopragaConstantinCiopragaConstantin CiopragaCiopragaConstantinCiopragaConstantin GLOSÂND DESPRE „INSPIRAÞIE“ În versiunea latinã a BiblieiBiblieiBiblieiBiblieiBibliei, inspiratio e totuna cu „insuflare“ Iluminaþi, profeþii percepeau „suflarea“ sau duhul celest ca „revãrsare activã de putere divinã“ (Dicþio-Dicþio-Dicþio-Dicþio-Dicþio- nar biblicnarbiblicnar biblic,biblicnarbiblicnar „Societatea misionarã românã“, 1998) Pe scurt, inspiraþia e auscultare; inspiratul aude voci Modali- tãþi de inserþie în misterul cosmic, totodatã forme de pre- dicþie, inspiratio ºi revelatio (fenomene interferente) funcþioneazã nu doar în aria sacrului În materie de creativitate, cineva „inspirat“, pãtruns de un anumit elan plãsmuitor, se crede capabil de mira- cole Un astfel de elan e act de miraj plenitudinar, aliaj de exaltare ºi beatitudine; momentan, sfâºierile, disensiunile omenescului se decoloreazã Orice creator autentic, indi- ferent de domeniu, se simte vizitat de un daimon bun (în latinã genius); la cei din vechime, grecescul enthousias- mos era un mod de jubilaþie purã; – entheos presupunea euforie, transubstanþiere prezidatã de zei Pulsiuni diverse, iniþial nelãmurite, premergãtoare punerii în operã, acþio- neazã dureros de dulce, exercitând presiunii varii însuma- bile în ideea de iluminare; mai exact, iluminarea e desco- perire, o breºã spontanã în mister, ascensiune în margi- nea sublimului Existã vãdit o stare de pre-poezie, o alta Din ciclul „În jurul lui Arcimboldo“ de pre-cântare ori de pre-figurativ (pictural ori sculptural); în orizont de aºteptare contemplativ, creatorul pare ase-douã „jumãtãþi“ sugerând un întreg, reprezenta sublimul diat de o demonie pozitivã (în spirit goethean); de momen-O frazã din Kant, citatã ca epigraf al romanului, pledeazã tul declanºator, de temperatura, de intensitatea ºi anver-pentru teza cã viaþa omului e „deasupra începutului ºi gura acestuia depinde, finalmente, valoarea lucrului efec-sfârºitului pãmântesc“, o suitã de metamorfoze: „Nu tuat Inspiraþia e, în fapt, un incipit determinant, o provo-trebuie sã credem tot ce spun oamenii, dar iarãºi nu care ºi un câmp magnetic! Raþionalistul Paul Valérytrebuie sã credem cã ei spun totul fãrã nici un temei “ (dispreþuitor cu cei care, posedaþi, scriu „în transã“), recu-În timpul unei cãlãtorii în „inima Carpaþilor“ (1929), noºtea indirect funcþia menþionatului magnetism: „Le pre-Sadoveanu a avut revelaþia dramei din BaltagulBaltagulBaltagulBaltagulBaltagul – roman mier vers vous est donné pour rien; le reste je l’achève àpublicat anul urmãtor Însoþitoare a prozatorului, fiica sa, ma table“ Profira, avea sã puncteze momentul declanºator, revelaþie Vechiul melod bizantin pornea de la un impuls fonetic,þinând de vocile naturii; a fost o drumeþie aparent-iniþiaticã! de la o melodie, dupã care tot el scria versurile Italianul„Au ajuns la Dorna; de-acolo pe pârâul Neagra º-au trecut Tartini se trezise din somn entuziasmat de o melodie,la Stâniºoara, suind ºi tot suind, pânã au ajuns sus pe însã TrilulTrilulTrilulTrilulTrilul diavoluluidiavolului diavoluluidiavoluluidiavolului – notat imediat – îi apãrea subculme, la Crucea Talienilor Acolo, oprindu-se ºi adulme- nivelul celui din vis Linia melodicã din BoleroBoleroBoleroBoleroBolero de Ravel,când zãrile, Sadoveanu a ascultat tãcerea de deasupra obsedantã, reia, evident, o frazã din starea pre-compo-prãpãstiilor ºi a cetit pe vânturi ºi pe nouri întâmplarea nisticã O muzicã interioarã premerge la Nerval acordurilenãprasnicã a lui Nechifor Lipan, în cele mai mici amã- bemolizate din El DesdichadoElDesdichadoEl DesdichadoDesdichadoElDesdichadoEl (NefericitulNefericitulNefericitulNefericitulNefericitul); reputatulnunte Nici nu coborâse bine ºi imaginaþia lui declanºatã poem e un autoportret legãnãtor sub semnul „soareluiîl ºi îngropau pe cioban “ (Notã la OpereOpereOpereOpereOpere, 1957, vol X, negru al Melancoliei “ p 672) Alteori, mai pregnantã e revelaþia, aceasta echivalentãDurabil modelat de anii formãrii sale în colegii iezuite, – în textele biblice – cu epiphaino: cu a arãta Pre-textulun James Joyce, nebigot, vedea în inspiraþia literarã o romanului rebrenian AdamAdamAdamAdamAdam ºiºi ºiºiºi EvaEva EvaEvaEva („cartea iluziilor eterne“)formã de epifanie; o epifanie laicã (Carnetul dindin dindindin PolaCarnetulPolaCarnetul Pola) PolaCarnetulPolaCarnetul s-a ivit la Iaºi într-o zi de septembrie 1918; pe stradaÎn cele din urmã, în aliajul de inspiraþie ºi revelaþie se Lãpuºneanu, „pe o rãpãialã de ploaie“, o necunoscutã cumanifestã in nuce suflul operei în devenire Timpul genezic ochi verzi, apãrutã din sens invers, a privit spre une fermentul hotãrâtor; ideea germinalã devenitå fixaþiune Rebreanu mirat ca dupã o revedere îndelungatã Reacþiese suprapune voinþei autorului pânã a-l face sã uite de întocmai la acesta, încredinþat cã momentul întâlnirii celorsine pentru a se consacra integral construcþiei 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM5SAECULUM restituirirestituirirestituirirestituirirestituiri Fånuç NeaguFånuçNeaguFånuç NeaguNeaguFånuçNeaguFånuç LA MARGINEA LITERATURII O polemicãpolemicã polemicãpolemicãpolemicã amputatãOamputatãO amputatã amputatãOamputatãO Cenzura s-a desfiinþat în RomâniaFãnuº Neagu susþinea menþinerea ei în 1978, când ajunsese sã funcþioneze profesional, intervenind numaiMiza intervenþiei era importantã, pentru cã încerca sã justifice atunci când textele supuse la vizã depãºeau elementarele restricþii depamfletul semnat de Sorin Toma ºi sã respingã tocmai necesarul gest presã Desfiinþarea din 1978 a avut ca rezultat transformarea rãspunderiide fixare a vinovãþiilor ºi cãinþelor cenzoriale, în mod proporþional, la toþi cei care pregãteau un text pentruPlecat peste hotare, în anii ’80, Sorin Toma rosteºte la postul de apariþia tiparului Rãspunzãtor devenea nu atât autorul, cât redactorulradio Europa liberaEuropaliberaEuropa liberaliberaEuropaliberaEuropa O mãrturisireOmãrturisireO mãrturisire mãrturisireOmãrturisireO Surpriza este cã mãrturisirea nu se de carte ºi de editurã, evident în funcþie de o grilã personalã de lucru referã la singurul fapt care-l fãcea important în ochii publicului În numãrul 3/1983 al revistei ManuscriptumManuscriptumManuscriptumManuscriptumManuscriptum a apãrut un articolromânesc: la cazul Arghezi Îl aminteºte pentru a-l amâna! Sorin Toma semnat de ªtefan Voicu, Cu privireprivire privireprivireprivire lala lalala cazulcazul cazulcazulcazul ArgheziCuArgheziCu Arghezi,ArgheziCuArgheziCu în care autorulse înscrie astfel între cei care, plângându-se de regimul Ceauºescu, gest încerca sã explice cã faimosul articol îndreptat împotriva lui Tudorde „dizidenþã“ la modã atunci în Occident, „uitã“ sã aminteascã de rolul Arghezi n-a avut mai mulþi autori, ci doar pe singurul semnatar: Sorinpe care l-a avut generaþia proprie în instalarea comunismului în România, Toma La acest articol din ManuscriptumManuscriptumManuscriptumManuscriptumManuscriptum, rãspundea vehement Fãnuºmai ales prin ziarul de partid ScânteiaScânteiaScânteiaScânteiaScânteia Dintre coautorii odiosului Neagu, cu un alt articol, La margineamarginea margineamargineamarginea literaturiiLaliteraturiiLa literaturii,literaturiiLaliteraturiiLa în revista LuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrul,pamflet, singurul nume pus pe hârtie de Fånuº Neagu este acela al lui articol care n-a scãpat, însã, de tãieturi cenzoriale Miron Radu Paraschivescu Astãzi, considerãm cã aceste nume pot fi Pentru cei care nu ºtiu, iar aceºtia devin destul de mulþi cu cât trecepropuse, cu rezervele cuvenite, cititorilor timpul, ªtefan Voicu a fost un lider de opinie al PCR, încã din ilegalitate,Pamfletul lui Fãnuº Neagu a fost supus unei pliviri atente din partea când colabora cu articole sociologice de stânga la presa vremii, ºi mailectorilor de serviciu Forma primã a dat o formã a doua, apoi încã una apoi, dupã rãzboi, ºeful cel mare al faimoasei Lupta dede dedede clasãLuptaclasãLupta clasã,clasãLuptaclasãLupta devenitãºi apoi încã una, care se poate citi în revistã Atunci când scriitorul a dupã împrejurãri Era socialistãErasocialistãEra socialistã,socialistãErasocialistãEra funcþie care-i conferea rolul de direc-introdus acelaºi articol în volumul doi al Cãrþii cucu cucucu prieteniCãrþiiprieteniCãrþii prieteni,prieteniCãrþiiprieteniCãrþii articolul tor ideologic al gândirii de partid, dupã cum acelaºi rol îl avea Waltersãu, deºi apãrut, deºi cenzurat odatã, a mai fost amputat o datã Existã Roman, la Editura Politicã diferenþe vizibile de la textul din revista LuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrul la forma din CarteaCarteaCarteaCarteaCartea Prozatorul Fãnuº Neagu, care a pãstrat amintirea acestor durecu prietenicuprietenicu prieteniprietenicuprietenicu (II) Reproducem aici forma dinaintea tipãririi, marcând gesturi, intervine în discuþie pentru a-l discredita pe autorul articoluluitextul eliminat cu cursive, pentru a avea imaginea lui dinaintea impactului din 1983, ªtefan Voicu, ºi a-l asimila cu echipa care a pregãtit, în 1948,cu intervenþiile plivitoare, dar ºi pentru cã astfel se poate constata ce se decapitarea marelui poet Tudor Arghezi El vorbeºte despre un comploturmãrea prin intrarea brutalã în articolul unui scriitor de primã mãrime: împotriva culturii române, care presupunea, fãrã îndoialã, mai mulþiocrotirea unei acþiuni nocive împotriva literaturii române Reproducem conjuraþi Intervenþia lui ªtefan Voicu era îndreptatã împotriva curentuluiarticolul lui Fãnuº Neagu conform textului conservat în redacþie (MihaiMihaiMihaiMihaiMihai care lãrgea sfera vinovãþiei ªtefan Voicu încerca limitarea acuzaþiei, iarUngheanuUngheanuUngheanuUngheanuUngheanu) Funcþioneazã în lumea literarã, dar mai cu seamã laatâtea de plãtit, ci pentru cã ºtim bine cã uitarea e pârtia marginea ei, conspiratori de duzinã, colportori de zvonuri,pe care pot urca sinistrele fantome ale trecutului ca sã-ºi mici afaceriºti, semirataþi, preoþi fãrã bisericã, boemiacopere din nou oasele cu carne din carnea noastrã ruptã înecaþi în mãtreaþã, ciorditori de idei sau vorbe cãzute deAm citit în revista ManuscriptumManuscriptumManuscriptumManuscriptumManuscriptum nr 24, 1983, articolul pe mese, într-un cuvânt o omenire mãruntã ºi într-un feltovarãºului ªtefan Voicu, intitulat Cu privireprivire privireprivireprivire lala lalala cazulCucazulCu cazulcazulCucazulCu pitoreascã, alãptându-ºi neîmplinirile din necazurile ºiArgheziArgheziArgheziArgheziArghezi Pentru mine, titlul sunã Cu privireprivire privireprivireprivire lala lalala cazulCucazulCu cazulcazulCucazulCu spaimele care traverseazã, deseori, talentele autentice EminescuEminescuEminescuEminescuEminescu întrucât Arghezi rãmâne Eminescul României Nimeni nu se teme de ei, fiindcã poezia ºi arta sunt in-moderne Tovarãºul ªtefan Voicu încearcã o analizã a tangibile la spinii de duzinã Dar când se iveºte din adân-unei infamii – aºa-zisul articol Poezia putrefacþieiputrefacþiei putrefacþieiputrefacþieiputrefacþiei ºiPoeziaºiPoezia ºiºiPoeziaºiPoezia curi Frica, drapatã cu principii ºi purtând salopetã „revolu-putrefacþia poezieiputrefacþiapoezieiputrefacþia poezieipoezieiputrefacþiapoezieiputrefacþia – sãvârºite la adresa lui Arghezi de þionarã“, cerând, fãþiº sau voalat, sã readucem strigoiiSorin Toma ºi se strãduieºte din rãsputeri sã ajungã la pe zidurile cetãþii, ignoranþa la cârma obºtii, arbitrariul înconcluzia complet falsã, complet eronatã, întoarsã cu tron de catifea ºi, într-un fel, umbra lui I Chiºinevschi ºibunã ºtiinþã, poate ºi cu duºmãnie pe dupã gard cã Sorin pe umerii tinerei generaþii de scriitori; atunci noi, scriitoriiToma a sãvârºit acest atac bestial împotriva culturii comuniçti, ajunºi la maturitate, cei ce-am trãit, copii fiind,române din proprie iniþiativã, nesilit de nimeni, neajutat rãzboiul, apoi luptele pentru instaurarea puterii popularede nimeni, neangajat vreunei stãri de lucruri ºi vreunei în România, suntem datori sã ne ridicãm fãrã menaja-partide N-am nici o îndoialã cã, numindu-l pe Arghezi mente împotriva celor ce sãvârºesc adultere politice în„neronian“ ºi „hitlerian“, Sorin Toma n-a trebuit sã se depãr- marginea esteticii ºi a adevãrului istoric, cu intenþia, nici-teze dincolo de pragul casei, dar când spune „Arghezi odatã mãrturisitã de ei, cã vor da naºtere unui bastardnu face în poezie decât ceea ce a fãcut Picasso în picturã, care sã instaureze ca normã de viaþã uitarea Adicãintroducând ca material artistic în tablourile sale excre- tocmai ceea ce nu vrem noi sã se întâmple, ºi asta numentele [ ] ºi: Crâmpeiele de frumuseþe adevãratã ce din spirit revendicativ sau revanºard, indiferent cã ar fise mai întâlnesc pe ici – pe colo în poeziile lui Arghezi 6SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM restituirirestituirirestituirirestituirirestituiri fie oare un semn cã în sufletul poetului nu stãpâneºteToma þin sã-mi exprim pãrerea, cu riscul de a supãra, cãsã moartea, cã mai existã în el un rest de viaþã ºi depoziþia de astãzi a criticii literare ºi a istoricilor literarinumai omeneascã destul de puternic pentru a regeneraeste nedreaptã Dupã ce câþiva ani de zile a fost ridicatsimþire mare talent? [ ] Din pãcate, datele pe care ni lepe nedrept în vârful piramidei ºi slãvit ca cel mai ºi celacest viaþa ºi scrierile lui Arghezi nu ne permit så fimmai , acum este negat cu desãvârºire ºi hulit“ oferã nici måcar sub forma unui asemenea dubiu Ca sã scrii ºi sã publici în 1983 cã „Sorin Toma nu eraoptimiçti, Arghezi ar fi putut deveni un mare poet Dar Artistullipsit de gust literar ºi de capacitatea de a nuanþa judecãþileTudor el a murit înainte de a fi ajuns la aceasta“ – atuncide valoare în aprecierea unei opere“ mi se pare ori o glumãdin sã-mi spun cã o biatã târfã de publicist, ros toatãde prost gust, ori, ceea ce-ar fi tragic ºi aproape mi-e ºitrebuie de invidii ºi nu de tainele verbului, nu putea, el cujenã sã înºir pe hârtie, sã n-ai cea mai elementarã ideeviaþa mijloace, ºi nici ajutat de vajnicul lui tãtic aca-despre artã, literaturã, valoare, discernãmânt, culturã Prinpuþinele-i ºi mai fonf în scriere decât odrasla ajunsã laafirmaþia aceasta te situezi sub semnul ignoranþei, plusdemician, sã încorporeze în fraze coerente atâta urã cople-a bezmeticelü de a te vârî cu capul printre drugii undeputere, venin, bale Ajutoarele s-au înghesuit din afarã stau leii tolãniþi ºi aºteaptã sã li se serveascã masa ºitoare, sau împinse de lãcomia de-a da la cap genialuluiAltã explicaþie nu existã Rãzleþit de cãrarea lui, undeMomite ºi prin el literaturii române, fiindcã, sã nu uitãm,ºi-acolo umblã copãcel-copãcel, ªtefan Voicu sfârºeºtepoet Toma, spre finalul odiosului articol enunþa, fãrã dreptrepede ºi fãrã împãrtãºanie Sorin replicã, programul ce trebuia urmat fãrã crâcnire deÎn ceea ce priveºte porþia de dreptate ce i e cuvine luide suflarea intelectualã: „La noi în þarã, în RepublicaA Toma, aici lucrurile chiar cã iau o turnurã stupid-cara-toatã nu se vor mai gãsi critici care sã se extaziezeghioasã Nici un scriitor nu e inutil Iar loc în lume ºi înRomânã, faþa poeziei deznãdejdii ºi a morþii, sau în faþa poezieiistoria literaturii se gãseºte pentru fiecare Dar dacã l-amîn ºi puroiului, ori de cine ar fi semnatã ea“ Punctpropune ºi l-am alinia pe A Toma, lipsit de cel mai ele-bubelor semnul poruncii, cu toate cã paragraful ar trebui sãmentar talent poetic, contingent de literaturã cu Tudorºi cu cuvintele: în caz contrar Pe semne cãArghezi, ar trebui sã ne întoarcem în tagma analfabeþilorcontinue i-a spus cã-i de ajuns ºi atât ªi dupã clipa aceea,sau poate mult mai departe în timp Daþi-mi o poezieintuiþia a intrat în funcþiune viabilã din A Toma ºi, dincolo de bãlþile de urã înverºunatãghilotina stând lucrurile, se pune întrebarea: de ce vreape care le-a adunat salbã în jurul numelui sãu, pentruAºa Voicu sã ne facã sã credem (ºi, probabil, cu ceimizeria în care a scufundat, ani întregi literatura noastrã,ªtefan prea sãtui de „dramele“ bãtrânilor, va izbuti) cão voi învãþa ºi voi pieri cu ea pe buze Dar aºa ceva nutineri, împotriva lui Arghezi ºi a culturii române,veþi gãsi în „magul de la Urziceni“ Veþi afla, în schimb,duºmãnia din articolul lui Sorin Toma, a fost inepþia unuifiindcã Urziceniul nu-i departe de republica din Ploieºti,explodând individ?! Straniu ºi periculos lucru Mai ales cãcã mare parte din produsele lui ni s-au pãstrat „închisesingur dreptul sã-mi închipui cã tovarãºul ªtefan Voicu ºtiesul în flacoanele hermetice, îngropate în beciul locuinþeloram cã ºi unii dintre noi ºtim cã Poezia putrefacþieiPoeziaputrefacþieiPoezia putrefacþieiputrefacþieiPoeziaputrefacþieiPoeziamele, spre a le sustrage achiziþiilor cu care zbirii regimuluibine putrefacþiaputrefacþia putrefacþiaputrefacþiaputrefacþia poezieisaupoezieisau poezieipoezieisaupoezieisau a fost scris sub surâsul ocrotitormi-o cinsteau des“ Îl asigur pe ªtefan Voicu cã eu cunoscsau lui I Chiºinievschi de vreo ºapte mâini Au luat partevreo douã sute de poeþi despre care scriu ºi continui sãal rotunjirea mârºãviei, lãutarul fãrã vioarã Miron Raduscriu în Cartea cucu cucucu prieteniCarteaprieteniCartea prieteni prieteniCarteaprieteniCartea Îi numãr printre ei ºi pe Nichitala cel vizitat de sfâºieri neartistice ºi încon-Stãnescu, ªtefan Augustin Doinaº, Marin Sorescu NuParaschivescu, de tarafe de muzicanþi ciungi ºi de cinci inºi caremi-a fost dat sã-l aud pe nici unul dintre ei cã se vedejurat – trei fugiþi, ca sã ne dea lecþii de libertate de lagenial (ªi pãrerea mea cã Nichita chiar era genial) Toþitrãiesc de kilometri distanþã de Bucureºti, doi aflaþi printresunt bântuiþi de neliniºti, de îndoieli, de groaza care semii ºi care o duc bine mersi ºi de-abia aºteaptã sã leschimbã adesea în coºmar cã nu vor gãsi niciodatã cu-noi numele ca sã mã dea în judecatã pentruvântul potrivit Atunci credeþi cã A Toma era zdravãn lapomenesc întrucât manuscrisul articolului semnat Sorinminte când se credea genial în þara unde trãiau încãcalomnie, nu-i aºa, nu se mai pãstreazã, iar retuºurile,Bacovia, Blaga, Barbu, Voiculescu, pentru cã pe Arghezi,Toma, îndreptãrile celorlalþi, nici atât nu-i aºa, nu meritã sã-l punem la socotealã!? Oscilezadãugirile, aº fi fost tânãr, cum din nefericire nu mai sunt,între douã pãreri: era un þicnit de duzinã sau un escrocDacã fi lãsat pe ªtefan Voicu sã depene amintiri din ile-senil, fiindcã nebun n-a avut norocul sã fie Se dedulcisel-aº (le însãileazã acceptabil) sau din birourile Mar-la ideea de statuie, mângâiat la subþiori de fecior-su, degalitate aº fi trecut ºi peste faptul cã în substra-ªtefan Voicu, Miron Radu Paraschivescu, de defãimãtoriimarosch-Blanck, articolului din ManuscriptumManuscriptumManuscriptumManuscriptumManuscriptum mie-mi face impresialui Arghezi ºi toatã poiata de lingãi care luaserã întul autorul militeazã pentru reintroducerea în climatulstãpânire critica vremii, asta dupã ce se dedulcise ºi lacã a preistoriei sociale fiindcã ºtiu cã acest lucru nubeneficiile curþii regale, cã doar ºi Carmen Sylva fusesenostru mai poate întâmpla, însã câteva fraze, care m-aupoetã Pentru rânduri ca: „În infernala sub pãmânt / Acolose în moalele capului, m-au fãcut sã iau creionul înunde faunii-ciclopi frãmântã “ sau „Inimoºi ºtiþi strunitrãsnit Iatã-le: „Ca aproape fiecare poet, A Toma se auto-Bucefali, /Fluturând spre izbânzi dârzi ºi pali “ sau „Cãmânã ca genial, pãrere împãrtãºitã, din pãcate, de Sorinºi pacea bombã are, / ªi încã una foarte mare “ doreºteaprecia care deºi ºi cu toate cã nu eraera eraeraera lipsitlipsit lipsitlipsitlipsit dede dedede gustnugustnu gustgustnugustnuªtefan Voicu sã ne lipim iarãºi pe buchiile neinspirate,Toma, ºiºi ºiºiºi dede dedede capacitateacapacitatea capacitateacapacitateacapacitatea dede dedede aa aaa nuanþanuanþa nuanþanuanþanuanþa judecãþilejudecãþile judecãþilejudecãþilejudecãþile deartisticdeartistic dedeartisticdeartisticnãtânge, oarbe ºi orfane ale pionierului realismului so-artistic în aprecierea unei opere Despre poetul Alexandrucialist? Din exemplele date, ca ºi din tot ce-a publicat A valoarevaloarevaloarevaloarevaloare 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM7SAECULUM restituirirestituirirestituirirestituirirestituiri Toma, se vede clar cã nu vreo superstiþie orientalã nelibrãrii decât trecuþi prin gaura cheii Lângã A Toma, cel opreºte sã-l scoatem din groapa nimicniciei Cãci putematât de iubit de ªtefan Voicu, ºi-n numele cãruia strigã noi sã-l atârnãm din nou în mintea copiilor noºtri cudupã „dreptate“, suiau la catedre universitare indivizi care, asemenea elucubraþii? Tovarãºului ªtefan Voicu, neavândca ºi pe vremea legionarilor, trãgeau cu pistolul în inima copii, îi dã mâna, mie nu!cãrþilor Articolul din ManuscriptumManuscriptumManuscriptumManuscriptumManuscriptum mi-a readus în minte cândNu vreau sã trag nici o concluzie Am luat creionul în exuberanþa ºi entuziasmul comandat erau o fatalitate,mânã pentru cã, scriitor de limbã ºi literaturã românã, iar perfizii pe porþiuni mici de azi respirau cu douã rândurisunt dator sã mã înalþ, în numele lui Tudor Arghezi, pentru de plãmâni în lãrgimea fastuoasã a unui imperiu Pe atuncicã în umbra lui auritã mã miºc pe pãmântul românesc, ºi ªtefan Voicu, redactor ºef la revista Lupta dede dedede clasãLuptaclasãLupta clasã,nuclasãLuptaclasãLupta dau dreptul nimãnui sã i-l aducã în eternitate, fie ºi sub participa (fiecare om are un hobby) în maºina redacþiei lapicioare, pe A Toma ºi sã încerc sã retez obrãznicia toate tururile cicliste ale României, cheltuind într-o ziminciunii de-a se institui în zicalã, proverb sau verset atâþia bani pe benzinã cât nu câºtigau într-o lunã TudorDeci sã ne înþelegem: Sorin Toma a fost numele unui Arghezi ºi Tudor Muºatescu, cel dintâi vânzând cireºe,complot la adresa culturii române ªi, din nefericire, el a al doilea confecþionându-i pungi din colecþiile revistelorizbutit Îl invit pe tovarãºul ªtefan Voicu sã-mi arate un de ei întemeiate A Toma semãna zãdãrnicia ºi dezgustularticol care în perioada ’48 - ’64, atât cât a rãmas în triumf în literã, iar în închisori zãceau scriitori de talia lui V dogmatismul cel mai întunecat ºi proletcultismul, nãscute Voiculescu, Vladimir Streinu, Alexandru Ivasiuc, Meliuszdin izbânda complotului, un articol de atitudine care-a apãrut Joszef, Sergiu Dan, N Carandino, Petre Pandrea, Dragoºnecenzurat, neciumpãvit sau neînjunghiat într-un ziar Vrânceanu sau N Davidescu, care a ºi murit între gratii Atunci ºi numai atunci îl voi crede cã un singur individ Sub domnia lui A Toma ºi a celor ce-l preþuiau ºi-l iubescnumit Sorin Toma a putut sã întunece pe douã decenii ºi încã, Eminescu ºi ceilalþi clasici nu puteau sã aparã încu urmãri incalculabile istoria culturii româneºti Mircea RaduRadu RaduRaduRadu IacobanMirceaIacobanMircea IacobanIacobanMirceaIacobanMircea ACATISTE am un miligram de simpatie faþã deadevãrate minuni, ruga lui m-a ajutat ºi-n viaþa deMãrturisesc: pe undeva, au tangenþã cu lumea artei Posedãfamilie, ºi-n afaceri, nu vreþi sã-i trimiteþi un acatist?“escroci: simþ ºi talent actoricesc, rostesc deosebit de con-Cum nu prea le am cu acatistele, dar ºi dorind sãreal texte învãþate pe de rost, ºtiu (ºi pot) sã impro-menajez sentimentele profund religioase ale miliardarei,vingãtor izbutesc sã-ºi anihileze tracul Probabil cã,am purces la scris dupã dictare: morþii la stânga, viii, învizeze, altfel viaþa, ar fi ajuns buni actori! Oricum,dreapta „Vreþi sã fie lumânãri mici, sau lumânãri mari?“orânduindu-ºi de a înºela rãmâne artã Am primit vizita uneiNici despre talia lumânãrilor n-aveam habar, aºa cã amarta (?) între douã vârste: m-a înºtiinþat cã, nicilãsat chestiunea s-o rezolve purtãtoarea mesajului cãtredoctoriþe mult nici mai puþin, doreºte sã sponsorizezeDumnezeu Din biroul meu, n-a pornit cãtre Suceviþa,mai Cum s-o primesc altfel decât entuziast?ci a atacat-o pe contabila ºefã Dupã cum i-a vorbitTeatrul! unei sponsorizãri pentru instituþiile de culturã(informaþiile mele!) pãrea c-o cunoaºte ºi-o preþuieºteObþinerea sumedenie de drumuri, insistenþe, umilinþe,de-o viaþã A descusut-o în legãturã cu sãnãtateapresupune aºteptãri în antecamera cutãrui om de afaceri,directorului adjunct (proaspãt operat) ºi a ieºit culungi elegante, amânãri, refuzuri brutale, eschiveacatistul contabilei (morþii în stânga, viii, în dreapta) refuzuri numãrul de telefon, vã contactãm noi“) – într-unS-a stabilit de comun acord recurgerea la lumânãri mari,(„lãsaþi trudã câineascã soldatã cu rezultate mãruntecare costã circa 200 000, sumã oferitã din toatã inimacuvânt, nesemnificative ªi iatã cã Æi se aduce pe tavãde bisericoasa funcþionarã Urmãtorul popas: biroulºi cât pe ce s-o pup pe amabila doctoriþã!directorului adjunct: „eram de gardã când aþi fost operat“sponsorizarea; cafeluþã, m-a încunoºtiinþat cã posedã ditamai(urmeazã descrierea intervenþiei chirurgicale ºiLa de firme româno-greceºti, cã iubeºte copiii, cãconsecinþele acesteia – conform relatãrilor contabilei) grupul spectacol din viaþa ei l-a vãzut la LuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrul ºiS-a scris, dupã aceea, cuvenitul acatist: morþii înprimul nespus de dornicã sã punã umãrul la bunãstareastânga, viii, în dreapta, plus o rubricã specialã pentrucã-i Aflând cã sponsorizarea necesitã încheiereasãnãtatea fostului pacient ªi cum adjunctul, mai mod-Teatrului contract, detaliat cu directorul de marketing ºi con-est în relaþiile cu Domnul, s-a mãrginit la comandareaunui ºefã, mi-a cerut amãnunte despre persoanele înunor lumânãri mici, a fost taxat doar cu 100 000 tabila voia sã ºtie cu cine va lucra I-am spus una,Culmea culmilor ar fi ca „doctoriþa“ sã ne aducã mili-cauzã: spus alta ºi a rãmas sã aducã ploconul de 50 deoanele! Aº aprinde o baterie întreagã de lumânãri mari,i-am acum e grãbitã, aflându-se asupra unui drummici, mijlocii, groase, subþiri, lungi, scurte, albe, galbene,milioane; mãnãstirea Suceviþa „Apropo – m-a întrebat – îlroz ªi aº da ºi un acatist, trecând-o pe „doctoriþa“ înla pe cãlugãrul cutare? E-un sfânt, facedreapta (la vii) cunoaºteþi 8SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM ineditineditineditineditinedit Eugen BarbuEugenBarbuEugen BarbuBarbuEugenBarbuEugen JURNAL DE CÅLÅTORIE 1972singur cu un câine Ciudat! Numele ei explicã totul Tatãl 111111 mai1mai1 mai mai1mai1 Asearã plimbare cu Nelu prin Paris Ceabasarabean, adicã rus Milo, mobilul despãrþirii lor ºi o mai veche casã pe strada VirtuþiiVirtuþiiVirtuþiiVirtuþiiVirtuþii, 700 de ani, neagrã cupalmã datã de bãiatul lui cel mare Deci fata n-a mai trei etaje Bâjbâim pe întuneric – totul e blindat de bare ºiputut suporta convenienþa familiei, plus gelozii pe cei din susþinãtoare O scarã inimaginabil de micã Se audþarã Fire egoistã, tânãrã înclinatã spre alcool Bietul Nelu radiouri, la o fereastrã luminã de la un tv – insalubru, dara mai avut o nevastã alcoolicã ºi s-a speriat De opt zile istoric Ce remarc cel mai mult, în Paris lipsesc bãile rupturã – Mariana trãieºte în Paris cu cel de-al treilea Nelu stã într-o casã de 350 de ani, un monument, darsoþ, pentru cã pe primul soþ l-a lãsat la Bucureºti, deºi closet turcesc Ca ºi aici, imobilul din Montorgueil 43 enu e divorþatã nici acum O aventurierã tipicã El pare construit pe perimetrul vechii curþi a Miracolelor, cel puþincaciolit destul Cãutãm sã-l consolãm, dar totul e zadarnic aºa ºtiu de la Costicã O iubeºte în draci Situaþia de anul trecut era cam la fel Pe urmã, o bere la drugstorul de la Operã MulþiMergem la Costicã, care ne întâmpinã afabil, dupã obiceiul somnambuli la miezul nopþii Unii plonjaþi în cutiile delui E drãguþ ca totdeauna ca ºi Raymonde Ne oferã o gunoaie, dormind fericiþi, alãturi de o sticlã goalã odaie cochetã de sus, de la etajul doi, unde e ºi localul Parisul mi se pare oraºul în care se poate rata cellui din strada Montargueil, un bistro pe colþ, cu o pisicã, mai uºor Prea stã toatã lumea în vitrinã Lenea privitã ºilume multã ºi amici Cum ºi-a visat Bem bere Dupã asta costã M a vorbit la Bordeaux cu Elyane Mergândasta, masã la Nelu, cu copiii lui tãcuþi, la locul lor (doi spre Barcelona, ne vom opri o zi la ea Stã într-o pãdure bãieþi) Casa curatã, îngrijitã Telefon lui Pârvulescu, la Soþul ei, pictorul, e sãtul de Versailles-ul pe care l-auMirel Primele amãnunte despre PrincipelePrincipelePrincipelePrincipelePrincipele, va fi tipãrit pãrãsit anul trecut Mergem acum la Expoziþia Sontine,la JulliardJulliardJulliardJulliardJulliard, dupã cartea lui Mirel Mã rog, calul de dar nu mai ar fi avangarda rusã 73 Dar n-am încredere Multãse cautã la dinþi Edy are 8000 de franci la Abidjan Peste contrafacere Nelu pleacã ºi el la Barcelona Din câte am doi ani, vine director la Unesco, aºa spune Mirel la telefon înþeles, e pe urmele „Omului de fier“ Are ºase copii de E uºor afectat de noua situaþie în care se aflã I-a dispãrut hrãnit – zice Da, dar sã dai foc la mãrfuri! E tot ce ºtie aerul de subaltern sã facã Boem rãu, de ocazie, erou din Panait Istrati *** Mi-e tare simpatic, pentru marea lui generozitate De data „Omul de fier“ la puºcãrie O afacere de 300 milioane asta e fiert de femeia aceea care l-a pãrãsit, Mariana în franci vechi Maºini de cusut, tv în culori, acelaºi *** procedeu, dar a fost prins Îl judecã tot aceia de anul 12 mai12mai12 mai mai12mai12 Soare de varã Timpul s-a încãlzit Citesc trecut, cu incendiul Nu-i va fi moale Dar e fericit acolo, la Ambasadã cã în România a fost o caniculã, 42o la comenteazã Nelu Are auditoriu Le spune celor de la soare Brrr! puºcãrie care sunt legile E un domn Ieri, la Orangerie, la ExpoziÆia Sontine, genialul rus *** Totul izbitor Pictorul e obsedat de carne (materie) Patru Searã la Procope, o veche cafenea din Paris Pe aici tablouri reprezintã un bou spintecat – pe roºu ºi pe albastru Apoi somoni, foamea, probabil ce zice tataau trecut Voltaire, Danton, Robespierre Lume multã, Freud Dar nu åsta e Sontine Peisajele au ceva miºcat,tapetul e de pe vremea revoluþiei, asta se vede bine De ca ºi când ar fi vãzute în timpul unui seism Copaci,acolo, am plecat cu Nelu la cel mai straniu hotel pe care case într-o spiralã de cutremure, totul o nebunie extreml-am vãzut Hotelul pederaºtilor Mic, cochet Lume puþinã de plasticã Cel mai mult mi-au plãcut niºte (probabil)Un hall cu un turn în spiralã ºi balcoane oculte Tapet de autoportrete Un mic ovreiaº cu urechi lungi, ochi triºti,mãtase mov Mici lampioane Valeþii în fracuri de culoarea buze groase Doamna în roºu, o capodoperã; o faþãtapetului asimetricã, dar ce expresie, ce siguranþã! Pe urmã laMici încãperi, una cu o bibliotecã, masã, lampadare Chartres sau Arles, nu reþin Bântuiþi de vânt, coroanePicturi în stil Dali, cu ceva ezoteric O grãdinã interioarã, teribile smulse de furtunã Verde pe albastru, ce greu Cuplinã de bazine ºi coloane Douã raþe, un pelican, un rezultate uluitoare Mi-a plãcut mult cormoran, o bufniþã, papagali leneºi în colivii somptuoase ***Un lift cu baldachin Bãieþi de 16 ani în pantaloni de satin La Orly, Nelu melancolic Mariana a plecat cu un fostpentru a modela fesele Pe jos, piei de cãþei, covoare marinar, om de milieu, cum sunt toþi pe aici, care trãisesofisticate cu pãsãri fabuloase 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM9SAECULUM ineditineditineditineditinedit Eugen BarbuEugenBarbuEugen BarbuBarbuEugenBarbuEugen PAGINI DE JURNAL *** 28 aprilie28aprilie28 aprilie aprilie28aprilie28 Asearã Sãraru îmi spune: „Cum credeai cã un autor de piesuleþe pe care nu dai doi bani, cãlãtoreºte atât ºi e jucat peste tot?“ Acum a lansat zvonul cã va clãdi la el în sat o bisericã pe banii lui! Olteni! Dar altfel se vorbea altãdatã despre el Trompy se anunþã cu noutãþi El, care-mi aduce numai veºti trãsnite Probabil cã e vorba de cazul Trofin E, se pare, adevãrat Mutaºcu spune cã a auzit cã s-ar fi spânzurat! Vom vedea! *** 29 aprilie29aprilie29 aprilie aprilie29aprilie29 Popa e serios A vrut sã se scoatã serialul CaraionCaraionCaraionCaraionCaraion (prin Enache) A fost dur N-am primit Cel pus sã facã fapta s-a cam speriat Nevastã-sa nu se lasã! Rãdoi, Petre, Lina Ciobanu, cretina de Spornic ºi probabil Filipaº (mama celor de sus) vor pãrãsi posturile! Chestia transcendentalã e latã rãu! *** 30 aprilie30aprilie30 aprilie aprilie30aprilie30 E latã! Panã, Neacºu, Vasile Nicolescu sunt turbaþi cã serialul continuã! Panã e cel mai furios Sunt fãcut monstru, aþâþãtor al conflictelor dintre scriitori etc Trebuie sã apelez la Nr 1 Nu mai merge Mari epurãri peste tot! Sfârºitul lumii, Floreo! Marin Sorescu scos dintr-o Expoziþie A venit Julten la Bucureºti pentru a fi întrebat despre masonii lui Se scoate rãspunsul lui Lãncrãnjan la Iorgulescu din Radio Când primeºti un premiu de mii de lei, ai ºi oarecari obligaþii! Dan Zamfirescu la mine Confirmã cã Panã a fost Sus, cerând capul meu Vom aºtepta Sorescu trebuia exclus ieri din partid ªedinþa a fost amânatã Te pui cu Mafia? Oare ºtie Nr 1 despre asta? Argument al lui Panã De când se publicã serialul CaraionCaraionCaraionCaraionCaraion, Eugen Barbu Fotografie de Ileana Muncaciu ascultãtorii de la EuropaEuropaEuropaEuropaEuropa LiberãLiberã LiberãLiberãLiberã au crescut! Ce spui, domnule! Eu îi împing spre aparate? ot Popa Zamfirescu! 1982Oricum, obosesc E prea mult! T Colonelul Georgescu, sau aºa ceva, care a prins primul firul cu 27 aprilie27aprilie27 aprilie aprilie27aprilie27 ªi totuºi, rãzboiul Anglo-Argentinian a izbucnit!transcendentalii, a fost scos, pe neaºteptate, la pensie! La A fost ocupatã o insulã (S George), un submarin lovitPrimãrie, omul care a dat lui Steþ materiale compromiþãtoare (argentinian), un avion (englez) doborât Ceva morþi Telefonpentru adversarii noºtri, punându-l în dificultate pe Panã, a de la Buhoiu Emil Georgescu în proces cu cei pe care i-a pãcãlit fost avansat ºi scos pe altã linie! Prostituþie, bani luaþi pe daiboj Scandal mare!Îmi fac dulap cu discurile oferite de Doru Popovici: Totul ca pe Titanic! Pazã mare, suspiciuni (comitet politicPalestrina, Corelli, Bach ªi acum Couperin Minune! în legãturã cu transcendentalii) Vor fi daþi afarã din partid, din *** slujbe, din Bucureºti Sorescu e implicat rãu de tot, plus miniºtri1 mai1 mai mai1 Asearã, Doru Popovici îmi spune un lucru îngro- 1 mai mai1 (CFR), tineret, femei, artiºti, securiºti, Acad Milcu, actori (sursã zitor: de când publicã la SãptãmânaSãptãmânaSãptãmânaSãptãmânaSãptãmâna, îi dã jumãtate din drepturile Sãraru) Vom vedea pânã la cine se va ajunge La Europa LiberåEuropaLiberåEuropa Liberå,LiberåEuropaLiberåEuropa de autor lui Mutaºcu ªi premiul SãptãmânaSãptãmânaSãptãmânaSãptãmânaSãptãmâna l-a înjumãtãþit cu se citeazã datoriile externe ale României borfaºul! 5000 lei! ïngrozitor! I-am spus cã nu-l mai public, *** dacã continuã! Fata lui Sãraru divorþeazã dupã 40 de zile de la cãsãtorie! De dimineaþã, plimbare cu Ungheanu, venea de la Dan Se vede cã bãiatul dorea ceva pe linie de carierã, ba ceva cu Zamfirescu E fericit de cazul Sorescu, deºi ºtie cã n-a fost încã America, cine mai ºtie! Viaþã veselã scos din partid E clar cã bãiatul a optat pentru partea cealaltã Deprimat de câteva zile Exagerez Înainte sunt zile triste, Victor Eftimiu a exclamat dupã citirea GropiiGropiiGropiiGropiiGropii: „Dupã scris, rãspunderi, sãrãcie! 10SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM ineditineditineditineditinedit pare om rãu, dar are coaie!“ (Doru Popovici) de Creaþie! Pur ºi simplu! Dar ºi serialul din SãptãmânaSãptãmânaSãptãmânaSãptãmânaSãptãmâna îi roade Asearã, din nou, clienþii Monicãi Lovinescu! Spume la gurãla stomac! Cel puþin ultimul CaraionCaraionCaraionCaraionCaraion a fãcut senzaþie (tiraj fãcea sãraca!90 000) Cel de mâine e cu Emil Georgescu! Tare ºi el! O doare cã am dat-o-n stambã! *** Lotreanu ºi Mutaºcu l-au invitat pe Doru pe vremea luiSorescu, salvat de Nr 1, în discuþie dacã nu i se ia Ramu-Ramu-Ramu-Ramu-Ramu- IncognitoIncognitoIncognitoIncognitoIncognito la ei la masã! ªi l-au invitat sã se dezicã de mine rilerilerilerilerile! Necºoiu declarã în ºedinþå publicã cã fac politicã – E ras! N-o sã mai scrie nimic!duºmãnoasã partidului! Pentru cã am cerut sã se dea pãmânt Futu-le! ªi eu îi rabd încã!þãranilor, la adunarea cu profesorii! ªi pentru cã am criticat-o ***pe cretina de Spornic, care a ºi fost datã afarã! Ce se ascunde 5 mai5mai5 mai mai5mai5 Ieri, la o ºedinþå de instruire a activului de partid aici? Faptul cã am publicat la SãptãmânaSãptãmânaSãptãmânaSãptãmânaSãptãmâna un material tare despre Aceleaºi cifre cu pagube serioase; aceeaºi incapacitate de aEmil Georgescu, care a lucrat la Primãrie, unde au fost ºi ei, ºi înþelege cã, fãrã reforme serioase, nu se poate face nimic S-ale e fricã sã nu iasã scântei din aceste lucruri! Oricum, îl voi prelucrat cazul sectiei meditaþiei transcendentalã – 376 de inºi pune la punct! Funcþiona din ’76, cu patru miniºtri, patru generali, numai lume *** bunã! Dãri afarã din partid ºi din slujbe E luptã mare pentruDouå zile la Poiana Þapului cu M Vreme înºelãtoare „Sorescu“ Masonii nu se lasã Florei s-a declarat mândru cãPlimbare cu Nae la Rucãr, cu maºina, pe ruta cea mai frumoasã face parte din sectã A cerut sã fie lãsat sã se ridice de pedin þarã! Superbã þarã avem! Ne-ar trebui niºte nemþi, vorba lui pãmânt (levitaþie) Lumea a râs Sorescu neagã totul ca un laº,Arghezi Drumurile cârpite toate, aproape impracticabile! Nu dar Firculescu zice cã a fost gãsitã hârtie de aderare! Gh Zamfirºtiu unde ajungem! Câmpul frumos A plouat bine vreo douå ºi el pe listã!zile E rãcoare Public în continuare serialul CaraionCaraionCaraionCaraionCaraion Florescu e lângã mine, *** mi-l toarnã pe Panã, care s-a lãsat dus de Vasile Nicolescu ºi30 septembrie30septembrie30 septembrie septembrie30septembrie30 În SuplimentSuplimentSuplimentSuplimentSupliment, un interviu cu Purcaru, Necºoiu care deschide ºi el CazulCazulCazulCazulCazul BarbuBarbu BarbuBarbuBarbu (IncognitoIncognitoIncognitoIncognitoIncognito) acuzând partea Zvonuri cã Râpeanu ar fi fost scos de la EminescuEminescuEminescuEminescuEminescu Ar fiadversã cã ignorã cele 3 capodopere (zice el), GroapaGroapaGroapaGroapaGroapa, prea frumos!PrincipelePrincipelePrincipelePrincipelePrincipele, Sãptãmâna nebunilorSãptãmânanebunilorSãptãmâna nebunilor nebunilorSãptãmânanebunilorSãptãmâna Se miºcã ceva Sãraru are ***chiar spaimå de curajul introducerii la JurnalulJurnalulJurnalulJurnalulJurnalul lui Caraion E 6 mai6mai6 mai mai6mai6 Céline (Cãlãtorie lala lalala capãtulcapãtul capãtulcapãtulcapãtul nopþiiCãlãtorienopþiiCãlãtorie nopþii)nopþiiCãlãtorienopþiiCãlãtorie e mai zgrun-cu adevãrat cam dur! Dar ei n-au fost duri? þuros, prea fãcut, prea de multe ori brutal! În schimb Durrell *** (QuartetulQuartetulQuartetulQuartetulQuartetul) rãmâne o minune! Ce stil fascinant, strãlucitor ªiA I ªtefãnescu, soþul Ninei Cassian, mã înjurã la ºedinþa el încãrcat pe alocuri, dar ªi eu, care am recitit 2000 de paginiSecþiei de prozã a Uniunii Scriitorilor organizatã de C æoiu din Gorki Erorile n-aduc decât folosul de a te învãþa cum sã nuFiÆuica (citeºte SãptãmânaSãptãmânaSãptãmânaSãptãmânaSãptãmâna) e antisemitã N-o numeºte Marele scrii prost! Nicolau, ieri, a fost scos din partid, cât e el deprozator al momentului este Norman Manea (ovrei) Ca sã se academician De ieri vindem 90 000 tiraje Ni se dã hârtia celorºtie! Çi îmi trimite toate cãrþile cu dedicaþie! ce nu se vând ºi nu ºtiu sã facã reviste! E un progres, totuºi!Publicat azi la SãptãmânaSãptãmânaSãptãmânaSãptãmânaSãptãmâna portretul lui ªerban Cioculescu! Rãsfoiesc IstoriaIstoriaIstoriaIstoriaIstoria LiteraturiiLiteraturii LiteraturiiLiteraturiiLiteraturii lui Cãlinescu trimisã de dnaE o chestie! Vom râde tare! Tot în acest numãr, portretul lui Alice Cãlinescu Hârtie proastã, tipar ºters, ediþie de rãzboi PeZaharia Stancu de Ion Caraion! Minune! Din canalie nu-l scoate lângã Ediþia DrãganDrãganDrãganDrãganDrãgan e o palidã copie! Ce ingratitudine!!Portretul mortului (Marin Preda) a avut un succes monstru ContemporanulContemporanulContemporanulContemporanulContemporanul salutã evenimentul, ei, care l-au scuipat pânãChiar aºa era? se mirã copiii! acum! Ce þigãnie!Mihai Pelin îmi dã la citit un serial, Vieþile pictorilorpictorilor pictorilorpictorilorpictorilor ºiVieþileºiVieþile ºiºiVieþileºiVieþile ***arhitecþilor româniromâni româniromâniromâni 19401940 194019401940 - ’50arhitecþilor’50arhitecþilor ’50 ’50arhitecþilor’50arhitecþilor Cum îi mai batjocoreau evreii 10 mai10mai10 mai mai10mai10 Operaþiile de salvare a lui Marin Sorescu con-pe pictorii Luchian, Grigorescu, Ciucurencu, Corneliu Baba tinuã Deocamdatã, nici o veste nouã Milcu a fost exclus,Cãlãii Radu Bogdan, Argintescu, Amza, Eugen Schileru Pe urmã, Spornic e la Zimnicea, profesoarã, un ministru e la munca detoþi s-au reprofilat, au devenit blânzi, compãtimitori Primit o jos, lãcãtuº la C F R scrisoare uriaºã, monografia Pãtraºcu (douå volume), referitor Rãspuns tare lui Iorgulescu a lui Lãncrãnjan în SuplimentSuplimentSuplimentSuplimentSupliment ºi la Crevedia Ca lupii ce-ºi schimbã pãrul Totul ca în literaturã Oprea, ºi el, loveºte în Rabin tot acolo, pe chestia vol IXPe de altã parte, biografia legionarã a lui Ion Frunzetti ºi Costin Eminescu Murgescu Erau priviþi rãu Pe urmã, au trecut cu arme ºi bagaje Lecturi: Arthur Schnitzler, ÎntoarÎntoarÎntoarÎntoarÎntoarcerea luilui luiluilui CasanovacereaCasanovacerea Casanova CasanovacereaCasanovacerea Ola comuniºti Totul ºtiut Dar dacã au colaborat, totul a fost tâmpenie ovreiascå Ana de Noailles, Umbra zilelorUmbrazilelorUmbra zilelor zilelorUmbrazilelorUmbra Cevaºters Ce mai capitol pentru O lumeOlumeO lume!lumeOlumeO Ieri am scris 16 pagini depãºit, dulceag Doamne, ce rare sunt cãrþile bune!Apar Voicu, Rãutu ºi alþii E violent Mã mãnâncã mâna Cred cã ***nu voi mai continua Amânat întrevederea cu C Trebuie sã ne 13 mai13mai13 mai mai13mai13 Terminat, în 3 zile, scenariul GriviþaGriviþaGriviþaGriviþaGriviþa timpurietimpurie timpurietimpurietimpurie dupãlãmurim ca [ ]* Ziua unuiunui unuiunuiunui pierdepierde pierdepierdepierde varãZiuavarãZiua varã varãZiuavarãZiua Parcã m-am vindecat de o boalã De unRomâniaRomâniaRomâniaRomâniaRomânia LiterarãLiterarã LiterarãLiterarãLiterarã rãspunde LuceafãruluiLuceafãruluiLuceafãruluiLuceafãruluiLuceafãrului, slab, cãcãcios, an se roagã Hegeduº de mine Am început sã iau boala luiîn stilul lor Terminat mizeria lui Paul Georgescu – Florin Mugur! Sãraru: scriu numai la presiune Ce tipãresc! Ce þigãnie Când? Ungheanu îmi spune cã banda a Aflu cã trebuie sã stau la rând (la o primire la Nr 1) Opreaîncercat, fãrã succes, sã opreascã din nou serialul CaraionCaraionCaraionCaraionCaraion! vine cu sfaturi Þaþele astea lipsite de curaj (Deºi el se poartãToamnã, Gershwin la patefon, ceva destrãmat, melancolic bine în ce mã priveºte) Scriu douå capitole din O lumeOlumeO lume,lumeOlumeO destul de violente; sã rescriu la EuropaEuropaEuropaEuropaEuropa LiberåLiberå LiberåLiberåLiberå ne înjurã de douå ori pe sãptãmânã de la o vreme! Eu, Lãncrãnjan Bandac Voiam sã desfiinþãm Uniunile* [ ] în manuscris indescifrabil 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM11SAECULUM ineditineditineditineditinedit maºinã, prima jumãtate din Amza lãsat pe iarnã Plouã, frig 10 octombrie10octombrie10 octombrie octombrie10octombrie10 B exclus din Comitetul Executiv al C C ºi Vreme de scris Citesc cãrþi despre hippi, luate de Vadim de ladin C C A scãpat de procese penale, rãmânând membru de U T C , trei englezeºti, unele în francezã, destul de interesantepartid! E ceva Se pare cã va fi trimis la Ploieºti, ca director al pentru cazul ce-mi trebuie O sã devin specialist în rock Asta-miunei fabrici! Nu ºtiu ce sã mai cred Era totuºi un om eficient, mai trebuia plãcut, inteligent Dacã plãteºte pentru alþii, o vom afla vreodatã! Sora lui Eug Mihãiescu, datã afarã de la O N T din cauzaDeocamdatã e un nefericit O sã-l caut lui Bãtrânul Mihãiescu vine plângând la mine! Ce sã le fac?Romanul lui Vadim, o catastrofã Aproape inexplicabil Cum Sunt destul de deprimat de cele ce aud Fiecare e ameninþat!poate sã scrie atât de bine ºi poeme ºi articole de criticã ºi atât Trãim o crizã teribilã! Dãri afarã, intervenþii, nu mai ºtiu pe undede infernal O sã-l execut pentru a nu se face de râs s-o luãm Ori ce vinã avem noi? Pãunescu, mesaje de pace, darExcelente poeme de Beldeanu! Le public în numãrul de scrie articole care mã acuzã cã-l atac pe Preda post-mortem Mivineri! S-a limpezit la cap! Are ºi o rubricã plasticã la SuplimentSuplimentSuplimentSuplimentSupliment! le trimite Îi scriu cã e oportunist ºi cã va muri între cele douãDestul de coloratã! tendinþe Vrea sã le ia pe toate! E dezgustãtor în cele din urmã,Ungheanu îl executã pe Manolescu excelent în LuceafårulLuceafårulLuceafårulLuceafårulLuceafårul atât de lacom de bani! Te apucã mila! Stare de lehamite!Îl despoaie Dupã interviul meu din FlacãraFlacãraFlacãraFlacãraFlacãra de joi, copiii au ***avut o sãptãmânã infernalã! Probabil cã se mirã! Prea au jucat 5 octombrie5octombrie5 octombrie octombrie5octombrie5 M N Rusu, dat afarã de la AmfiteatruAmfiteatruAmfiteatruAmfiteatruAmfiteatru; îmipe mormântul nostru! cere sprijinul, nu i-l voi da! E cel care a fugit din preajma mea,Încã multã confuzie în rândurile partizanilor mei Joacã toþi ba chiar ostil mie în unele cazuri, deºi l-am fãcut om Trebuiepe douã tablouri De la Ungheanu la Cristoiu Dar asta e! Ce sã plãtitã orice trãdare! Îmi pare rãu pentru el, dar nu se poatemai vorbim despre Pãunescu, care e furios cã nu ne aliniem la altfel ordinele lui! Demagog a fost, demagog a rãmas! Telefon de la Ieri searã, Sorescu, gelos pe Vadim, ºi-a retras un articolªtefãnescu (Ion Traian), ministrul adjunct la culturã! 25 ani de despre Agârbiceanu Pe urmã, a revenit L-am concediat ur-la GroapaGroapaGroapaGroapaGroapa, a citit interviul din FFFFF Unde s-a tipãrit? La EminescuEminescuEminescuEminescuEminescu! gent! De mult dãdea semne de vedetism Olteni! S-a umflat!Peste cinci minute, la telefon Râpeanu: „— Recitiþi Tipãrim în Succesul la români! E terminat Trebuie date lecþii copiilor ãºtia colecþia ºcolarilor!“ E bine ºi aºa, zic eu De fapt, se putea o Am sã fiu necruþãtor! Numai lichele în jur! M-am sãturat ediþie de lux, cu ilustraþii, dar decât nimic Suntem la putere, ***dar opoziþia ne calcã în picioare Asta e! 7 octombrie7octombrie7 octombrie octombrie7octombrie7 Ieri, din nou obstrucþionat de licheaua *** Nicolescu Mi s-a scos un articol despre Paler ºi Pãunescu11 octombrie11octombrie11 octombrie octombrie11octombrie11 Ieri, întâlnire cu Breban, pe stradã Aratã (Cordialitatea caca cacaca oportunismCordialitateaoportunismCordialitatea oportunism) oportunismCordialitateaoportunismCordialitatea S-a legat de pagina dedicatã luidestul de ponosit Un costum negru de catifea, prea purtat, cu Manolescu ºi grupului sãu, de Vadim Un pretext sã începem onasturi metalici, ruginiþi, pãrul albit (are 48 de ani ºi el) Cu plenarã a C C -ului, ca sã fie liniºte etc Zdup cu articolul afarã!aerul mai puþin trufaº, dar cu acel zâmbet dulceag, care place L-am ciugulit pe ici-colo A trecut! Azi va face ochii mari Credea,atât femeilor Discutãm despre lupta literarã actualã Nu e de cel puþin asearã, cã m-a pus cu botul pe labe! Dar nervii mei?acord nici cu mine, nici cu Manolescu Vrea sã facã ceva pentru Mã dor orele pierdute! Cine ºtie cu ce sânge se scoate aceastãliteratura noastrã în strãinãtate (cum fac ungurii) Ei dau bani, revistã pe care o citesc toþi (de la amici la inamici?) noi nu Fãrã bani, nu se poate face absolut nimic Cenaclul de ***la Paris Înþeleg, a câta oarã, cã omul e de la poliþie Cine-l Citesc ConvorbirileConvorbirileConvorbirileConvorbirileConvorbirile luilui luiluilui PredaPreda PredaPredaPreda cu Florin Mugur Ceva penibil trimite çase luni pe an afarã? Opoziþia lui e numai o formã de Paul Georgescu mãcar avea humor Þãranul dã-i cu Tolstoi (adeghizare Îl întreb dacã ºtie ceva de Petru Dumitriu? Nu ºtie câta oarã), Camus ºi Malraux N-a citit mai mult Cred cã a fostDe celãlalt, Petru Popescu, sã n-audã S-au certat! Era încântat unul dintre cei mai ignari scriitori români cã l-am pomenit într-un interviu „Te-au certat destul?” I-am Sorescu mi-a adus manuscrise de Petru Þuþea N-am marespus Plec la un match Aº mai fi stat E vorbete N-am timp! încredere, dar voi citi Plus volumele, ultimele ale lui Nichita ºi *** Pãunescu (fac çase volume de cãrþi organizate la capul meu) 12 octombrie12octombrie12 octombrie octombrie12octombrie12 Discuþie cu Doru Popovici De la el aflu Când?lucruri noi Paul Constantinescu, compozitorul, evreu dupã Ascult muzicã la patefon O observaþie care se confirmã, detatã, mare legionar El cu Nello Manzetti au orchestrat toate la Vivaldi la Bach, Benedetto Marcelo la alþi clasici, un fel decântecele legionare Dupã ’45 – pe tuºe pânã în ’50, când a matematicã, de computer, poziþie cel mai ades mecanicã, adesearevenit, rãmãsese antisemit! impunãtoare O muzicã rece, în fond Mi-e dor de un senti-Edgar Papu, ºi el jumãtate evreu, e mare antisemit De la ment!evrei se trag toate, spune Tatãl protocronismului e socotit un Ruperea de un om este o catastrofã Se terminã lumea Eºtirenegat sãrãcit Cât va trebui sã aºtepþi ca sã recuperezi acel ceva, careDan Zamfirescu, somat de popi, la care are datorii de 40 000 îþi îmbogãþea existenþa? Acel ceva, numai al vostru, unic,lei, a dat chix cu afacerea lui bulgãreascã A copiat niºte irepetabil documente, era în tratative cu o editurã nemþeascã, dar bulgarii Ora 22 00 La radio, Fantezie pentrupentru pentrupentrupentru pian,pian, pian,pian,pian, corcor corcorcor ºiºi ºiºiºi orchestrãFantezieorchestrãFantezie orchestrãnuorchestrãFantezieorchestrãFantezie mai au fonduri! E dator vândut la Uniunea Scriitorilor E un de Beethoven Repetiþie la Simfonia a IX-a, final Imnul bucurieiImnulbucurieiImnul bucurieimarebucurieiImnulbucurieiImnul romantic, generos, împrumutã pe alþii, apoi dã faliment într-o versiune primarã Ceva inedit la noi Valentin GheorghiuTratative pentru 16 pagini Azi, discuþii la Editurã Mi se la pian! Ce surprizã!pun beþe în roate Nu mai am energia de a lupta! ***Vadim e înjurat în cenaclu la 2 00 noaptea, de Pãunescu! 12SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM ineditineditineditineditinedit Promite sã-l dea în judecatã FlacãraFlacãraFlacãraFlacãraFlacãra Primeºte bãrbãteºte ideeaBurticã Se spune cã a fost chemat ºi buºit A ajuns Grasul sã de a arunca romanul lui ratat Îmi place dea sfaturi! Poate i se mai taie din aripioare Ca gest de prietenie Vasile Nicolescu îmi trimite cartea pe care i-am împru-pentru Cornel, Grasul a fost sublim, dar se vede cã graiul lui mutat-o de un an de zile, plus ultimul lui volum de versuri Îmibrutal, familiar, a deranjat citeºte apoi un pamflet împotriva lui Ierunca! Nu-l cred E ca unComplicatã mai e viaþa! ºarpe Uns cu toate alifiile Drãgan la mine Îmi citeºte, la 1 00 noaptea, un ceas din Trimis GroapaGroapaGroapaGroapaGroapa la Editurã! Suntem la ediþia a 8-a Îmi lipseºteIstoria DacieiIstoriaDacieiIstoria Daciei DacieiIstoriaDacieiIstoria Mileniul ungar S-a îmbolnãvit rãu de literaturã una din ele, constat, care o fi? N-am chef de nimic Nu scriu,Felipe mi-l povesteºte Cu copiii lui pe care-i adorã ºi-i piloteazã, citesc sute de pagini trimise din toate colþurile þãrii Poeziidrama marchezei, care îl înghite cã n-are ce face Poveºti despre creative, proze Le arunc repede Am cinci poeþi sub scut Buni cei fugiþi prin Italia, care trag mâþa de coadã Dar cine mi-i publicã?Oricum, Drãgan e un personaj de roman Sper cã Felipe va Iarã ecouri la durul interviu din FlacãraFlacãraFlacãraFlacãraFlacãra De la Edgar Papu lareuºi sã-l tragã într-un roman Bandac – la necunoscuþi Unul mã opreºte pe stradã E autorulCitesc cartea lui Mutaºcu, Mirii ceicei ceiceicei triºtiMiriitriºtiMirii triºti triºtiMiriitriºtiMirii Slabã, plinã de unei lucrãri în 5 volume Istoria cimitirelorcimitirelor cimitirelorcimitirelorcimitirelor dindin dindindin RomâniaIstoriaRomâniaIstoria RomâniaRomâniaIstoriaRomâniaIstoria (afleacuri, parcã scrisã de un tip dereglat Beþia nu iartã! vizitat 453 dintre ele) Ardelean De la Arad parcã SãptãmânaSãptãmânaSãptãmânaSãptãmânaSãptãmâna e *** revista care se citeºte la disperare în tot Ardealul Te cred çi eu 27 octombrie27octombrie27 octombrie octombrie27octombrie27 Asearã, expoziþia lui Sabin Bãlaºa la Sala Am ajuns la 115 000! Când, mai ales în provincie, se vinde laPalatului Un geniu! Cel puþin zece tablouri extraordinare! Le suprapreþ cunosc Poate îl obþin Lume ca la matchuri, 500 de persoane, A revenit Sorescu, cu o scrisoare, plus un pamflet contraînghesuieli Sãraru vrea sã ne pozãm Eu cu Marin Sorescu! Eu Monicãi Lovinescu O sã-l public, deºi tare l-aº mai þine pecu Breban! Ceilalþi fug E treaba lor Laºii! Ce cretini Nae, leneº tuºã!Vrea filme cu mine Fãrã nimic Plictisit, îl concediez Vine la ***pomanã? 17 octombrie17octombrie17 octombrie octombrie17octombrie17 În Polonia, situaþia este explozivã din *** nou SolidaritateaSolidaritateaSolidaritateaSolidaritateaSolidaritatea acþioneazã, dar Ce balamuc!30 octombrie30octombrie30 octombrie octombrie30octombrie30 Dupã o amânare de o sãptãmânã, se Recitesc SfântulSfântulSfântulSfântulSfântul cerut la T V într-un digest pe care-l respingpublicã articolul Între OlimpOlimp OlimpOlimpOlimp ºiºi ºiºiºi PenteleuÎntrePenteleuÎntre PenteleuPenteleuÎntrePenteleuÎntre al lui Vadim, dedicat çi LabyrintulLabyrintulLabyrintulLabyrintulLabyrintul, douå piese solide, cel puþin mi se par azi altfellui Paler La 9 dimineaÆa mã sunã Amza Ieri a fost bal la Uniunea dupã câþi ani?Scriitorilor Paler, furios, ne-a fãcut antisemiþi, cã distrugem Sãraru (cu care vorbesc) vrea sã joace SfântulSfântulSfântulSfântulSfântul Eu recomandvalorile naþionale (el e o valoare naþionalã, vezi bine!) L-a fãcut pe cea de-a doua Dar el îl va juca pe Romulus Guga! Îi placpe Vadim plagiator Toþi suntem plagiatori! Etc !! Reacþie filosofii Face carierã! N-are decât!previzibilã! Nu puteau sã rabde! Vasile Nicolescu publicã o plãcintã la România LiteraråRomâniaLiteraråRomânia Literarå,Asearã,LiteraråRomâniaLiteraråRomânia la Europa LiberãEuropaLiberãEuropa Liberã,LiberãEuropaLiberãEuropa Monica Lovinescu despre Dorin polemicã penibilã N-are organ!Tudoran: eu cu Eugen Florescu l-am dat afarã din presã Ce Citesc un serial al lui Márquez care afirmã cã Sade i-a plãcutbine ar fi fost! De toate relele eu sunt vinovat Iar cu plagiatul foarte mult Tipul (Márquez) îmi place, pe Sade l-am recitit la(eu sunt patronul pentru apãrarea plagiatorilor) Ultima lor Paris acum vreo opt ani Am umblat dupã cãrþile lui o sãptãmânãgãselniþã: Dorin Tudoran e victima unei înscenãri prin Iulian (era interzis) Am dat ºpagã Am cinci volume Mi s-a pãrutNeacºu (Sãracul nevinovat!) Ce îngeraº! Cu dosar penal! atunci uºor paranoic, vulgar, dar dacå Márquez îl recomandã,Bãtãuºul îngerel! Ce dramã, cã de doi ani nu poate pleca la înseamnã cã suntem pe linia Dali! E bine Dar ce fac cu celeParis, unde a fost ales membru al Pen-Clubului Ãsta-i preþul! 300 de urgenþe de la capul patului? Citesc industrial, dar nuTotul cusut cu aþã albã! Moniche s-a indignat de faptul cã am fac faþã! Asta e!ironizat cazul Tãnase – Goma! Ce tristã comedie! Derbedei, ***ãsta-i cuvântul! Din nefericire, mulþi îi cred 21 octombrie21octombrie21 octombrie octombrie21octombrie21 Pe neaºteptate, sunt convocat la ºedinþãPrimesc scrisori insultãtoare Le rup Ar trebui sã-i dau pe cu redactorii ºefi, la C C , cu Nr 1 ºi Nr 2 Prietenoºi amândoi,mâna poliþiei pe aceºti oameni violenþi, dar mi se face milã de îmi rãspund vizibil la salut, spre spaima celor din jur (Paler,ei Cine ºtie ce frustraþi? Ivaºcu, Dragoº) Dupã ºedinþã, sunt convocat de Enache, careNae a plecat la Sinaia, mirat cã l-am concediat Cred cã îmi face semn, în vãzul celorlalþi, sã urc la el Mi se oferã, larãbdarea mea s-a dus E leneº, belaliu, vrea numai petreceri, cererea mea, trei ore de emisie pe postul Bucureºti 1Bucureºti1Bucureºti 11Bucureºti1Bucureºti contramese Când sã punã osul la muncã, hai la o þuiculiþã! M-am Europei LibereEuropeiLibereEuropei Libere,LibereEuropeiLibereEuropei mi se promit cele 16 pagini la SãptãmânaSãptãmânaSãptãmânaSãptãmânaSãptãmâna cam sãturat! Sunt autorizat sã scriu serialul cu Tãnase ºi cu Goma!!! Mi sePrinþulPrinþulPrinþulPrinþulPrinþul GhicaGhica GhicaGhicaGhica de Dana Dimitriu, nu prea rãu Multe citate pun buletine la dispoziþie Totul îmi spune cã a început mareaLa alþii, colajul e permis! La noi, devine plagiat epurare iniÆiatå cu ªtefan Voicu (pensionat de la Era SocialistãEraSocialistãEra Socialistã),DrãganSocialistãEraSocialistãEra a fost pe aici pentru colocviul Odobleja A întemeiat care va continua cu cei de la România LiberãRomâniaLiberãRomânia Liberã LiberãRomâniaLiberãRomânia Sunt vizaþi Ivaºcu,o Academie Odobleja cu sediul la Lugano 150 de invitaþi A Paler, cei de la C RC RC RC RC R Totul îmi spune cã articolul scris ieri (Vadimcostat destul Aici nu i-au îngãduit sã-l facã Le e fricã ºi de despre Paler) va apare data viitoare, fãrã mari lipsuri El pãreaumbra lor Am vorbit din nou despre Ediþia Eminescu (articolele ieri foarte îndârjit, dar iatã cã totul s-a schimbat Se vede treabapolitice, ediþia Creþu) Tot mai dã din colþ în colþ Când e vorba cã se vor fi trezit ºi cã noi suntem oamenii care le trebuie de onoruri, e larg la buzunar Când de amatorism, se strânge la Doamne ajutã!pungã! De-ale miliardarilor! Oricum, el mai face câte ceva pentru Pãunescu mi-a scris luni o scrisoare despre drama luiþara asta plinã de proºti! 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM13SAECULUMlimba noastrålimbanoastrålimba noastrånoastrålimbanoastrålimba Marius SalaMariusSalaMarius SalaSalaMariusSalaMarius DE CE ISTORIA CUVINTELOR? N-am putut rezista invitaþiei acestei reviste: amdã liste de cuvinte necunoscute astãzi Exemplific afir- acceptat sã scriu o serie de articole consacrate istorieimaþia cu primele cuvinte de la litera M: mabein „camera cuvintelor româneºti Preocupãrile mele din ultima vremepersonalã a Domnului, situatã între haremul ºi selamlâcul aratã cã tema aleasã am abordat-o în diverse ocazii:(= partea casei rezervatã strãinilor) palatului“, mabeingiu cãrþi (Introducere înîn înînîn etimologiaetimologia etimologiaetimologiaetimologia limbiilimbii limbiilimbiilimbii româneIntroducereromâneIntroducere române,româneIntroducereromâneIntroducere 1999;„mare ºambelan al sultanului“, madeá „pricinã, obiect“ De lala lalala latinãlatinã latinãlatinãlatinã lala lalala românãDeromânãDe românã,românãDeromânãDe 1998) sau emisiuni la televiziuneapare ºi la Kogãlniceanu, maden-calfa(si) „inspector de (o emisiune zilnicã cu titlul Istoria cuvintelorcuvintelor cuvintelorcuvintelorcuvintelor româneºtiIstoriaromâneºtiIstoria româneºtimine“,româneºtiIstoriaromâneºtiIstoria mahut „un fel de postav“, maimar-baºa „primul la TV CulturalCulturalCulturalCulturalCultural a ajuns sã depãºeascã numãrul de 200) arhitect al seraiului“ etc etc În aceste „ieºiri la rampã“ am vrut sã fac cunoscute uneleDar vocabularul unei limbi se schimbã ºi fiindcã apar fapte referitoare la istoria cuvintelor româneºti unui publiccuvinte noi Cele mai multe apar datoritã progresului so- mai larg Prin apariþia unor astfel de fapte ºi într-o revistãcietãþii, aºa cum unele cuvinte dispar datoritã aceluiaºi de culturã cunoscutã, ele sunt accesibile unui numãr maifapt Obiectele sau conceptele noi trebuie sã aibã nume mare de persoane Este suficient sã ne gândim la terminologia ºtiinþificã ºi Nu trebuie sã fii lingvist ca sã-þi dai seama cã limbatehnicã de astãzi ºi la cum era ea în urmã cu un secol este în permanentã schimbare Spunem adesea cã peExemplul cel mai evidentã sunt termenii din domeniul când eram la ºcoalã se foloseau multe cuvinte pe careinformaticii (soft, computer) nu le mai folosim astãzi Numãrul acestora creºte dacãLegãtura dintre vocabular ºi societate este aºa de luãm texte mai vechi Dacã luaþi cunoscutul DicþionarDicþionarDicþionarDicþionarDicþionarstrânsã încât uneori datele oferite de lexicul unei limbi explicativ alal alalal limbiilimbii limbiilimbiilimbii româneexplicativromâneexplicativ româneromâneexplicativromâneexplicativ (celebrul DEX) veþi gãsi în elne dau posibilitatea sã refacem istoria poporului care cuvinte învechite (sunt urmate dupã titlul de abreviereafoloseºte limba respectivã Marele lingvist român S înv ) Alteori se precizeazã tot în parantezã (în EvulPuºcariu a explicat multe transformãri din lexicul româ- Mediu, în Þara Româneascã ºi în Moldova) Unele dintrenesc pornind de la faptul cã dupã plecarea administraþiei cuvintele de acest fel ºi altele care circulau curent înainte,romane din Dacia a avut loc o „rusticizare“ a societãþii astãzi se pãstreazã numai în anumite graiuri Mã refer,din fosta provincie Din aceastã cauzã a dispãrut via de exemplu, la cuvintele moºtenite din latinã care astãzi„drum, cale“ pãstrându-se doar cale < lat callem „cãrare“ se mai pãstreazã numai în graiurile conservatoare EsteO Densusianu a subliniat, în repetate rânduri, faptul cã în aceastã situaþie ai „usturoi“ < lat allium, transmis tuturordatoritã ocupaþiei de bazã a strãmoºilor noºtri, pãstoritul, limbilor romanice (it aglio, fr ail, sp ajo, ptg alho), undes-au produs multe schimbãri de sens ale cuvintelor este cuvântul curent pentru „usturoi“, în timp ce la noiExemplul clasic este cel al lui fãt, fatã care a însemnat mai circulã doar în Transilvania La fel, arm „parte ala început „pui de animal“, în special al oii, la fel ca în piciorului de dinapoi al unui animal cuprinsã între crupãcelelalte limbi romanice Extinderea de sens din românã ºi gambã“ < lat armus, transmis ºi italienei, mai circulãs-a putut produce în vorbirea unor pãstori doar în Transilvania ºi Banat Unele cuvinte latineºti s-auN-aº vrea sã se înþeleagã cã schimbãrile de vocabular, pãstrat numai în aromânã ºi meglenoromânã (afreaþã „unoricât de numeroase ar fi datoritã împrumuturilor din di- fel de pâine“ < lat africia „un fel de prãjiturã“, amindari „averse limbi, au schimbat caracterul latin al limbii române câºtiga“ < lat augmentare) În dicþionarul-tezaur al limbiiPartea cea mai importantã a vocabularului – indiferent române (Dicþionarul limbiilimbii limbiilimbiilimbii româneDicþionarulromâneDicþionarul române)româneDicþionarulromâneDicþionarul început de B P cum o numim: fond principal lexical, vocabular de bazã, Hasdeu, continuat de S Puºcariu ºi care se va terminavocabular reprezentativ – este constituitã în bunã parte în zilele noastre, peste trei ani, numãrul cuvintelor ieºitedin cuvinte latineºti moºtenite Cuvintele împrumutate din uz este ºi mai mare care denumesc noþiuni periferice, vin, uneori ºi pleacã, Existã deci multe cuvinte care au dispãrut sau ºi-aurepede; în schimb, cele moºtenite din latinã denumesc restrâns aria de rãspândire Ele au dispãrut din diversemai ales noþiuni importante referitoare la om sau la ele- motive: unele lingvistice (eliminate de sinonimele lor saumentele primare din jurul omului din alte cauze), altele extralingvistice (au dispãrut realitãþileCunoaºterea soartei cuvintelor moºtenite din latinã pe care le denumeau) Cele mai multe cuvinte au fostsau a celor împrumutate reprezintã istoria cuvintelor Cu- pãrãsite din cauze extralingvistice pentru cã schimbãrilenoºtinþele de istorie a cuvintelor aparþin culturii în general din vocabular sunt paralele cu evoluþia societãþii Sem-De aceea am crezut util sã iniþiez într-o revistã de culturã nalez, în acest sens, sutele de cuvinte turceºti care astãzio serie de articole în care sã arãt de unde provin cuvintele nu mai sunt cunoscute pentru cã nu mai existã realitãþilepe care le folosim Interesul unui astfel de demers este denumite de ele În cunoscuta sa carte Influenþa orien-Influenþaorien-Influenþa orien-cuorien-Influenþaorien-Influenþa atât mai mare cu cât voi arãta ºi cum au „cãlãtorit“ talã asupraasupra asupraasupraasupra limbiilimbii limbiilimbiilimbii ºiºi ºiºiºi culturiiculturii culturiiculturiiculturii românetalãromânetalã româneromânetalãromânetalã (1900), L ªãineanucuvintele pânã au ajuns la noi 14SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM fragmente despredespre despredespredespre traducerifragmentetraducerifragmente traduceritraducerifragmentetraducerifragmente Irina MavrodinIrinaMavrodinIrina MavrodinMavrodinIrinaMavrodinIrina TRADUCÃTORUL ªI „OUL LUI COLUMB“ Douã cãrþi care mi-au fost graþios trimise: SandaFãrã sã mai bâjbâie printr-o nebuloasã teoreticã, Sanda Golopenþia, Learn toto tototo sing,sing, sing,sing,sing, mymy mymymy mothermother mothermothermother saidsaid saidsaidsaid SongsSongs SongsSongsSongs ofLearnofLearn ofGolopenþiaofLearnofLearn ºi Ana Olos au fãcut un gest excepþional, un the WomenWomen WomenWomenWomen ofof ofofof BrebBreb BrebBrebBreb // / // HoriHori HoriHoriHori dede dedede femeifemei femeifemeifemei dindin dindindin BrebtheBrebthe BrebBrebtheBrebthe ºi Anagest simplu, direct, pragmatic, analog, pentru mine, cu Olos, Folklore fromfrom fromfromfrom MaramureshMaramuresh MaramureshMaramureshMaramuresh // / // FolclorFolclor FolclorFolclorFolclor dindin dindindin Mara-FolkloreMara-Folklore Mara-tipulMara-FolkloreMara-Folklore de descoperire exprimatã prin sintagma „oul lui mureºmureºmureºmureºmureº, amândouã apãrute la Editura EthnologicaEthnologicaEthnologicaEthnologicaEthnologica, înColumb“ E o soluþie, singura – oricum, pânã una-alta nu 2004, mi-au stârnit mai întâi o imensã bucurie – iatã decivãd o altã ieºire din impas –, pentru a traduce folclor cã ºi acest folclor atât de special poate fi tradus! – ºi(creat în „graiuri“ ºi în dialecte), un folclor care trebuie apoi o imensã stupoare – cum de a putut fi tradus? –tradus, nu poate sã rãmânã netradus Pe de altã parte, o pentru mine texte de acest gen þinând de zona intraduc-culoare regionalã prea puternicã ar fi dus la conotaþii tibilului, þinând, atunci când îmi puneam întrebarea, cãciinacceptabile, ne-ar fi transportat, din Maramureº, în plinã acum poate cã nu mai þin Anglie Soluþia unei limbi engleze „neutre“, cu mãrci Cartea Sandei Golopenþia cuprinde, în afarã de tra-„regionale“ presãrate ici-acolo, mãrci bine gãsite, care ducerile „horilor“, fãcute în colaborare cu Peg Hausman,sã nu suscite conotaþii stridente, este SOLUÞIA pentru o substanþialã IntroducereIntroducereIntroducereIntroducereIntroducere, mai bine de o sutã de paginiasemenea cazuri-limitã, de care fug în general traducãtorii de Note ºiºi ºiºiºi comentariiNotecomentariiNote comentariicomentariiNotecomentariiNote ºi câteva ScrisoriScrisoriScrisoriScrisoriScrisori între cei doiªi totuºi, iatã, constat, deºi soluþia aceasta ºi „reve- traducãtori, în legãturã cu traducerea Tot acest metatextlaþia“ pe care mi-a adus-o rãmân pentru zona folcloricã masiv contribuie la lãmurirea unor „detalii“ privind sensulprivitã în autonomia ei, întrebarea mea rãmâne aceeaºi: unor termeni mai rari, anumite nuanþe stilistice etc ºicum poate fi tradus un „grai“ sau un dialect inserat într-un înseamnã o contribuþie foarte interesantã la o „bancã“ detext literar pentru ca, pe de o parte, sã aparã contrastul reflecþii de detaliu asupra traducerii unor texte care nudintre ele, ºi, pe de altã parte, sã nu aparã conotaþia folosesc limba standard, limba literarã românã, ci un „grai“supãrãtoare, care distruge totul? Cum sã traduci un dia- al acestei limbi Traducerea Anei Olos este precedatã delog în care un personaj vorbeºte în dialectul auvergnat o IntroducereIntroducereIntroducereIntroducereIntroducere semnatã de Sanda Golopenþia sau picard etc ºi un altul în franceza standard? Probabil Cunosc prea puþin limba englezã – aparþin generaþieicã renunþând la a mai reda contrastul altfel decât prin care s-a hrãnit zi ºi noapte cu limba francezã ºi carefoarte discrete mãrci de vorbire „ruralã“, adicã renunþând aproape a refuzat (cât de mult regret asta acum!) con-la ceea ce nu ai vrea în ruptul capului sã renunþi, mai tactul cu limba englezã, tocmai parcã pentru a rãmâneales în cazul unor texte construite chiar pe un asemenea cât mai deplin într-o baie de limbã francezã Totuºi, ºtiuputernic contrast, cum sunt romanele lui Giono sau ale atâta englezã cât îmi trebuie ca sã recunosc în ce registrualtor autori, care mizeazã tocmai pe reconstituirea unor lexical ºi sintactic se situeazã engleza în care sunt traduseuniversuri „regionale“ textele publicate în aceastã ediþie bilingvã Spre nouaAºadar, ca sã rezum: traducãtorul, „oul lui Columb“ ºi mea stupoare, ele erau traduse – exceptând unii rari ter-o întrebare care rãmâne totuºi deschisã meni, sau unele rare turnuri sintactice – într-o englezã standard, pânã ºi mie într-o oarecare mãsurã accesibilã Mi-am luat un consultant, mai priceput decât mine într-ale englezei, care mi-a confirmat cele constatate de mine ªi atunci am avut „revelaþia“, rãspunsul la o problemã care mã frãmânta din când în când de câteva decenii, adicã ori de câte ori în textele pe care le traduceam apãrea un personaj care vorbea vreun dialect din Franþa (chiar ºi în Proust existã asemenea personaje): Sanda Golopenþia ºi Ana Olos trataserã „graiul“ din Maramureº pur ºi simplu ca pe o limbã în sine, o limbã românã alta (ºi totodatã, desigur, aceeaºi) Fãrã sã se mai menþinã în rezerva care pe mulþi traducãtori i-ar fi þinut pentru totdeauna departe de asemenea texte folclorice de maximã dificultate, ele au procedat aºa cum – sã spunem – au procedat ºi diferiþi alþi traducãtori cu texte din Villon, de exemplu, franceza lui Villon fiind ea însãºi, în raport cu franceza de astãzi,Grådinå suspendatå o limbã în sine, o limbã francezã alta ºi totodatã aceeaºi 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM15SAECULUM eseueseueseueseueseu Dan MånucåDanMånucåDan MånucåMånucåDanMånucåDan DIN NOU DESPRE „GENIU PUSTIU“ Dupã cum se cunoaºte, Eminescu a ezitat în stabilireacãtre folosirea posibilitãþilor deschise de romanul formãrii titlului romanului pe care îl scria în perioada studenþiei individuale Din acest motiv, în varianta definitivatã pro- Dorea sã-l intituleze Naturi catilinareNaturicatilinareNaturi catilinare,catilinareNaturicatilinareNaturi ceea ce ar fibabil pentru publicare, cunoscutã ºi editatã frecvent sub propus o lecturã prin grila romanului de moravuri Într-otitlul Geniu pustiuGeniupustiuGeniu pustiu,pustiuGeniupustiuGeniu Eminescu recurge la o sumã de scrisoare din februarie 1871, el îi mãrturiseºte lui Iacobparticularitãþi menite sã punã în relief cu deosebire Negruzzi cã a alcãtuit „un studiu de culturã, în care cercpersonajul principal, Toma Nour a veni cu mine însumi în clar asupra fenomenelor epocelorProcedeul central constã în scrierea celei mai impor- de tranziþiune în genere ºi asupra mizeriilor generaþiuniitante pãrþi a romanului sub forma unui jurnal intim sau a prezente în parte“ Prin urmare, romanul era intenþionatconfesiunii Condamnat la moarte ºi urmând sã fie execu- ca o încercare de a surprinde caracteristicele morale aletat, Toma Nour îi trimite autorului un manuscris care cu- timpului, mai exact – ale epocii româneºti de tranziþie deprinde istoria vieþii lui Sensul acesteia este descifrat din la societatea semi-feudalã la societatea burghezã Feno-chiar titlul romanului Viaþa personajului s-a desfãºurat men care ar fi generat asemenea „naturi catilinare“, adicãprecum a unui „geniu pustiu“, adicã a unui ins înzestrat firi ascunse, catastrofice, complicate, distructive (pentrucu calitãþi excepþionale, dar care nu îºi gãsesc nici o ei ºi pentru alþii) Se apropia astfel de perspectiva adoptatãconsonanþã cu ale semenilor Precum în romanul lui ºi de Friedrich Spielhagen, în romanul ProblematischeProblematischeProblematischeProblematischeProblematischeSpielhagen De aici încep însã deosebirile, generate de NaturenNaturenNaturenNaturenNaturen, apãrut în 1861 În mai 1871, Eminescu îi scriaalcãtuirea diferitã a textului Personajul lui Eminescu nu din nou lui Negruzzi, informându-l cã nu cunoaºte scrierease confeseazã pentru a se putea descifra, nu se formeazã lui Spielhagen Romanul acestuia, de incontestabil successub ochii cititorului, precum, spre exemplu, o fãcuse la vremea lui, se înscria în marele curent liberal generatManoil al lui Bolintineanu El intrã în istorie gata format, de miºcarea DasDasDasDasDas jungejunge jungejungejunge DeutschlandDeutschland DeutschlandDeutschlandDeutschland ºi face parte maiiar textul romanului înseamnã mai mult o detaliere a curând din categoria frescei de tip realist, autorul însuºielementelor care compun un personaj ajuns la finele vieþii, fiind un teoretician al realismului un personaj încheiat ca destin El se povesteºte pe sine Scriitor structural romantic, Eminescu a ezitat întrecu detaºare, între el ºi propria viaþã existând un senti- douã modalitãþi de paratext titular, pentru cã a ezitat chiarment de desprindere, dar care nu conduce ºi la o cunoaº- între douã modalitãþi de alcãtuire a romanului Pe de otere a cauzelor Personajul se recunoaºte ºi se acceptã parte, Naturi catilinareNaturicatilinareNaturi catilinarecatilinareNaturicatilinareNaturi este un titlu care înglobeazã nuchiar de la început a fi „geniu pustiu“, refuzã dialogul cu numai o serie de personaje, ci ºi o întreagã alcãtuireceilalþi, pentru cã se iubeºte enorm pe sine însuºi Din socialã, un mediu ºi o atmosferã Dorind sã acopere toateacest punct de vedere, personajul lui Eminescu este de aceste domenii, Eminescu a adoptat câteva procedeeun egoism pãgân, are cultul propriului eu, provenit dintr-un epice care îndepãrteazã scrierea sa de tipicul romanuluinarcisism puternic Nour mãrturiseºte cã el nu poate iubi, formãrii individuale Existã scene de viaþã socialã inde-dar fãrã a încerca sã afle vreo explicaþie a acestui fapt pendentã, concepute ca atare ºi deci fãrã legãturã nece-Deºi nu este tentat sã descifreze ce înseamnã neputinþa sarã cu personajul principal Mai mult încã, pentru ade a se dãrui, el se defineºte aproape în întregime cu accentua tensiunea cãtre realism ºi cãtre descriereaajutorul Erosului istoricã, Eminescu îºi transformã personajul principal înÎn evoluþia romanului românesc al formãrii individuale, personaj-martor Astfel, prin Toma Nour, cititorul ia cunoº-scrierea lui Eminescu dezbate pentru întâia oarã problema tinþã de o serie de evenimente care aparþin în mod prepon-constituirii unui personaj masculin prin intermediul iubirii derent reconstituirii istorice, precum scenele despreEminescu preia ºi amplificã esenþa romanului Un boemUnboemUn boemboemUnboemUn revoluþia de la 1848 din Transilvania Din aceeaºi cate-românromânromânromânromân de Pantazi Ghica, apãrut în urmã cu un deceniu gorie fac parte ºi procedeele situate la nivel microtextual,Erosul conceput aici, deºi prevestindu-l pe cel eminescian precum descrierea unui oraº (Bucureºti) sau a uneiprin caracterul violent al manifestãrilor, se împrãºtie ºi locuinþe (mansarda) se dilueazã însã în probleme de ordin obºtesc El este De cealaltã parte, titlul GeniuGeniuGeniuGeniuGeniu pustiupustiu pustiupustiupustiu trimite direct lastãpânit cu ajutorul unei metode învechite ºi pe care personajul principal, la formarea ºi la motivarea comporta-Eminescu o depãºeºte, anume sublimarea în altruism mentului lui Acest titlu restrânge numãrul „naturilor catilina-Cu totul deosebit procedeazã Eminescu: el adânceºte ºi re“, dar nu înseamnã ºi o particularizare pregnantã Elrãscoleºte diversele feþe ale Erosului ºi creeazã un fel încã mai pãstreazã urme din generalizãrile pe care lede misticã a eroticii presupuneau procedeele romanului de moravuri Totodatã,Pentru punerea în valoare a acestei trãsãturi deosebit prin restrângerea ariei vaste pe care o incumba titlulde moderne ºi de importante, semnificativã este, fireºte, Naturi catilinareNaturicatilinareNaturi catilinare,catilinareNaturicatilinareNaturi Eminescu a fãcut un pas importantprezenþa feminitãþii, înfãþiºatã într-o dublã ipostazã: Sofia 16SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu ºi Poesis, cele douã surori care semnificã ambivalenþa acesteia Adicã „Înþelepciunea“ ºi „Creaþia“ Sunt compo- nente care îi lipsesc personajului masculin, întruchipat atât de Toma, cît ºi de Ioan Personajul masculin nu are nici înþelepciune ºi nici capacitate creatoare, fiind dominat de aceste absenþe, pe care încearcã sã le suplineascã De aici, dorinþa de posesiune, chiar furia posesiunii Scenele de violenþã carnalã – extrem de brutale în unele variante manuscrise – dovedesc faptul cã personajul masculin nu este deloc sigur pe sine ºi cã doreºte sã ºtie cât de adânc se poate prãbuºi El nu are posibilitatea – repet – de a se cunoaºte prin dãruire Cu alte cuvinte, nu este un spirit creºtin, ci unul de-a dreptul pãgân De aceea, numele personajului principal este tocmai Toma Nour, combinaþie care semnificã o dublã neîncredere: a lui Toma, ca individ particular, ºi a lui Nour, ca fiinþã cos- micã Aceastã proiecþie în infinit este caracteristicã întregii gândiri artistice eminesciene ºi se vãdeºte ºi în conce- perea romanului sãu Alegerea autobiografiei ca modalitate de structurare a romanului i-a oferit lui Eminescu prilejul de a sublinia trãsãturile catastrofice ale personajului principal Toma Nour este conºtient el însuºi de forþa acestor trãsãturi, pe care ºi le asumã Eminescu reuºeºte sã creeze astfel un personaj puternic interiorizat, care a transformat gân- direa proprie în destin Personaj tragic, deºi nu în totalitate Tragismul lui Toma Nour subzistã numai în mãsura în care personajul încearcã sã se opunã unei soarte pe care ºi-a asumat-o În aceastã tentativã, el se sprijinã pe Eros De aici, provine ºi amintita violenþã a scenelor erotice,Din ciclul „Fårå titlu“ prin care se doreºte amânarea destinului, înlãturarea disperãrii principiu ºi, în roman, apare drept un fel de martor ºi Tot din dorinþa de a evita disperarea provine ºi cealaltãgarant al respectãrii lui Ioan se sacrificã deoarece ºtie tentativã pe care o întreprinde Toma Nour, anume probacã va fi continuat prin Toma La rândul lui, acesta se morþii Practic, personajul se sinucide, angajându-se des-sacrificã deoarece sperã sã fie continuat de povestitor chis, fãrã precauþii, într-o miºcare revoluþionarã EºuareaDe aceea, romanul este alcãtuit din douã povestiri, fiecare în Eros deschisese o primã posibilitate de înfruntare aavând un povestitor distinct: a) Toma povestind despre destinului Putem conchide cã, îmbinând componenteleel însuºi, într-un text autobiografic; b) povestitorul anonim thanaticã ºi eroticã, sinuciderea lui Nour se dovedeºte arelatând despre el însuºi, într-un text tot confesiv, în care nu proveni din thanatofilie, ci numai din dorinþa de aînsã trãsãturile autobiografice sunt doar schiþate Nu este demonstra, printr-un act paradoxal, forþa vieþii Încãrcãturavorba însã de povestire în povestire, ci mai curând de de vitalitate a fost preluatã de la Ioan, cel de al doileaparalelism narativ personaj masculin, într-o scenã creatã de Eminescu dinNaratorul are grijã sã reliefeze raporturile de consang- sugestii biblice Prin sacrificiul lui, Ioan îl converteºte pevinitate dintre cei doi povestitori De exemplu, este subli- Toma, cãruia îi transmite nu însã un sentiment de obe-niatã identitatea opiniilor lor ideologice ori culturale De dienþã creºtinã, ci datoria de a se supune numai lui însuºi asemenea, identitatea în aprecierea condiþiei umane: Cãci Ioan are acelaºi narcisism ca ºi Toma povestitorul prim considerã cã numele povestitorului se- Prin modul în care a distribuit diversele planuri alecund, Toma Nour, ar fi „metafora întunericului“ care îl în- romanului, Eminescu a cãutat sã sugereze caracterul ge-conjoarã pe el însuºi, ca povestitor prim Aºadar, ono- neral uman al insubordonãrii pãgâne Condiþia umanã armastica ºi interpretarea (sau traducerea ei) creeazã un consta dintr-o afirmare statornicã a vitalitãþii Un senti-fel de numitor comun la nivelul celor doi povestitori Reca- ment de naturã vitalistã, adicã opus atât spiritualismului,pitulând: Ioan devine Toma; acesta, la rândul lui, devine cât ºi mecanicismului Viaþa se retransmite ºi reaparepovestitorul anonim (povestitorul prim), constituind astfel chiar ºi printr-o singurã fiinþã, nu neapãrat prin supravie-verigile unui lanþ simbolic pentru perpetuarea condiþiei þuirea întregii omeniri Se întrevãd aici unele urme dinumane Geniu pustiuGeniupustiuGeniu pustiupustiuGeniupustiuGeniu apare drept primul nostru roman Schopenhauer, în special prin accentul pus pe ascezacare pune, cu adevãrat ºi într-o construcþie epicã moder- vitalitãþii Se deosebeºte însã aici, fundamental, de ro-nã, problema formãrii individului, vãzutã într-un angrenaj manul lui Spielhagen filosofic amplu Bãtrânul tribun ardelean, cel care îl ucide pe rãnitulRomanul lui Eminescu are însã ºi o pronunþatã dimen- Ioan pentru a-l salva de furia inamicilor, cunoaºte acestsiune localã, indusã atât prin caracterul istoric determinat 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM17SAECULUM eseueseueseueseueseu al unor probleme, cât ºi prin caracterul unor personaje noastrã începea sã se coaguleze o funcþie epicã decisivã, Sub raportul problematicii, este vorba despre dialogulanume personajul romanesc Romanul eminescian dove- dintre Toma Nour ºi povestitorul prim, derulat în tavernadeºte cã aceastã funcþie ia naºtere în primul rând din bucureºteanã Temele: soarta românilor, copleºiþi deconcentrarea interesului asupra dimensiunilor antropo- „formele fãrã fond“, precum ºi adecvarea sau inadecvareacentrice ale acestei funcþii, reprezentate, aici, de punerea cosmopolitismului Sub raportul personajelor, este vorbaîn valoare a autobiograficului ºi, apoi, a biograficului Con- despre prezenþa tribunului ardelean Acesta este anonim,secutiv acestui interes de ordin ideologic ori psihologic, cu alte cuvinte – un personaj exponenþial Problematicarezultã accentuarea rolului de coagulant al materiei epice pe care el o induce este însã atât una general umanã, cîtToma Nour structureazã aproape toate planurile roma- ºi una strict localã ºi etnicã: luptele de la 1848 dintrenului Acest lucru a fost înlesnit de introducerea unor români ºi unguri dimensiuni simbolice, rezumate de Eminescu în afirmaþia O concluzie referitoare la particularitãþile personajuluidupã care romanul este „metafora vieþii“ Personajul ro- eminescian scoate în evidenþã ambiguitatea lor Deºi paremanesc devine aºadar un fel de esenþã, o concentrare a predomina o problematicã general umanã, preocupãrilede elemente atât sociale, cât ºi textuale Datoritã acestei istorico-locale, provenite din romanul-frescã ºi din romanulduble încãrcãturi, personajul are forþa (ºi „îndrãzneala“) istoric, au oarecare pondere Este terenul pe care romanulde a se prezenta singur în faþa cititorului, cãruia i se dez- lui Eminescu se întâlneºte cu acela al lui Spielhagen vãluie prin jurnal (sau confesiune sau autobiografie – cum O deosebire se aflã în faptul cã romanul Problematis-Problematis-Problematis-Problematis-Problematis-vrem sã-i spunem) chechechecheche NaturenNaturen NaturenNaturenNaturen nu numai cã a fost tipãrit, dar ºi cã s-aMentalitatea literarã româneascã a epocii a ajuns, în bucurat de un enorm succes, fiind retipãrit de mai multejurul lui 1870, la stadiul de a putea recunoaºte autentici- ori În schimb, romanul eminescian a rãmas în manuscristatea unei existenþe fictive, construitã de un text S-a pânã în 1904, an în care a fost tipãrit pentru prima oarãputut ajunge aici datoritã romanelor lui Bolintineanu, de Ion Scurtu Nu se poate vorbi, aºadar, de vreo influenþãPantazi Ghica, Radu Ionescu, iar Eminescu a sintetizat a lui asupra romanului nostru dintre 1870 ºi 1900 Cuaceste tendinþe Mai mult încã, el introduce, pe un plan toate acestea, Geniu pustiuGeniupustiuGeniu pustiupustiuGeniupustiuGeniu stã mãrturie asupra uneide egalitate, douã personaje, cu un rol simbolic: un po- stãri de spirit, asupra unei anumite mentalitãþi care l-avestitor prim ºi unul secund Dar din punct de vedere generat ºi care ºi-a pus amprenta atât asupra gândiriinarativ, acestea nu se aflã la egalitate, precum se aflã în artistice eminesciene, cît ºi a altor scriitori din jurul luiregistrul simbolic Eminescu are abilitatea de a nu încãrca 1870 Este vorba de posibilitãþile tot mai numeroase pestructura romanului cu douã funcþii identice El face în care le avea, atunci, artistul român, romancierul în par-aºa fel, încât personajul Toma Nour sã se prezinte singur ticular, de a-ºi dezvolta individualitatea, în ramele tot maiºi sã deþinã rolul primordial; iar povestitorul secund sã bine constituite, tot mai consolidate, ale democratismuluidevinã totodatã personaj secund ºi sã preia în plan burghez La nivelul componentelor epicului romanesc,extradiegetic funcþia lui Toma Nour acest lucru se traduce prin consolidarea statutului pe careCã în Geniu pustiuGeniupustiuGeniu pustiu,pustiuGeniupustiuGeniu Eminescu se fãcea exponentul îl are personajul în ansamblul epic Funcþia socialã aunei mentalitãþi favorabile prezenþei mai accentuate a individului se transferã în funcþia simbolicã a personajului personajului o dovedeºte ºi faptul cã, în urmãtorul de- Romanul Geniu pustiuGeniupustiuGeniu pustiupustiuGeniupustiuGeniu este o mãrturie extrem de im-ceniu, apar la noi romane care încearcã sã se structureze portantã asupra faptului cã, în jurul anului 1870, în literaturaîn jurul unui personaj central unic, al cãrui nume, de regulã, îl ºi poartã: Fulga (1871) de Grigore H Grandea, RomeoRomeoRomeoRomeoRomeo (1873) de Ion Pop-Florentin, Mihai VereanuMihaiVereanuMihai VereanuVereanuMihaiVereanuMihai (1873) de Iacob Negruzzi, ScarlatScarlatScarlatScarlatScarlat (1875) de I C Fundescu Ro- manele scrise de Grandea, Pop-Florentin ºi Fundescu prelungesc tipul de erou creat de Bolintineanu, în ManoilManoilManoilManoilManoil, dar totodatã introduc ºi o noutate: încearcã sã îndepãrteze personajul de factorii exteriori construcþiei romaneºti ºi sã ridice aceastã construcþie în aºa fel, încât sã justifice prezenþa personajului Aceºti romancieri minori se fac purtãtorii de cuvânt ai unei combinaþii de necesitãþi atât epice, cât ºi sociale Ei aspirã ca personajul pe care îl concep sã fie atât o funcþie socialã, cât ºi o funcþie epicã Pentru posibilitãþile lor reduse era prea mult Dar tentativa demonstreazã o accentuare a rolului pe care personajul trebuie sã îl aibã în coagularea tuturor compartimentelor romaneºti Este semnificativã pentru acest stadiu, de pildã, prezenþa în continuare a unor portrete generalizatoare, realizate din cliºee culturale ºi lipsite de caracteristici individualizatoare, cum se întâmplã în romanul Mihai VereanuMihaiVereanuMihai VereanuVereanuMihaiVereanuMihai al lui Iacob Negruzzi Roman pe care Eminescu îl va ºi parodia, de altfel, peste câþiva ciclul „Grådini suspendate“ani, în MitologicaleMitologicaleMitologicaleMitologicaleMitologicale Din 18SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu Irina PetraçIrinaPetraçIrina PetraçPetraçIrinaPetraçIrina DESPRE DRUM ÇI RÃTÃCIRE* asigurã trecerea plinã, palpabilã a timpului, înHenri Lefebvre3 propune o înþelegere trialecticã aGândul ritmurilor sacadate ale fiziologicului, ale finitului tematicii spaþiale, identificând trei momente ale spaþiuluiignorarea gândul, însoþit de o atenþie vie, se desfãºoarã subsocial: practica spaþialã (spaþiul perceput), reprezentãrileEl, graþiei, în sens bergsonian Are viitor, aduce viitorulspaþiului (spaþiul conceput) ºi spaþiile reprezentãrii (spaþiulsemnul prezent, simfonic Miºcarea sa este ondulatorie (veziîn care trãieºti) Toate acestea sunt marcate de culturaîn ondulaþiunii universale“ a lui Vasile Conta, contem-locuirii, aceasta fiind moºtenitã Omul „apare“ într-o lume„legea lui Eminescu, ºi definiþia pe care o dã existenþeitrialectic organizatã, primeºte de-a gata nu doar locuriporanul „evoluþiune onduliformã a materiei“, definiþie înruditã(percepute, concepute, locuite), ci ºi locuri comune, tabie-ca „graþia“ ritmicã bergsonianã), prospectivã ºi securizantãturi ºi ticuri, adesea încãrcate cu semnificaþii ale cãrorcu vreme ce poate induce iluzia cã eul gânditor stãpâneºtesensuri s-au pierdut ori eclipsat Cãlãtoria existenþialã ede Acea atenþie sporitã care intensificã senzaþiile,o acomodare, câteodatã crizicã, a insului cu acest spaþiutimpul ºi chiar teoretizatã, sub semnul luciditãþii, înmobilat de înaintaºi Fiecare timp uman conservã practicipracticatã este partenerul ideal al gândului, amândouãºi concepte specifice referitoare la spaþiu ºi timp Dacãromane, fiinþa cãtre lume, înspre lume (acel être-vers leteoriile sociale socotesc timpul mai important decât spa-situând enunþat de Stanislas Breton1) ºi permiþându-i,þiul, în mod paradoxal, socialul rãmâne o chestiune demonde sã rãmânã trecând Timpul, ca sã treacã, aretopicã, aºadar de loc, de spaþiu Modernitatea a supra-paradoxal, de intervenþia decisã a gândului Efectul este nuevaluat temporalitatea, procesul devenirii (mizând în albnevoie al nemuririi, ci acela al dãinuirii prin devenire Nu ope progresul continuu), mai degrabã decât existenþa încel „împãiatã“, inconºtientã de sine, ci o nemurirespaþiu ºi timp, deopotrivã nemurire o existenþã ca-ºi-cum: „N-am decât un singurSpaþiul-timp pare împãcat în arhitecturã Karsten Har-dobânditã, sã mã port aºa ca ºiºi ºiºiºi cumcacumca cumcumcacumca (s m ) de mine ar depinderies crede cã arhitectura e un zid de apãrare împotrivagând: (ªtefan Gheorghidiu al lui Camil Petrescu) Printerorii timpului: „Limbajul frumuseþii este limbajul uneitotul“ timpul trece împlinind, el nu mai consumã fiinþa realitãþi eterne“4 În cetate, spaþiul e consolidat de înain-gând, „peste zvârcolirile vieþii, vremea vine nepãsãtoare,tãrile oamenilor spre locurile lor de consumat timp exis-Când toate urmele“, ea, vremea, se asociazã socia-tenþial Mersul lor însuºi construieºte spaþii, e un spaþiuºtergând deci locului, nu umanului, deci timpului de enunþare (De Certeau), un element al reþelei spaþialelului, mentalã e forma amelioratã a rãtãcirii Eanumitã oraº, cetate Locuitorii „þes locurile laolaltã prinCãlãtoria evenimente personale din trecut (memorieviermuiala lor“, lucru cu atât mai valabil cu cât aºezareareconstituie ºi construieºte evenimente posibile în viitor omeneascã (aglomerarea urbanã) e mai mare, mai întin-episodicã) de conºtiinþa de sine, de meta-reprezentare, desã Însã ºi cel mai mãrunt dintre cãtune pãstreazã aceastãDepinde anume înþelegere a legãturii percepþie-cunoaºtere 2þesãturã a paºilor oamenilor gospodari, cum ar spuneo un loc de care sã mã sprijin ºi voi miºca pãmân-Creangã, þesãturã care defineºte orice loc locuit de o„Daþi-mi Arhimede ar fi putut gândi casa oniricã, locul-de-comunitate omeneascã tul “ prin excelenþã Cu o precizare: drumul nu va însemna, la Creangã,sprijin noþiune a spaþiului se regândeºte întredecât cu totul accidental cãlãtorie ºi, deci, prilej de con-Tradiþionala ºi lume Trupul e o potenþialitate a mediului ºi a câm-semnare a impresiilor pe care peisajul traversat le lasãtrup perceptual, o invitaþie la acþiune Sã te bucuri dedrumeþului Între douã întâmplãri demne de condeiul ºipului înseamnã sã te situezi deschis faþã în faþã cude spunerea povestitorului, sunt lãsate spaþii albe, adicãspaþiu inevitabile ale co-prezenþei Vezi, de pildã, lo-incapabile sã-i reþinã atenþia sau nevrednice de hainalimitãrile din romanele lui Camil Petrescu Fiecare simþ des-cuvintelor Unul dintre cei „cu chef de vorbã“, ca ºi autorulcuirea spre tot spaþiul Senzaþia nu (mai) e o calitate inertãlui, Moº Nichifor, de pildã, nu e contemplativ ºi nici nuchide o stare a conºtiinþei, ci o structurã a fiindului nostru îniubeºte singurãtatea Vorba e o plãcere, o desfãtare, darori pentru lume Senzaþia e un dialog viu între trup ºi mediulºi cel mai sigur mijloc de trecere a timpului: „Da’ bunã/ bucatã am mers! Doamne, cum sã ie omul la drum cuexistenþial vorba ºi, când se trezeºte, cine ºtie unde au ajuns, bun lucru a mai lãsat Dumnezeu sfântul ºi tovãrãºia asta!“ * Irina Petraº – fragmente din cartea Despre locurilocurilocurilocurilocuri ºiºiºiºiºi locuireDesprelocuireDesprelocuire,locuireDesprelocuireDespre în curs de apariþie la Editura Fundaþiei Ideea Europeanã 13 Stanislas Breton, Poétique dududududu sensiblePoétiquesensiblePoétiquesensible,sensiblePoétiquesensiblePoétique Paris, 1988 Henri Lefebvre, The ProductionProductionProductionProductionProduction ofofofofof SpaceTheSpaceTheSpaceSpaceTheSpaceThe 24 G J Whitrow, TTTTTime ininininin HistoryimeHistoryimeHistoryHistoryimeHistoryime (Oxford UP, 1988); The Natu-TheNatu-TheNatu-Natu-TheNatu-The citatã de Jean-Jacques Wunenburger, VVVVViaþa imaginiloriaþaimaginiloriaþaimaginilor,imaginiloriaþaimaginiloriaþa ralralralralral PhilosophyPhilosophyPhilosophyPhilosophyPhilosophy ofofofofof TimeTimeTimeTimeTime (Nelson, 1961)CartimpexCartimpexCartimpexCartimpexCartimpex, Cluj, 1998 (1995), trad Ionel Buºe 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM19SAECULUM eseueseueseueseueseu Dupã ce s-a spus ceea ce era de spus, în maniera dialo- gatã, spumoasã, dramatizatã a povestitorului, drumul e iarãºi parcurs în câteva cuvinte: „ªi, din vorbã în vorbã, au ºi ajuns la poarta lui giupân Iþic…“ Drumul însuºi nu este decât o cale, un mod de a trece dintr-o întâmplare în alta, un mijloc þinând de cantitate, nu de calitate Me- moria, cea imaginantã, nu e un labirint malefic, ci un drum drept în care rãtãcirile sunt de bunã voie, dupã regulile fine ale amintirii provocate prin verb O veritabilã rãtãcire nu se poate petrece Omul gospodar cunoaºte drumul, îºi are cãrãrile lui, adicã feluri specifice de a-l parcurge mergând tot înainte La drum, importante sunt vorba ºi tovãrãºia Moº Nichifor ajunge departe, unde trebuie sã ajungã, „din vorbã în vorbã“, nu din peisaj în peisaj Înaintarea e temporalã, ea are loc în „spaþiul“ care este timpul memoriei, al poveºtii, acesta din urmã supunân- du-se ºi el unor cronologii subiective, în rãspãr cu oro- logiul oficial Mersul eroului e mereu în lumea aceasta, unde, dacã þii drumul tot înainte, dai inevitabil de o casã de om, de un sat, de un târg Drumuri prin pustie vor apãrea în po- veºti, în ieºiri temporare în alte lumi, neorânduite de mânã de om Nici o problemã de orientare nu se pune omuluiDin ciclul „Grådini suspendate“ trãitor în lumea lui, chiar dacã, uneori, aceastã lume o ia razna de la trebile rânduite Mersul ca spaþiu de enunþareLiteraturã, creaþie în general, religie, pentru cei credincioºi îºi alãturã / subînþelege cuvântul, enunþând fiinþa de douã– tot atâtea cãi ale imaginarului, ale minciunii necesare, ori, în douã feluri, simultan Mersul ca înaintare spre con-salvatoare þine deja fapta / fãptuirea, iar aceasta îºi dobândeºteHenri Bergson6: „Starea mea de suflet, înaintând pe adevãrata existenþã doar verbalizatã, spusã calea timpului, se umflã necontenit de durata pe care o G Gurvitch5 a schiþat o tipologie a timpurilor sociale,adunã; face, ca sã spunem aºa, bulgãre de zãpadã cu din care reþin aici, într-o simplã parantezã: timpul statornicea însãºi “ Timpul e stofa vieþii psihologice: „De altfel, nu – un timp continuu, în care trecutul e proiectat în prezentexistã stofã mai rezistentã ºi mai substanþialã Cãci durata ºi în viitor (aºa funcþioneazã familia ºi, aº adãuga eu,noastrã nu este un moment care înlocuieºte alt moment: rememorarea copilãriei îºi adjudecã tot un astfel de timpnu ar exista atunci decât prezent, nu prelungire a trecutului al aºezãrii ºi statorniciei); timpul înºelãtor – cu duratãîn actual, nu evoluþie, nu duratã concretã Durata este lungã ºi încetinitã, mascând crize bruºte, rupturi (e timpulprogresul continuu al trecutului care roade viitorul ºi se marilor oraºe); timpul ciclic – spirala timpurilor legate /umflã înaintând Din moment ce trecutul creºte fãrã înce- înlãnþuite, continuitatea acomodându-se în chiar interiorultare, el se ºi conservã indefinit “ Trecutul se conservã de schimbãrii, strãbãtând-o (ca în arheologie, în societãþilela sine, în mod automat, iar despãrþirile de el sunt simple arhaice); timpul întârziat – când viitorul devine prezentamãgiri „Întreg, fãrã îndoialã, el ne urmeazã în tot mo- atât de târziu, încât e depãºit imediat (e cazul comunitã-mentul: ceea ce am simþit, gândit, voit de la prima noastrã þilor, al breslelor, în care pãstrarea unor repere neschimbatecopilãrie este acolo, aplecat asupra prezentului care se e necesarã echilibrului interior); timpul alternativ – trecutulva adãuga la el, stãruind la poarta conºtiinþei care ar vrea ºi viitorul concureazã în prezent (vezi tranziþia); timpulsã-l lase afarã Mecanismul cerebral este fãcut tocmai exploziv – prezentul ºi trecutul se dizolvã într-un viitorpentru a împinge aproape tot trecutul în inconºtient “ „Îm- transcendent (în cazul revoluþiilor) Dincolo de toatebrânceala“ trecutului se petrece ca amintiri de lux, de aceste variante, se petrece (are loc!) o re-afirmare hotã-contrabandã „Ceea ce facem depinde de ceea ce sun- râtã a locului în mijlocul abstractizãrilor spaþiului O recu-tem; dar trebuie sã adãugãm cã suntem, într-o anume perare / reconsiderare a prejmei mãsurã, ceea ce facem, ºi cã ne creãm în mod continuu Jean-François Lyotard crede cã azi nu mai putem vorbipe noi înºine “ despre Landscape (priveliºte a pãmântului, a þinutului,Ne intereseazã trãirile timpului, iar amintirea are valori peisaj), ci despre Placescape (priveliºte / imagine acontextuale, contextul fiind þesãturã dublã, temporalã ºi locului, dar ºi fugã de ) Imaginaþia poate fi tradusã,spaþialã, deopotrivã Edmund Husserl: „problema originii atunci, ºi ca „(e)scape“ / scãpare Ea e inutilul care sepsihologice se referã la materialul originar care este în- preschimbã în util sub imperiul nevoii Nu la realitateregistrat prin intermediul simþurilor ºi pornind de la care apeleazã omul când vrea sã se împace cu sine ºi cuia naºtere în individ ºi chiar în specia umanã intuiþia obiec- destinul sãu de muritor, ci la imaginar, la poveste tivã a spaþiului ºi timpului “ 56 G Gurvitch, The spectrumspectrumspectrumspectrumspectrum ofofofofof socialsocialsocialsocialsocial timeThetimeThetime,timeThetimeThe Dordrecht, 1964 vezi Materie ºiºiºiºiºi memorieMateriememorieMateriememorie memorieMateriememorieMaterie 20SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu Constantin PrutConstantinPrutConstantin PrutPrutConstantinPrutConstantin CRUCEA* de a fi asimilatã în profunzimea gândirii, de aCredinþele creºtine consacrã crucea, care conden-Înainte imaginea jertfei cristice ºi, prin extensiune, sim-seazã liniile drepte ce se intersecteazã într-un punct cedeveni bisericii creºtine, crucea a avut o lungã ºi bogatãadunã semnificaþiile centrului, unde se produce sacrificiulbolul în accepþii continuate de virtuþile inerþiei, darsuprem, ca premisã a reînvierii ºi a dobândirii nemuririi „preistorie“, ale coincidenþelor cu noile înþelesuri, survenite în condi-Încã de la acest nivel are loc o fuziune semnificativã cuºi schimbãrii vremurilor Ea se regãseºte în substanþaarborele vieþii, însãºi rãstignirea fiind socotitã o expunereþiile decorative ºi simbolice din cele mai diversepe lemn Crucea cristicã e fãcutã dintr-un arbore sãdit dealfabetelor într-o mulþime de ipostaze formale, esenþialã fiindSet pe mormântul lui Adam, integrând astfel experienþaculturi, perpendicularã dintre douã linii drepte, ºiumanitãþii, pânã în orizontul fiinþei iniþiale Pânã astãzi,întâlnirea unui centru Nu vom urmãri toate implicaþiilechiar dacã în multe dintre cazuri piatra a înlocuit lemnul,formarea ºi semantice ale acestui semn; e de ajuns sãîn morfologia crucii, care pãstreazã rigoarea geometricãformale câteva din formele sale, în primul rând celea stâlpului ºi a transeptului, în tensiunea verticalã ºisemnalãm extremã generalitate, care comunicã încãrcãtura sem-orizontalã, rãzbate ceva din vechea structurã vegetalãde asumatã în perspectiva, apãrutã la un momentaflatã la origine Nu numai esenþiala aspiraþie verticalãnificativã, a ideologiei creºtine evocã arborele, ci ºi citate din universul natural – trunchi,dat, toate concretizãrile crucii, aspectele cele maicrengi, frunze – inundã constituþia crucii, purtând semneleDintre sunt esenþiala orientare ce se naºte din ele-elocvente ale fizionomiei copacului frapante sale, direcþia cardinalã a braþelor ºi aceastã ma-Elementele vegetale recomandã pomul vieþii, carementele intersecþie a liniilor drepte, sub incidenþa unor unghiuripãstreazã legãtura cu universul paradisiac din care omulgicã întâlnite într-un centru cu multiple semnificaþii a fost îndepãrtat, în urma încãlcãrii – pentru o lungã ºidrepte, instituit în complexa þesãturã a realitãþii, acest focargrea încercare a labirintului existenþial –, dar care rãmâneOdatã emergenþã a energiilor cuprinde un complex de valoripururi ca o ºansã a rãscumpãrãrii ºi a reintegrãrii sale înde revelate de poziþia stabilitãþii „Centrul pã-complexul divin Din acelaºi lemn, situat la originea dimen-geometrice, coincide cu centrul cercului Acest punct comunsiunii terestre a vieþii umane, e fãcut ºi toiagul lui Moise,stratului marea rãscruce a imaginarului“, se spune într-obagheta care intervine ºi modificã mersul lucrurilor, dezvã-este la lumea simbolurilor 1 Haosul este abolit ºiluind în permanenþã prezenþa divinitãþii, care sensibili-introducere coordonate ale ordinii încep sã funcþioneze, dândzeazã spaþiul, semn cã omul nu este abandonat într-oprimele imensitãþii materiale Se deschide seria unor proceseireductibilã „vale a plângerii“, ci se aflã, chiar când i sesens ale pãmântului, în directa stare de comunicarepare cã nu toate drumurile au fost tãiate, sau când a uitatformative decisivul mers al miracolului antropogonic Din acestfinalitatea paºilor sãi, în perimetrul lui Dumnezeu cu în întinderea apelor originare a apãrut un nucleuCrucea cu formele pur geometrice, fãrã adaosul cumoment, uscat, un centru germinativ care îºi va mãri suprafaþa,infinite descripþii a jertfei cristice, are o mare putere dede cele patru zãri, desãvârºindu-ºi conformaþia, odatã cumobilizare simbolicå, mai aproape de iniþiala instaurare aîn Dracului de a-l arunca în apã pe Dumnezeuvalorilor consacrate „ Nu o imagine sacrã care imitãîncercarea se odihneºte dupã creaþie 2 În aceastã variantã adivinul ºi se etaleazã într-un spectacol, ci întipãrireacare de întemeiere, vedem un ecou al credinþelor bogu-primitã în mod paradoxal de invizibil în rana evidentã peefortului care statueazã participarea dualã la creaþie acare i-o face vizibilul“, scrie Jean-Luc Marion, în CruceaCruceaCruceaCruceaCruceamilice, binelui ºi a principiului rãului, credinþe din carevizibiluluivizibiluluivizibiluluivizibiluluivizibilului 3 Este vorba de capacitatea noastrã de a refaceprincipiului în cercetarea ce o facem, cã drumul în continuãîntreaga þesãturã a simbolului, în prezenþa unor reperereþinem, în miºcare, pe mãsura înaintãrii spre marginileabstracte Acest lucru rãmâne activ ºi în condiþiile aso-extindere, spre cele patru zãri, desemneazã semnulcierii la imediata expresie a liniilor drepte, ce se întâlnescpãmântului, amplificând o creaþie care prinde contur într-un centru, a unor motive simbolice – unele cruci poar-crucii, tã imaginile, uneori antropomorfizate, ale soarelui ºi lunii deschizând încã un plan al referinþei cosmice Puterea Fragment din volumul Orizontul arteiartei arteiarteiartei popularepopulare popularepopularepopulare româ-Orizontulromâ-Orizontul româ-româ-Orizontulromâ-Orizontulde abstractizare a ansamblului rãmâne intactã ºi în cazul* aflat în lucrudublãrii crucii cu imaginea sculptatã sau pictatã a trupuluineºtineºtineºtineºtineºti, G de Champeaux, S Dom Sterck, Introduction auIntroductionauIntroduction auauIntroductionauIntroductionrãstignit al lui Iisus Astfel de imagini, de crucifixe, pre-1 desdes desdesdes SymbolesmondeSymbolesmonde Symboles,SymbolesmondeSymbolesmonde Paris, 1966, dupã Jean Cheva-lungesc drama cristicã çi în afara spaþiului oferit demonde lier, Alain Gheerbrant, Dicþionar dede dedede simboluriDicþionarsimboluriDicþionar simboluri,simboluriDicþionarsimboluriDicþionar Ed ArtemisArtemisArtemisArtemisArtemis, Bucureºti, 1995, vol I, p 398 32 Tudor Pamfile, Mitologie româneascãMitologieromâneascãMitologie româneascã,româneascãMitologieromâneascãMitologie Ed AllAllAllAllAll, Jean-Luc Marion, Crucea vizibiluluiCruceavizibiluluiCrucea vizibilului,vizibiluluiCruceavizibiluluiCrucea Ed DeisisDeisisDeisisDeisisDeisis, Sibiu, 1997, p 4372000, p 117Bucureºti, 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM21SAECULUM eseueseueseueseueseu bisericã, cu o anume intensitate în mediile catolice Plusulclimatul producþiilor din „centura popoarelor solare“, crucea de concreteþe, trimiterea nemediatã la morfologii care facare o semnificaþie polivalentã, rãmânând dominantã relaþia sensibilã realizarea divinului în realitatea umanã, menþincu morfologiile solare, radiare, în care distingem centrul o intensitate a trãirii sentimentului, o subliniere presantãdin care pleacã razele ce indicã întâlnirea, perpendicularã, a sacrificiului în vederea mântuirii a tensiunilor orizontale ºi verticale Cercetarea pe care Reþinând capacitatea de subordonare la conceptul divinam citat-o mai înainte dezvãluie aceastã situaþie: „Tipo- a tot ceea ce vine în atingere cu crucea, sã observãmlogia semnelor solare rectilinii din arta popularã româ- foarte subtila modalitate integratoare aflatã în însãºineascã, incluzând fireºte ºi pe cea de pe piesele de port, alcãtuirea crucii Formele simple adunã într-o sintezã unicãcoincide, pe de altã parte, cu cea a familiilor de semne vectorii verticali ºi orizontali, neapelând la nici un fel desolare curbilinii, iar pe de altã parte îºi gãseºte o cores- descripþie sau naraþie, fãrã sã recurgã la citarea formeipondenþã îndepãrtatã, întemeiatã, dacã nu pe continuitate, umane; profunda dramã umanã, condensatã în sacrificiulcel puþin pe o tulburãtoare coincidenþã, cu motivele solare cristic, este exprimatã cu mijloace abstracte Sintetizânddin strãvechi culturi dezvoltate pe acelaºi teritoriu energiile care se reveleazã în cruce, teologul Ioan Bugaromânesc de-a lungul câtorva milenii“ 7 scrie: „Întreaga þesãturã umanã, în ultima ei reducþie, areÎn materiale, genuri ºi locuri diferite, crucea continuã forma Sfintei Cruci De altfel, orice formã geometricã sesã existe ºi sã-ºi livreze vechea încãrcãturã statornicitã poate reduce la aceastã esenþã: crucea Este vorba ºide-a lungul vremii, în dependenþã faþã de proiecþiile sim- de sferã, ºi de triunghi º a m d; acest lucru ne poate facebolice ale soarelui, faþã de tendinþa de instaurare a ordinii sã înþelegem cã matricea, dreptarul dupã care este creatºi valorilor raþionale Practic, în astfel de locuri – cum totul, este Crucea Ea se aflã scufundatã, prin urmare, îneste, de exemplu, costumul, la care în parte ne-am referit adâncul ultim al lui Dumnezeu de unde apare nesfârºit în–, crucea apare neschimbatã, perpetuând repere morfo- toate actele Lui“ 4 Trebuie sã ne închipuim crucea nulogice iniþiale, în ciuda transformãrilor aduse de noile cono- atât ca o abstractizare, împinsã pânã la ultima limitã, ataþii survenite de-a lungul timpului corpului uman, cãreia îi desluºim uºor silueta, cât oPãstrând elementele conceptuale puse în circulaþie necesarã dezvoltare a centrului din axele perpendiculare de procesele originare, crucea a devenit inseparabilã de În aceastã privinþã, se cuvine subliniatã aprecierea luivalorile creºtine Aspectele formale ºi contextele culturale Nicolae Dunãre dedicatã ornamentelor ºi conþinutului lor:cunoscute de cruce, din momentul în care aceasta preia „Adeseori motivul alcãtuit din douã linii întretãiate per-încãrcãtura simbolicã a jertfei cristice, sunt extrem de pendicular semnificã imaginea abstractizatã a omuluidiverse, dar reduse în ultimã analizã la „umanizarea“, la însuºi, în picioare, cu mâinile întinse lateral: bãrbatulimplicarea directã a dimensiunii cereºti în destinul omului, «cruce de voinic»“ 5 O astfel de prefigurare a fiinþei umaneca posibilitate de regãsire a puritãþii iniþiale ºi a mântuirii – de bunã seamã, o referire conceptualã – o recunoaºtemMultiplicarea ºi extensiunea crucii cunoaºte desigur în numeroasele cruci din cimitire, de-a lungul drumurilor,un plan material, dar mai importantã este reflectarea, în locurile marcate de vreo întâmplare neobiºnuitã, înîntreagã, a universului sacru, în fiecare detaliu, în fiecare desenul auster al ºtergarelor, feþelor de masã etc element particular Aceastã deschidere a pãrþii spre Componenta cea mai abstractã a semnului crucii, cuprofunzimile întregului asigurã o stare de comunicare, posibilitãþile sale de a stabili o legãturã cu tensiunile esen-care contribuie la continua realizare ºi actualizare a unui þiale ale corpului, comunicã în mod firesc cu motiveleadevãr unic De la crucile de mici dimensiuni, portabile, cosmice – cu soarele, în primul rând –, cu formaþiunilede folosinþã individualã – unele sub formã de medalioane radiare Percepþia acestei înrudiri are loc într-un loc sensibil–, la crucifixele aºezate în locuri consacrate, sustrase al îmbrãcãmintei, în acoperitoarea de cap Un exempluforþelor rãului ºi sensibilizate pentru impunerea energiilor sesizeazã o cercetare aprofundatã a costumului de sãr-pozitive, întâlnim o diversitate formalã, angajând aceeaºi bãtoare, întreprinsã de Elena Secoºan ºi Paul Petrescu:simbolicã, cu aceeaºi finalitate idealã „Tãiatå din bucãþi dreptunghiulare de postav gros, glugaUn deosebit prestigiu în peisajul tradiþional îl do- este ornamentatã la capetele lungi, atârnând în jos, cubândesc, încã de la apariþia lor, troiþele Materialul cel motive solare, romburi, cruci, X-uri, colorate numai înmai uzual este lemnul, dar întâlnim, de asemenea, troiþe douã regiuni ale þãrii, în Hunedoara ºi æara Bârsei Înrealizate în piatrã, metal sau zidãrie tencuitã În cele mai celelalte regiuni, legate ºi ele de o intensã viaþã pasto-multe din cazuri, avem de-a face cu o cruce mare cuprin- ralã, gluga are doar douã-trei semne, mai degrabã rudi-zând volume masive, durabile, alteori asistãm la o multi- mentare, cusute cu negru, chiar pe partea din faþã, cãzândplicare a formelor, prezentându-se mai multe cruci (numele asupra frunþii ªi aceste semne fac parte din categoriatrimite la un ansamblu format din trei pãrþi, dar numele a simbolurilor solare Este vorba totdeauna de cruce, derãmas ca un reper conceptual, susþinut de coincidenþa cârlige curbe sau drepte ºi de cercul tãiat în patru“ 6cu treimea), crescând organic dintr-o tulpinã Uneori, troiþa Identificatã în mai multe din expresiile artistice dineste prevãzutã cu un acoperiº sau cu o construcþie anexatã ansamblului Cele mai simple forme de troiþe prezintã inscripþii 4 Ioan Buga, Fiinþa înjunghiatãFiinþaînjunghiatãFiinþa înjunghiatã,înjunghiatãFiinþaînjunghiatãFiinþa Bucureºti, 2002, p 5 5 Nicolae Dunãre, Ornamentica tradiþionalãtradiþionalã tradiþionalãtradiþionalãtradiþionalã comparatãOrnamenticacomparatãOrnamentica comparatã,comparatãOrnamenticacomparatãOrnamentica Ed MeridianeMeridianeMeridianeMeridianeMeridiane, Bucureºti, 1979, p 114 76 Elena Secoºan, Paul Petrescu, Portul dede dedede sãrbãtoarePortulsãrbãtoarePortul sãrbãtoaresãrbãtoarePortulsãrbãtoarePortul Elena Secoºan, Paul Petrescu, Portul dede dedede sãrbã-Portulsãrbã-Portul sãrbã-sãrbã-Portulsãrbã-Portul RomâniadinRomâniadin România,RomâniadinRomâniadin Ed MeridianeMeridianeMeridianeMeridianeMeridiane, Bucureºti, 1984, p 30toaretoaretoaretoaretoare , p 31din 22SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu adaptate materialului din care e fãcutã crucea ModelelePartea centralã este consacratã Rãstignirii, cu trupul lui mai complicate poartã în plus semne cu o expresivitateIisus sculptat, fiind adosat, dar oferindu-se complex privirii specialã, cum sunt arborele vieþii, soarele ºi luna DeosebitÎn cele mai multe dintre cazuri, corpul Mântuitorului este de pregnante, atât în ceea ce priveºte conformaþia mate-însoþit, de o parte ºi de alta, de imaginea Maicii Domnului rialã, cât ºi ca amploare a structurilor simbolice, suntºi a lui Ioan Evanghelistul, realizate de asemenea în re- troiþele de piatrã din zona Buzãului În munþii Ciolanului,lief, dar mai puþin proeminent, lãsând, cu un bine dirijat în preajma poienilor de la Mãgura – unde s-a þinut vremeefect, sã fie perceputã cu o clarã înscriere în spaþiu figura de 16 ani (1970 – 1985) simpozionul de sculpturã, carelui Iisus, principalul erou al scenei cuprinde cea mai bogatã colecþie de sculpturã în aer liber,Punctul ales pentru aºezarea troiþelor are, de fiecare din aceastã parte a Europei – se aflã, uitatã parcã n-ardatã, o motivaþie anume, fiind legat de o întâmplare nã- aparþine pãrþii celei mai valoroase a patrimoniului culturalprasnicã, de o posibilã ceremonie, întotdeauna consti- naþional, o selecþie de troiþe vechi, multe pãstrate inte-tuind un loc de consacrare Inscripþia care însoþeºte, de gral, tipice pentru aceastã zonã Impresioneazã, în acesteregulã, troiþa anunþå ceremonialul care se sãvârºeºte aici exemple de sculpturã pentru o perioadã din care dateazãO simptomaticã poziþie au troiþele aºezate la intersecþii ºi primele monumente de arhitecturã, mai ales acurateþeaEste o instanþã unde se concentreazã experienþa mai ºi pregnanþa volumelor, care au însuºirea de a dizlocamultor drumuri ºi unde pândesc varii pericole, veghea autoritar datele ambianþei, impunându-se astfel în mediulraþionalã subþiindu-se În aceste condiþii, sunt necesare în care se pot integra precauþii suplimentare, de aceea troiþa instaureazã o Troiþele din Maramureº sunt fãcute, în general, dinordine desãvârºitã, activatã în permanenþã, fãcând sã lemn, cu panouri largi, care permit extinderea picturii triumfe principiile divine Mircea RaduRadu RaduRaduRadu IacobanMirceaIacobanMircea IacobanIacobanMirceaIacobanMircea INTRÅM ÎN EUROPA! trecut, m-a muºcat o javrã, pe malul unui iaz dintr-odemonstraþia cã „structura ºi organizarea serviciilor veterinareAnul moldavã Când sã-mi fac cuvenitul vaccin antirabic,sunt suficiente pentru a garanta valabilitatea certificatului “ Sepustietate trebuit sã completez o fiºã: se cerea numele câinelui, numeleacordã generoasã derogare pentru animalele mai tinere de treia inclusiv codul numeric personal Amãrâtul deluni, dar ºi ele urmeazã sã fie supuse unui test (într-un laborator,proprietarului, vagabond a omis sã se recomande când ºi-a înfipt colþii,evident, autorizat) pentru determinarea titrului de anticorpi câine proprietar nici n-a avut, nici n-o sã aibã vreodatã În cele dinDacã transponderul introdus sub piele nu corespundeiar am primit vaccinul, însoþit de mustrãrile medicului: de cestandardului ISO-11784, sau mãcar ISO-11785, proprietarulurmã, lãsat muºcat de-o javrã fãrã cãpãtâi? Mi-am zis cã-i uneste obligat sã asigure aparatura electronicã necesarã citiriim-am exces birocratic, cã formularistica e-o glumã ºi întâmplareainformaþiilor în orice moment O perioadã de graþie de doi aniinutil cuvine casatã cu menþiunea „specific românesc“ Oricum,se prezumeazã în cazul în care în blana clientului care „se miºcã“se voi mai fi agresat, o sã cer patrupedului sã-ºi latre mai întâiºi-n lumea cea largã, ºi pe plai românesc s-au cuibãrit niscaivacând ºi sã-mi comunice de-ndatã codul numeric personal alcãpuºe; dupã 2007, ºi cãpuºele vor trebui prezentate la con-numele prezumtiv Iatã însã cã, intrând „en fanfare“ în Europa,trol Toate rigorile de mai sus derivã din Regulamentulstãpânului se complicã ºi mai ºi! Ordinul Autoritãþii NaþionaleParlamentului European ºi al Consiliului nr 998/2003/CE lucrurile (MonMonMonMonMonitorul OficialitorulOficialitorul OficialOficialitorulOficialitorul nr 109/2005) stabileºteBuuun Dom’le, ce sã spun, e frumos, e european, e normal, eVeterinare draconice aplicabile câinilor, mâþelor, dihorilor,chiar emoþionant: animalele vor avea parte de un tratamentreglementãri ornamentali, rozãtoarelor, broaºtelor, pãsãrilor ºi ºerpiloromenesc (urmeazã încã o coadã la paºapoarte), numai cã ceeapeºtilor companie“ Înainte de orice, fiecare vieþuitoare, ca sã „sece-i firesc în Andorra, Elveþia ori Monaco, devine (cel puþin„de (ºi peste graniþã, ºi în „teritoriul propriu“ – vezi art 12)deocamdatã) teribil de greu de „implementat“ în spaþiul mioritic,miºte“ sã posede un „sistem electronic de identificare“ (probabil,unde cohorte de câini vagabonzi hãlãduiesc pe toate uliþele,trebuie sub piele), sau un tatuaj „clar ºi lizibil“ care sã permitãbroscoi fãrã micro-cip orãcãiesc inconºtienþi la rãsãrit de soarecip Sunt exceptate (Anexa 1) albinele Sã nu ne mirãm,ºi papagalii ne-tatuaþi boscorodesc cu ne-grijã în colivii Pentruidentificarea atunci când vom vedea broscoi tatuaþi ori peºti cu micro-ciporice eventualitate, încep pregãtirea psihologicã a celor treideci, guppy de acvariu nu mãsoarã nici doi centimetri!) ªimâþe ce cu onoare le posed (Suzana, Stelicã ºi Dãnilã) în vederea(un dar ºi pisica, dihorul ori papagalul vor fi dotaþi,supunerii la tatuarea europeanã Dupã severele mãsuri legisla-batracianul, cu paºaport emis de „un veterinar autorizat detive adoptate de parlament (protecþia liliecilor ºi balenelor),obligatoriu, veterinarã centralã a României“, prin care sã seiatã cã ne aliniem mintenaº ºi în ceea ce priveºte paºaportareaautoritatea între altele, „titrarea anticorpilor de neutralizare faþãnecuvântãtoarelor Þara arde ºi baba se piaptãnã – a exclamatcertifice, virusul rabic cel puþin egalã cu 0,5 Ul/ml, efectuatã într-unun cârcotaº Noi însã, mai umblaþi prin lumea largã ºi maide de asemenea, autorizat În plus, va trebui sã se facãpermeabili la rigorile comunitare, ce sã facem, aplaudãm!laborator“, 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM23SAECULUMcontemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii Gheorghe IstrateGheorgheIstrateGheorghe IstrateIstrateGheorgheIstrateGheorghe „EU SUNT UN SIMPLU STUDENT AL LIMBII ROMÂNE“* Convorbire realizatå de Alexandru DeçliuAlexandruDeçliuAlexandru DeçliuDeçliuAlexandruDeçliuAlexandru mentã exmatriculare, pe timp de 5 ani, din învãþãmântul superior ºi poate cã m-aº fi adâncit în cele duhovniceºti ale BiblieiBiblieiBiblieiBiblieiBibliei – în elenisticã ºi latinã, în patristicã ºi ebraicã, precum ºi în alte domenii fundamentale pentru un tânãr cãrturar ortodox Acum mã simt un „repetent“, deºi am absolvit o facultate de filologie, obþinându-mi licenþa cu nota maximã Interiorul meu e „repetent“ pentru cã nu am adâncit limbi strãine, tratate de filologie, cã nu am citit integral marii scriitori ai lumii, cã m-am îngropat într-o existenþã sclavã dintr-un sentiment de evlavie familistã ºi cã am fost întrerupt de cãtre autoritãþile vremii din trapul meu impetuos ca un cal strâns în hãþuri ºi în zãbalã Acum e prea târziu Lanþurile vechilor deprinderi mã þin într-un perimetru ermetic Împreunã cu familia mea cu tot am fost evacuat brutal dintr-o casã în care, vreme de aproape un sfert de veac, îmi fãcusem habitatul, cãrþile ºi copiii, iar acum îmi privesc chipul obosit într-o apã ameþitoare, gata sã må absoarbã Da, pãrinþii, chiar ei, mi-au deschis uºa, pânã la urmã, casa Maestrului, din Çoseaua Aviatorilor, soldatuldându-mi libertatea de a mã „dãscãli“ în lacrima chemã-ïn Istrate primeçte autograful lui Tudor Arghezirilor mele interioare Acum le sãrut mâna de þãrânã, înGh mai 1963) postumitatea lor, iar sub fruntea, tot de þãrânã, le-am(21 — Cum auau auauau reacþionatreacþionat reacþionatreacþionatreacþionat pãrinþiipãrinþii pãrinþiipãrinþiipãrinþii Dvs Dvs Dvs Dvs Dvs cândcând cândcândcând auau auauau consta-Cumconsta-Cum consta-aºezatconsta-Cumconsta-Cum una din cãrþile mele, Despãrþirea dede dedede cuvinteDespãrþireacuvinteDespãrþirea cuvintecuvinteDespãrþireacuvinteDespãrþirea tat cãcã cãcãcã fiulfiul fiulfiulfiul lorlor lorlorlor aa aaa apucatapucat apucatapucatapucat caleacalea caleacaleacalea fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã întorsîntors întorsîntorsîntors aa aaa scrisului?tatscrisului?tat scrisului?(1988),scrisului?tatscrisului?tat care sã le ºopteascã dragostea cu care m-au — O vreme, eu m-am ascuns în literã ºi nu le-amocrotit tot timpul vieþii mãrturisit nimic Îmi era gura întreagã mutã Dar auUneori, înfiorat, le mai aud glasul – la modul real! – început sã ºopãiascã pãrinþii unor colegi de-ai mei – ºichemându-mã ca niºte fulgere globulare rotite în odãile astfel au aflat Nu prea aveau ei dimensiunea acestuibibliotecii mele reci, din ce în ce mai reci domeniu ºi nici a perspectivei unei existenþe din scris În vremea debutului meu liric s-a produs un fapt tulbure Cert este cã, totuºi, totdeauna mi-au dat bani, chiar ºi înºi cu consecinþe grave prin timp, pentru devenirea mea vacanþele ºcolare, sã pot pleca cu rata la Buzãu, ºi sãulterioarã Prin vara anului 1954 (cred), pãrinþii mei au particip la ºedinþele cenaclului (ei pronunþau ceanac) fost ridicaþi, împreunã cu alþi consãteni, de la curul batozei Dulcii de ei! Au insistat ani întregi sã mã fac preot ºi sãde treierat (aºa îmi povesteau ei), din mijlocul câmpului urmez, mãcar dupã liceu, cursurile seminarului de peºi al clãilor cu snopi de grâu (de pe arie), îmbarcaþi într-un lângã Episcopia Buzãului Am refuzat cu o încrâncenarecamion ºi duºi la Mizil (Limpeziºul þinea atunci de acest totalã ºi le replicam cu un argument solid: „Cum sã-miraion), unde au fost fãcuþi, pe loc, membri ai partidului sãrute mie mâna babele satului, când eu sãrut mâna lor?“pemerist Chemat la ºedinþele duminicale, la ºcoala satu- Era, pentru mine, un examen dramatic în eticismul ºi înlui, tata lua mereu cuvântul, respingând, cu o argumentaþie inocenþa pe care vârsta mea copilã, de atunci, mi le înfrã-tãioasã, toate minciunile propagandiste debitate de niºte gezea într-un trup pitic, dar cu ochii ridicaþi spre un orizontactiviºti de la raion, despre bunãstarea colectivistã, orgolios Îmi ziceam, ºi le ziceam ºi pãrinþilor mei, cã ºidespre dragostea cârmacilor pentru popor, despre foloa- prin cuvântul scris, prin poezie, pot sã fiu în aceeaºi mi-sele colectivizãrii etc Sunt chiar mirat cã nu l-au arestat, siune preoþeascã – dar fãrã sutanã ºi cãdelniþã întã-Doamne fereºte! ªi tot aºa, într-o varã, cea a anului 1957, mâiatã au fost în acelaºi mod smulºi de la „curul batozei de Astãzi sunt mai sceptic Dacã, totuºi, aº fi apucat petreierat“, cam vreo 20 de consãteni, duçi din nou la raion, poteca preoþeascã, poate cã nu s-ar fi produs acea vehe-tot la Mizil, unde au fost excluºi din partid, ridicându-li-se carnetele roºii Mamei mele, neºtiutoare de carte, i s-a reproºat (invenþie totalã) cã ar fi fãcut parte, înainte de * Dintr-o carte de interviuri aflatå în pregåtire 24SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM contemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii rãzboi, din partidul social-democrat (?) ºi cã acum seaproape un an ºi jumãtate Serile mergeam la Teatrul osteneºte sã-ºi facã bãiatul domn La care dânsa a repli-Giuleºti, unde am vãzut actori de prestigiu ªi aºa am cat, înfruntându-i: „Tovarãºilor, eu nici nu ºtiu ce e ålaajuns un slujbaº cu ºapcå roºie ºi paletã, mai întâi la partidul cum aþi pronunþat Dvs , dar vã întreb: D-voastrãBoþârlãu ºi Balta Albã, apoi în staþia complexã Suraia, nu vreþi sã vã faceþi copiii domnidomnidomnidomnidomni, sã nu mai stea ca noitoate din viitorul judeþ Vrancea Suraia era o garã grea, la coada vacii ºi la coada sapei?“ Fãrã nici un rãspuns,cu locomotivã proprie: încãrcam zilnic aproape 100 de pãrinþii mei au fost scoºi imediat pe uºa sediului vagoane cu nisip din prundul Siretului Eram bucuros cã ªi cum ne aflãm încã tot în planeta debutului, mainu voi mai face armatã niciodatã CFR-ul era considerat rãbdaþi-mi un episod amar, ca o consecinþã a celui dearmata a II-a a României mai dinainte Numai cã, peste o jumãtate de an, în ianuarie 1961, În Limpeziç, fusese instalat ca secretar de partid undecretul a cãzut – ºi am fost „încãlþat“ la Aiud, într-o þigan care turna ceaune din aluminiu, ins cu o stânã deunitate militarã vecinã (aceasta aveam sã aflu peste de- copii Instruit vreo trei luni pe undeva pe la regiune, lacenii, dupã revoluþie) cu lagãrul de exterminare a deþinuþilor Ploieºti, s-a întors tare împãunat în sat, punând laba pepolitici În armatã aveam multe de pãtimit: am fãcut douã toate ºtampilele primãriei De altfel, primarul, unul Ionsãptãmâni arest sever („bulãu“ – doar cu pâine ºi cu apã) Mareº, era tot un hãitaº comunist care bãtea la þãrani sãla fosta garnizoanã, acum demolatã, de pe strada Ura- se înscrie la colectiv nus, fiindcã am fost dovedit cã participam, clandestin, Eu am fost primul copil din sat plecat la studii supe-vinerea seara, la ºedinþele cenaclului literar N N N N N LabiºLabiºLabiºLabiºLabiº, al rioare (mai înaintea mea, cu mulþi ani înainte, doar copiiilui Eugen Barbu Apoi am fost trimis la batalionul discipli- preotului, naºul meu de botez) Dupã numai trei luni amnar din inima Bãrãganului ºi numai printr-o minune am fost brusc exmatriculat „pentru nesinceritate în comple-scãpat de acolo ºi readus la Chitila tarea documentelor de cadre“ În faþa nedumeririlor mele,ªi, uite-aºa, în anul II de cãtãnie (publicam versuri în mi s-a arãtat o hârtie cu ºtampila primãriei din Limpeziº,revista Viaþa militarãViaþamilitarãViaþa militarã,militarãViaþamilitarãViaþa care mi-a ºi acordat, în 1962, pre- cum cã tatãl meu a fãcut politicã legionarã Toate acesteamiul I pe þarã), am înaintat o cerere cãtre Ministrul Forþelor erau invenþiile rãutãcioase ale ceaunarului Petrovici ºiArmate, generalul Leontin Sãlãjan, sã-mi aprobe sã re- ale lui Mareº – primarul Am adus urgent dovezi de ladepun examenul de admitere la Facultatea de limba ºi comisariatul din Tecuci, precum cã tatãl meu, soldatulliteratura românã din Capitalã Spre surpriza mea, cererea reformat Ion Istrate, a fost concentrat timp de 6 ani, îna fost aprobatã perioada 1940 – 1945, în armata care a înãbuºit rebeliuneaMi-amintesc ºi acum cum bocãneam cu bocancii mei legionarã Cu aceste documente m-am prezentat într-oîncãtãrãmaþi pe dalele de marmurã ale facultãþii ºi cum audienþã la Gheorghiu-Dej, dar nu m-a primit el, ci unmã ruºinam de vestonul meu cazon în faþa unui flux de director-general, foarte politicos, care, preluându-mi me-candidate, care de care mai frumoasã moriul, mi-a spus cã în termen de 30 de zile voi primiDumnezeu a decis sã reuºesc, încã ºi cu bursã pe rãspunsul acasã ªi l-am primit: „Decizia rãmâne defi-toþi cei cinci ani de studenþie (1963 – 1968) Dar din spate nitivã“ eram susþinut, continuu, de rãsuflarea pãrinþilor mei ºi a Am nãvãlit atunci la Ministerul Învãþãmântului M-afamiliei întregi care au crezut neîntrerupt în steaua mea primit, dupã multe aºteptãri, o tovarãºã grasã (cu fundulAm fost coleg de an cu Adrian Pãunescu, Constanþa cât douã persoane) care se numea Cumpãnaºu M-a în-Buzea, Ioan Alexandru, Florin Manolescu, Dorin Tudoran, tâmpinat cu bale ºi spumã stropºitã: „La o parte cu tine,Liviu Grãsoiu, Florin Paraschiv º a , iar cu un an sau doi fiu de exploatator Sã nu te mai gândeºti vreodatã cã aiînaintea mea, cu Gh Pituþ, Gabriela Melinescu, Virgil putea sã mai ajungi în învãþãmântul superior Marº, afarã!“Mazilescu, Laurenþiu Ulici, M Iorgulescu, Marin Mincu, ªi „afarã“ am rãmas timp de 5 ani N Baltag º a Acolo am stat ºi mi-am numãrat fiinþa – ºi eram singur— Cine esteeste esteesteeste scriitorulscriitorul scriitorulscriitorulscriitorul carecare carecarecare v-av-a v-av-av-a fermecatfermecat fermecatfermecatfermecat pânãpânã pânãpânãpânã laCinelaCine lalaCinelaCine ºi mut în faÆa adevãrului 20 dede dedede ani?20ani?20 ani?ani?20ani?20 Tata îmi spunea cã atunci când l-au dat afarã din partid,— Negreºit, Eminescu Nu ºtiu cum naiba am putut, a scãpat de o povarã „Da, tãticule, dar uite cã acumprin clasa a VI-a, sã procur cel de al IV-lea volum masiv mi-ai pus povara asta mie în spinare“ Ofta ºi lãcrima de opere eminesciene din fundamentala ediþie academicã La þarã, apoi, mulþi sãteni care treceau pe lângã mineîngrijitã ºi conceputã magistral ºi migãlos de Perpessi- ºi mã vedeau cã aram sau prãºeam alãturi de pãrinþii ºicius Antumele poetului le citisem în cartea cu nr 1 a surorile mele, mã „cãinau“ cu vorbe acide: „Uite-l ºi pebibliotecii personale, despre care am mai amintit prostul åsta al lui Ion Istrate A cheltuit cu el o poalã deÎnsã acum intram într-un teritoriu care mã depãºea bani – ºi tot la sapã a ajuns!“enorm, uneori mã înfricoºa ºi, totuºi, insistam sã pãºesc Primul gând a fost sã mã sinucid Dar rãdãcinile mele,prin acest tunel fosforescent, adeseori neînþeles, dar care dupã mult zbucium, au învins Rãdãcini þãrãneºti Apoiîmi clãdea un univers, îmi dãruia o rostire nouã, un voca- am avut gândul sã fug în lume Dar cu ce parale? Cândbular fascinant Închipuiþi-vã faptul cã în acest volum IV ºi când mai publicam câte o poezie pe care, ici-colo, oerau descoperite, identificate, descifrate ºi „explicate“ malformau redacþiile teziste (descrise) poeme postume precum: Memento morimori morimorimori (Pa-Memento(Pa-Memento (Pa-(Pa-Memento(Pa-Memento Pânã la urmã, am descoperit o ºcoalã post-licealã,norama deºertãciunilor)noramadeºertãciunilor)norama deºertãciunilor),deºertãciunilor)noramadeºertãciunilor)norama Povestea maguluimagului maguluimaguluimagului cãlãtorPovesteacãlãtorPovestea cãlãtorcãlãtorPovesteacãlãtorPovestea de impiegaþi de miºcare CFR, care mã scutea de stagiulîn steleînsteleîn stele,steleînsteleîn Privesc oraºul-furnicarPrivescoraºul-furnicarPrivesc oraºul-furnicar,oraºul-furnicarPrivescoraºul-furnicarPrivesc Ai noºtrinoºtri noºtrinoºtrinoºtri tineriAitineriAi tineri,tineriAitineriAi Icoa-Icoa-Icoa-Icoa-Icoa- militar obligatoriu ce se apropia galopant Am urmat-o, lanã ºiºi ºiºiºi privaznãprivaznã privaz,privaznãprivaznã Eu nunu nununu credcred credcredcred nicinici nicinicinici înîn înînîn IehovaEuIehovaEu Iehova,IehovaEuIehovaEu DiamantulDiamantulDiamantulDiamantulDiamantul Bucureºti, pe Calea Griviþei, lângã Podul Grant, timp deNorduluiNorduluiNorduluiNorduluiNordului, Umbra luilui luiluilui IstrateIstrate IstrateIstrateIstrate DabijaDabija DabijaDabijaDabija VoievodUmbraVoievodUmbra Voievod,VoievodUmbraVoievodUmbra Fiind bãietFiindbãietFiind bãietbãietFiindbãietFiind 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM25SAECULUMcontemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii pãduri cutreierampãduricutreierampãduri cutreieram,cutreierampãduricutreierampãduri IambulIambulIambulIambulIambul, Colinde, colindeColinde,colindeColinde, colinde,colindeColinde,colindeColinde, Stelele-nStelele-nStelele-nStelele-nStelele-nPeste numai un an, tot la aniversarã (eram deja stu- cercercercercer, Dintre sutesute sutesutesute dede dedede catargeDintrecatargeDintre catarge,catargeDintrecatargeDintre SarmisSarmisSarmisSarmisSarmis, GemeniiGemeniiGemeniiGemeniiGemenii etc ,dent în anul I ºi îi oferisem un coº uriaº cu garoafe roºii), etc Acolo am descoperit çi acest distih de o genialitatem-a primit la fel de ocrotitor ºi cu o anume atenþie pentru shakespeare-ianã: „Ca zece morþi deodatã durerilefragilitatea mea sfioasã, într-un salon cu mulþi invitaþi –, iubirii-s,apoi m-a îndemnat într-un colþ umbros al bibliotecii sale Cu-aceste morþi în suflet eu te iubesc, Tomiris!“(dupã douå ore de ºampanii, cafele ºi pråjituri) ºi mi-a Ba mai mult, acolo erau ºi 38 de reproduceri dupãºoptit: „Tinere, sã vii cât mai des pe la mine, dar sã-mi manuscrise, care m-au familiarizat cu grafia eminescianãdai, te rog, un telefon mai înainte, fiindcã viaþa mea stã inimitabilã, atât de personalã, atinsã de pete de cernealã,legatã de aceastã broascã cu microfon – un cufãr negru cu amprentele poetului, cu desene uºor schiþate, ori fac-ªi, inspiraþie bogatã, tinere!“ ªi-a scos un condei de sub simile pãtrunse de scrumul þigãrii sale Toate acestearever ºi lavalierã ºi pe volumul bibliofil mi-a inscripþionat mi-l „coborau“ pe Eminescu din astralitatea ºi abstracti-urmãtoarele, dupã ce mai întâi m-a þintuit câteva clipe tatea lui ipoteticã lângã degetele mele, care pãreau parcãcu privirea lui pãtrunzãtoare de sub ochelari: „Pentru deli- a-l pipãi cata aducere aminte de o zi la 84 de ani, prietenului Dl Peste decenii, m-a înmãrmurit o întrebare a celui dintâiGh Istrate, cu dragoste, Tudor Arghezi, 21 Mai 1964 “ copil al meu: „Nu-i aºa, tati, cã dacã Eminescu ar mai fiPeste ani, Mitzura avea sã-mi mãrturiseascã: „Sã ºtiþi trãit, ar fi fost prietenul tãu?!“ M-a cutremurat acest gând,cã tata v-a preþuit foarte mult “ dar m-a ºi îndatorat, totodatã Aºadar, rãspunsul meu la întrebarea Dvs despre Apoi, fuioarele poeziei s-au amplificat scriitorul care mi-a înrâurit prima mea tinereþe (va mai fi ªi, brusc, a apãrut în antenele mele Arghezi fost ºi a doua?) e multiplu Când am fost recrutat, am pus pe fundul valizei douãDupã umila mea pãrere, T Arghezi s-a nãscut din cãrþi: Arghezi ºi Esenin (ediþii minuscule, bibliofile) Dupãdorul de pereche al lui Eminescu, precum în Univers se acordarea premiului militar pomenit mai sus (premiul I lazice cã existã stele perechi, stele duble Deloc întâm- poezie, pe armatã – 2000 de lei, deci de patru ori maiplãtor, marele faur de la Mãrþiºor rostise, într-un poem, mult decât câºtigam eu, lunar, ca bibliotecar comunal!),tulburãtoarea ºi enigmatica sintagmã: „Sunt în mine niºte am fost adus în Bucureºti la o unitate feroviarã din Garadoi “ de Nord, ca dispecer pentru vagoanele ºi trenurile militare Am avut norocul (ºansa) sã cunosc multe somitãþi ªi, astfel, într-o zi de 21 mai 1963, am fost preluat de unale culturii româneºti: eu, cu paºi mici, pe urmele lor mari alai de colonei, în frunte cu poetul Nicolae Tãutu (viitorulÎnsã Arghezi m-a fascinat ºi ca om ºi ca scriitor de cea meu naº de cununie) ºi dus în B-dul Aviatorilor ºi arãtatmai înaltã dimensiune maestrului Tudor Arghezi – la aniversarea Mãriei Sale –,Toate acestea le mãrturisesc mult prea târziu N-am ca pe o ciudãþenie umanã, adunatã într-un veston ºi oprofitat nici o clipã de favorurile sale Acea vizitã povestitã cataramã nichelatã, având întru-totul nici 40 de kg Eramîn sanctuarul cãrþilor sale a fost ºi ultima, fiindcã a doua un fel de spectru extaziat ºi împleticit în aura ºi onoareazi am intrat într-un culoar de spaimã care m-a complexat care mi se fãceau Isprava asta am mai povestit-o çienorm: cum am avut eu curajul nebun sã-l caut ºi sã-i altã datã trec pragul?!? Maestrul m-a intuit, m-a detectat încã de la uºã cuDupã dispariþia sa, am fost adeseori invitat la Mãrþiºor finele lui „radare“ olteneºti, mi-a simþit duhovnicia sincerãºi merg frecvent acolo ca sã-mi adap sufletul M-am dorit ºi totalã revãrsatã în litera literaturii sale La vârsta aceeamereu custodele acelui templu înãlþat de mâinile „meº- simþeam nevoia acutã ºi clarã de a contempla eternitãþi terului“ genial Dna Mitzura mi-a fost totdeauna o gazdã ªi, astfel, am stat de vorbã cu Geniul, ochi în ochi, caprimitoare Cu Barutzu port corespondenþã continuã în doi þãrani, el uriaº, eu copilandru A fost blând ºi ocrotitorElveþia sa Aici, la Mãrþiºor, se aflã biblioteca, tablourile, cu sufletul meu desculþ, aprins într-o adoraþie febrilã mobila, o cãmãruþã întreagã plinã cu pãpuºile copilãriei Trãiam abisal senzaþia unui plâns tumultuos rostogolit încelor doi urmaºi, documentele, manuscrisele, tipografia mâna întinsã a poetului peste care mã aplecasem, instinc-(mutã, acum), stupina, mormântul lui Zdreanþã, livada, tiv, sã o sãrut ºi în refuzul cãreia muºchiul simþirii melegreierii ºi niºte câteva albine care, primãvãratic, mai recepta o accepþie abstractã, înfãptuitã imaginativ Eramcautã, încã, sucul frunþii lui Tudor Arghezi, eternul dizolvat ca în faþa lui Iisus Coana Paraschiva ne-a oferitDe la Ateneul Român, unde i s-au fãcut funeralii na- cafele ºi dulceþuri þionale (a fost prezent ºi Ceauºescu), am fost unul dintre Alãturi de noi, fotografii fotografiau, filmagiii filmau cei care am purtat coroanele de flori îndoliate ºi am parcurs Acele cadre fixe ori cinetice (filmul a fost prezentat câtevadrumul pe jos, într-un lung alai înlãcrimat, pânã în incinta luni de zile la Jurnalul dede dedede actualitãþiJurnalulactualitãþiJurnalul actualitãþiactualitãþiJurnalulactualitãþiJurnalul ce premergea oriceMãrþiºorului din Dealul Vãcãreºti, lângã cripta Paraschivei, derulare în sãlile de cinema) mã aratã ºi astãzi ca pe ola care acum se adãuga ºi cea a poetului trestie frântã pe genunchii de piatrã ai Maestrului M-am încâlcit cam mult în întrebarea Dvs , dar spiritul Tot atunci, mi-a dãruit ºi-o primã dedicaþie pe carteameu se simte dator så mårturiseascå aceste fragmente desprinsã de sub centirom ºi pafta, purtatã pânã în pragulde infinit care l-au hrãnit ºi – cine ºtie cât timp? – îl vor casei Sale, vreme de aproape doi ani de cãtãnie Salbamai hrãni Existenþa mea are câteva borne precise pe de litere, uºor tremurate, însã intens caligrafice, sunãcare, acum, la 65 de ani, nu le mai pot pãråsi Uneori, aºa: „Celui mai tânãr poet din Armata româneascã,mai vãd filmul în care eu, rãcanul (caporal!), mã miºc în Gheorghe Istrate, din toatã inima ºi pentru toatã poezia spatele lui Arghezi, pe B-dul Aviatorilor, ºi mi se pare cã Tudor Arghezi, 21 Mai 1963 “totul e numai o înscenare a adolescenþei mele obraznice 26SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM contemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii abuzive în visãtorii ºi irealitãþi ªi, totuºi, totul esteelectric otrãvitor, fãrã a fi „electrocutaþi“ moral Dle Deºliu,ºi Mâna despãrþirii de T Arghezi n-am spãlat-o vremecred cã m-a influenþat tocmai riscul de a nu mã încolonareal 24 de ore, timp în care le-am permis colegilor mei deîn ºirul disciplinaþilor oportuniºti, poftitori ºi profitori lade facultate (cred cã ºi Adrian Pãunescu) sã se însfin-supele grase ale orânduirii la cu o îmbrãþiºare imaginarã din partea maestrului Eu am scris mereu pentru mine, medicamentul meuþeascã Cine v-av-a v-av-av-a influenþatinfluenþat influenþatinfluenþatinfluenþat maimai maimaimai multmult multmultmult caca cacaca poet?Cinepoet?Cine poet?poet?Cinepoet?Cineliric mi l-am produs singur – mereu, însã, în prizã cu— Verbul a influenþa conþine în sine o anume alteritate,literatura bunã a vremii, dar ºi a lumii, atâta câtã am— anume exterioritate faþã de strãlucirea adâncimilor Eputut-o eu pãtrunde Am avut mereu un recul la reþeteo verb flexibil prea la suprafaÆå Çi totuçi, e un verbimpuse un în raza cãruia pot sã vã rãspund Într-un Bilet dede dedede începãtorBiletîncepãtorBilet începãtor,începãtorBiletîncepãtorBilet Arghezi dã acest sfat: „Sãflexibil influenþat acumulãrile existenþiale (din pãcate,nu-þi închipui cã omul [scriitorul, artistul, n m ] poate fiM-au cultural), fiind un ins traumatizat ºi perpetuu atem-dublu, ºi artist ºi porc, ºi selenar ºi mocirlos, cã poate firarefiate de o incapacitate aproape inflexibilã în a mã aco-spurcat în aer ºi divin pe hârtie Cel care poate sã efec-poral, de a mã racorda la somaþiile vieþii tueze douã sensuri în contrazicere, ºi nu în prelungire,moda, astfel, am „eºuat“ într-un perimetru pe care minu e artist, nu e poet, e o corciturã de douã corcituriªi, construit singur ºi în tãcere, precum paingul Deºicãþelite în atitudine literarã Trebuie sã te simþi fericit cândl-am impiegat de miºcare, am cam scãpat multe tre-scrii, împãrtãºindu-te cu trupul ºi sângele miracolului dinfusesem în viaþa mea, fiind adeseori în contratimp cu ºanselemister, tâlmãcit în pasul cuvintelor, în reflexul cuvintelornuri mi-ar fi putut prefigura un alt destin pe o altã arterã aascunse [ ]; nu uita cã tu te rogi, ºi cã fãrã râvnã ºi fãrãce Cu mulþi se întâmplã acelaºi lucru – noi, ceivãpaie nu poate sã fie nici rugã, nici rug Aça, sã începiexistenþei avem vocaþia ratãrii Oare, postumitatea ne vavirginal, cu adevãrat ºi cu simplicitate, stropit cu aghiaz-care mã de luciole [licurici, n m ]“ ªi tot el înfiera pe un falsrãzbuna? sã folosesc verbul Dvs , m-a influenþat patosulscriitor neînsfinþit cã „era destul de vulgar ca sã contempleCa ºi o anume emulaþie literarã care a existat custelele cu pantalonii descheiaþi Toate lucrurile vieþii suntinterior prin anii ’65 – ’75, cu toate chingile întinse desfinte […] Un scriitor are un început fãrã îndoialã, careadevãrat politicã Unii, mulþi – nu toþi – am ºtiut sã trecemîncepe în fiecare zi“ El trebuie „sã nu-ºi piardã frãge-cenzura ideologic printre sârmele încãrcate cu curentzimea, altfel suavitatea lui râncezeºte“ nevãtãmaþi Cam aste, ºi de genul åsta, au fost influenþele mele — Vã rogrog rogrogrog sãsã sãsãsã nene nenene cãlãuziþicãlãuziþi cãlãuziþicãlãuziþicãlãuziþi prinprin prinprinprin etapeleetapele etapeleetapeleetapele principaleVãprincipaleVã principaleprincipaleVãprincipaleVã ale creaþieicreaþiei creaþieicreaþieicreaþiei Dvs aleDvs ale Dvs Dvs aleDvs ale — Etapele mele au fost chiar cãrþile mele Etapa dintâi va fi totdeauna îngropatã în timp Câteva caiete de în- ceput, de prin anii 1954 – 1958, substanþiale ca volum, au fost preluate, grijuliu, de Alex Oproescu, în sipetele colecþiilor de manuscrise ale Bibliotecii Judeþene VVVVV V V Voi-oi-oi-oi-oi-V V culescuculescuculescuculescuculescu din Buzãu, texte complet inedite Acolo sunt aproape 200 de poezii – multe dintre ele viabile ºi astãzi Ele vor fi un depozit postum – „hranã“ cine ºtie cãrui cercetãtor curios, dacã numele meu va mai însemna ceva la acea vreme Despre aceste etape am cam vorbit ºi în episoadele anterioare Voi preciza trei momente în viaþa mea de pânã acum: întâlnirea cenaclierã cu inginerul Gh Ceauºu, la vârsta mea liceanã, care mi-a stimulat primii paºi ºi pri- mele apariþii în presã (1956 – 1958); Ion Gheorghe – mo- ment decisiv pentru intrarea mea într-un nume adevãrat de poet, cu primul volum, Mãºtile SomnuluiMãºtileSomnuluiMãºtile SomnuluiSomnuluiMãºtileSomnuluiMãºtile (1968) ºi, dupã anii facultãþii, Mircea Ciobanu, cel care mi-a supra- vegheat apariþia majoritãþii volumelor, cel care m-a im- pus în primul pluton al colecþiei HyperionHyperionHyperionHyperionHyperion a editurii Car-Car-Car-Car-Car- tea RomâneascãteaRomâneascãtea RomâneascãRomâneascãteaRomâneascãtea (1980), unde „voievod“ era Marin Preda Am trecut ºi prin etape intermediare, unele cu consecinþe puternice în devenirea mea, dar ele se vor filtra firesc în alte ºi alte seturi de spovedanii în neiertãtorul Dvs interviu ªi ca o parantezã oarecum discretã în finalul acestei întrebãri (ºi asta numai pentru Dvs ), adaug: am 64 de caiete masive, la zi, toate de dupã studenþie, când intra- sem, dupã debut, ºi eu într-o formulã de poet recunoscut, caiete încã „nedezvirginate“, cu însemnãri, poezii, proze, ciclul „Grådini suspendate“tablete, micro-eseuri, ciorne, gânduri ºi bâlbâieli,Din 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM27SAECULUMcontemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii transcrieri din mari scriitori, metafore, definiþii, sintagmedistins, decorat cu stucaturi, cu lambriuri din lemn de incomplete (între un telefon ºi altul) – enorme întreruperinuc, cu un plafon pictat în stil renascentist, cu oglinzi de destin veneþiene ºi sofale regeºti; acolo începea partea a doua Ce sã fac cu tot acest balast? Aproape cã nici pea reuniunilor noastre extrem de aglomerate ºi, din mine nu mai mã intereseazã Îmi lipseºte un stimulentpãcate, extrem de „fumãcioase“ (n-am suportat niciodatã rapid ºi operativ, o smulgere convingãtoare din apatie ºiþigara) convenienþã, din mlaºtina acestor vremi în noroiul cãroraEram cu toþii, umãr în umãr, cu Marin Preda, Geo cãrþile cad de obicei cu faþa în jos, vremi de o sãrãcieBogza, cu Eugen Jebeleanu, Ion Bãieºu, Fãnuº Neagu, lucie, îmi trebuie un proiect viu pe care nu ºtiu cu cine ºiIleana Mãlãncioiu, Nichita Stãnescu, ªerban Cioculescu, cum sã-l smulg din pãmântul de piatrã în care a rãmas Radu Albala, Adrian Pãunescu, Constanþa Buzea, Roþile dinþate ale acestor vremuri m-au prins nepregåtitGheorghe Pituþ, Nicolae Velea, Mircea Dinescu, Dan ºi inabil Mã aflu aproape inert în malaxorul lor neiertãtor Deºliu, Petre Þuþea, Ion Papuc, Grigore Hagiu, Marius Sunt, cum am mai spus, un inadecvat ºi un repetent alRobescu, Florin Pucã, Teodor Pâcã, Leonid Dimov, Puºi vieþii, înflãcãrat în visuri utopice ºi care se sting neadãpateDinulescu, Octavian Stoica, George Alboiu, Florenþa nicicum Albu, Mihai Olos, rareori Zaharia Stancu, Mihai Beniuc, — Înainte dede dedede aa aaa fifi fififi unun ununun poetpoet poetpoetpoet cunoscut,cunoscut, cunoscut,cunoscut,cunoscut, aþiaþi aþiaþiaþi fostfost fostfostfost unÎnainteunÎnainte unAgathaunÎnainteunÎnainte Bacovia, Ion Sofia Manolescu (bãdia), Dragoº începãtor, frecventândfrecventând frecventândfrecventândfrecventând cenacluricenacluri cenacluricenacluricenacluri literare literare literare literare literare CeCe CeCeCe impreîncepãtor,impreîncepãtor, impre -Vicol,impreîncepãtor,impreîncepãtor, dar çi actorii Octavian Cotescu, Amza Pellea, Dorin sie v-av-a v-av-av-a lãsatlãsat lãsatlãsatlãsat aceastãaceastã aceastãaceastãaceastã ucenicie?sieucenicie?sie ucenicie?Dron,ucenicie?sieucenicie?sie Vasile Niþulescu, apoi Mircea Ciobanu, ªtefan — Despre cenaclurile frecventate de mine v-am camAgopian, ministrul Mircea Maliþa, dar ºi severii ºi însingu- vorbit Mai puþin despre impresia produsã de ele asupraraþii Taºcu Gheorghiu ºi Horia Lovinescu, revolutul Ion uceniciei mele Da, exista la modã, prin anii ’50 – ’60,Lãncrãnjan ºi alþii ºi alþii, într-o devãlmãºealã calmã de aceastã denominaþie – ucenicie – pe care o folosise când-diferite diapazoane va însuºi Sadoveanu pentru volumul Anii dede dedede ucenicieAniiucenicieAnii uceniciePoeþii,ucenicieAniiucenicieAnii exaltaþi, perindau de la o masã la alta, recitând (1944) – Mazilescu, Pituþ, Dinescu –, iar Nichita improviza în În ºuvoiul proletcult revãrsat de Victor Tulbure, Eugendelir, dumnezeieºte ºi genial Velea cerºea bani, iar Pucã Frunzã, Marcel Breslaºu, Veronica Porumbacu, Danºi Pâcã se aflau într-un etern dialog cu „Ba nu!“ ºi „Ba Deºliu, Tiberiu Utan, Nina Cassian, Al Andriþoiu ºi atâþiada!“, interpus între tãceri ermetice, primind, periodic, vodci alþi corifei ai condeielor roºii, cenaclurile, pentru mine, aude la nu se ºtie cine; iar dupã miezul nopþii, se auzea fost un filtru stimulativ ºi, într-un fel, curativ Acolo sevocea sever-ameninþãtoare a ºefului restaurantului, evreul da, în 2 - 3 fraze, tot ce era de dat „cezarului“ – con-Schapira, cu sentenþiosul: „Închiderea, vã rog!“ Pulsau venþional, mediocru ºi artificial – ºi apoi intram în „regnul“taxiurile nocturne ºi foºnetul sticlos, prin plase, al reci- nostru regal: poezia!pienþilor de rezervã de peste miezul nopþii, în parcuri sau Cenaclurile n-au fost, de fapt, nici „ateliere“ ºi niciîn mici agape prin mansardele ori demisolurile bucureº- „ucenicie“ – ci un mod de a comunica unii cu alþii, câttene mai aproape de sursa adevãrului – precum în casa lui— CeCe CeCeCe credeþicredeþi credeþicredeþicredeþi despredespre despredespredespre generaþiageneraþia generaþiageneraþiageneraþia cãreiacãreia cãreiacãreiacãreia îiîi îiîiîi apar-—apar-— apar-apar-—apar-— Macedonski, ori Pogor, ori Lovinescu Cenaclurile nu nascþineþi? DinDin DinDinDin cinecine cinecinecine esteeste esteesteeste compusãcompusã compusãcompusãcompusã ea?þineþi?ea?þineþi? ea?ea?þineþi?ea?þineþi? scriitori, ci doar îi descoperã Acolo nu se luau lecþii, nici— Eu am traversat o generaþie „compozitã“ Termenul instrucþiuni ºi nu se fãceau disecãri anatomice pe trupulde generaþie este controversat, fiindcã el se dilatã peste literaturii Acolo se comunica, luam cunoºtinþã unii devârste ºi ani Mai exactã ar fi noþiunea de grup (ca în alþii, într-un cuptor al fervorilor; acolo ne înnunteam cãrþileartele plastice), care presupune o anume comuniune de care urmau sã aparã în librãrii, ori cu presiunea emoþionalãidei, de orientãri, de opþiuni literare Deºi am fost coleg a unor cicluri de versuri, de câte 10 – 15 poezii deodatãcu Ioan Alexandru, Adrian Pãunescu ori Constanþa Buzea, tipãrite în cearceafurile albe ºi primitoare ale revistelormai „mici“ ca vârstã decât mine, ei au irumpt, editorial, literare mult mai înaintea mea ºi s-au impus în multitudinea co- Bunãoarã, la cenaclul N LabiºN LabiºN Labiº,LabiºN LabiºN au citit, sãptãmânalmentariilor critice – astfel cã eu nu mã pot declara „coleg (vinerea), Ioan Alexandru, Ana Blandiana, Gh Pituþ,de generaþie“ cu ei Cu toþii au avut mereu câþiva paºi Constanþa Buzea, Ileana Mãlãncioiu, Adrian Pãunescu,mai înainte Pe mine, vremurile m-au întârziat Mai pe Virgil Mazilescu, Marius Robescu, Mircea Dinescu,scurt, eu sunt coleg cu mine însumi, în acerbã concurenþã Florenþa Albu, Adi Cusin – dar ºi mulþi poeþi din provinciecu mine însumi aflaþi la rampa lansãrilor editoriale Ori, ei erau deja poeþiÎn „plutonul“ meu am fost de obicei un însingurat nãscuþi, cenaclul lui Eugen Barbu doar îi evidenþia ca laNiciodatã nu mi-a plãcut sã stau în banca dintâi Un sen- un spectacol, în lumina reflectoarelor timent al modestiei, al moderaþiei preliminare m-a ferit Nu pot uita acele nopþi extatice care se continuau lade extaze gonflabile Mi-am adunat, prin ani, nisipul parterul Sãlii Oglinzilor, în fantasticul restaurant al luipropriei clepsidre cu trudã, fãrã sã latru în ferestre eclatante Madam Candrea, o fiinþã fermecãtoare ºi nobilã care, înºi fãrã sã împing din ring pe vreun coechipier Îl aveam ciuda micimii dar ºi a dimensiunii sale perimetricelângã mine pe Daniel Turcea (un mare nume aproape impresionante, parcã plutea ºi baleta printre mese, mereuuitat), care trãia tãcut sub o fereastrã proprie, a lui cu un zâmbet dulce, precum va fi fost cândva cel alDumnezeu; rareori se amesteca printre noi – ºi atunci cu Ancuþei de la HanulHanulHanulHanulHanul lui Sadoveanu o mare discreþie Era un om profund religios Reproduc Cert este cã fiecare ºedinþã de cenaclu „aluneca“ subtildin memorie, aproximativ, dar esenþial, douã din admira- pe scãrile de marmurã ale Casei Monteoru, la parterulbilele sale versuri: „ºtiu, voi muri, / dar câtã splendoare!“ 28SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM contemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii Misticismul lui a fost unul iluminat în opoziþie (ori com- pletare?) cu toatã poezia conclavului nostru ºaizecist- ºaptezecist Apusul vieþii lui Turcea a întrerupt pentru un moment curentul poeziei sacrificiale, a scufundãrii în duh, ca, brusc, sã renascã, iarãºi, pe sub tãlpile rigorilor co- muniste, ca o iederã vie ºi fãrã de moarte Într-o nocturnã, la Mogoºoaia, Fãnuº Neagu mi-a dat explicaþia clarã a „greºelii“ generaþiei noastre, incapabilã a se impune ca o nouã putere în trunchiul literaturii ade- vãrate a timpului: „Gheorghiþã, noi ne-am þinut unii de alþii, noi nu ne-am hãituit între noi Noi amam amamam avutavut avutavutavut criticiiNoicriticiiNoi criticiicriticiiNoicriticiiNoi noºtrinoºtrinoºtrinoºtrinoºtri care ne-au promovat ºi impus Voi? Voi sunteþi niºte insulari, deºi mari talente, dar nu vã coagulaþi într-o citadelã proprie ºi nici nu aveþiaveþi aveþiaveþiaveþi criticiicriticii criticiicriticiicriticii voºtrinuvoºtrinu voºtrivoºtrinuvoºtrinu care sã spargã scena, sã rupã cortina Noi ne-am iubit chiar ºi printre înjurãturi Voi, chiar dacã nu v-aþi urât, n-aþi gãsit formula magneticã a unui «detaºament» în marº V-aþiDin ciclul „Grådini suspendate“ nãscut în molecule incongruente, total insulare Reuºita noastrã a fost nu numai talentul, dar ºi comuniunea per- lor portative), ca un humus activ în „ogorul literaturii“, fectã de generaþie Ca pe front Voi aþi fost o generaþie de cum spuneau, aproape exact, culturnicii de odinioarã Li- recul – voi împotriva voastrã, ca niºte tâmpiþi disperaþi teratura adevãratã, cu plus ºi minus, exprimå tempera- pe un câmp literar în care, din neatenþia voastrã, au pã- tura realã a unei culturi care hrãneºte piscurile nobiliare, truns boii ºi vacile bãligoase ale obedienþei comuniste“ precum mlaºtina, nufãrul sideral Generaþia mea, aºa cum am mai spus, a fost pluri-in- Dacã m-aº lua de la început, altfel mi-aº construi sularã Am muncit singuri în propria „minã“, pe tãcute ºi fiinþa Eu sunt un puþ greºit sãpat, o fântânã adeseori pe risc Mi-amintesc ºi acum clipele de teamã de la miezul fãrã ciuturã ºi cu un lanþ zbãtut mereu în crucea vânturilor nopþii, când versurile mele tensionate o luau razna, cu siberiene care rãbufnesc uneori pânã în hornurile noastre arpegii pamfletare directe, care îmi înãbuºeau sufletul, din Bãrãgan Dar sunt, totuºi, un semn cã aici, dedesubt, direcþionate precis cãtre cuplul „de platinã“, cum îl ahoeza se aflã apa clarã a unui izvor neîntrerupt Tudor George („Nu se miºcã nu se clatinã / parc-ar fi de În urma mea las multe utopii, proiecte pieziºe, poezii platinã“) Ca sã-mi apãr familia – am ars nenumãrate ºi proze terminate ori neterminate – dar ºi un extaz total manuscrise, înfricoºat pânã ºi de scrumul lor pentru fierbinþeala asta, aproape clocotitã, a spiritului care Numele companionilor mei le-am cam pomenit Deasu- aspirã sã se înalþe deasupra lui în scrieri care sã-l repre- pra ºi dedesubt, cam aºa „zburda“ destinul nostru de zinte ºi sã-l dãinuiascã scriitori care finalizau punctele ºi virgulele sfârºitului de Literatura este o terapie superioarã, scrierea ei, cu secol XX, atât de ignar uneori supraveghere ºi aplecare, este un exerciþiu care îþi salvea- ªi, totuºi, totdeauna voi avea nostalgia secolului meu zã nu numai sufletul, dar ºi trupul Scriitorul se reîncar- Aproape cã „refuz“ sã-mi transfer fiinþa în mileniul III, neazã în multiplele lui personaje Sadoveanu ºi-a trãit presupus acultural ºi mai mult politic, dupã temperaturile total galeria personajelor sale Arghezi a respirat, pânã la unor termometre smerite vârsta de 87 de ani, narã lângã narã, cu multitudinea Domnule Deºliu, aproape cã vã „urãsc“: m-aþi supus fiinþelor sale risipite în „poveºtile boabei ºi ale fãrâmei“ unui asemenea „interogatoriu“ interior, pe care-l þineam Scrisul, se vede, este proteic Generaþia mea ºaize- în mine ascuns, amorsat ca pe o grenadã pentru vremuri cist-ºaptezecistã este proteicã mult mai vesele ori postume Ca sã vã astup gura lacomã Despovãrat, acum, de interogatoriile comuniste care a întrebãrii, vã spun cã eu mã revãrs în toate generaþiile m-au eliminat timp de cinci ani din învãþãmântul supe- literaturii române ºi stau, cum spunea Bogza, paznic lângã rior, rãspund cu mai multã vrednicie întrebãrilor Dvs destul farul care le-a orientat cãtre un þãrm precis de inconfortabile, dar tocmai de aceea mai „cutremurã- Aici am vrut sã pun punct întrebãrii Dvs , dar simt toare“ în aºezãmântul meu interior ºi aproape ermetic urgenþa unui adaos, îndemnat de teancul colilor de zãpadã Eu m-aº fi dorit sã fiu nu preot – cum insistau pãrinþii din preajmã – ci un geometru Nu ºtiþi câtã luminã algebricã se plimbã Eu nu suport sã mã aºez la masa de scris fãrã multe pe coala albã cât un hectar, în care unghiurile ºi ecuaþiile foi albe, ori înarmat cu un pix ordinar (altãdatã iubeam albastre fac echivalenþe perfecte, rostogolite dintr-o parte stiloul!), precum soldatul lângã puºca lui, aºa cum ase- ºi alta a cuvintelor, precum verbele lui Dan Barbilian muise Nichita destinul poetului Acest spectacol celest al numerelor neîncoronate ºi S-ar putea sã fiu doar un versificator median, ca mulþi la care, din pãcate, nu acced decât intuitiv, mã obsedeazã alþii din generaþia mea – dar câtã vibraþie poate produce profund, cu varii ecouri vibratile în poezia mea de pânã un ins cu un asemenea suflu în straturile superioare ºi acum chiar inferioare, încãrcând cu polen rodnic dedesubturile Punct Deocamdatã ºi împingând în slavã vârfurile! Eu sunt un simplu student al limbii române Toþi poeþii adevãraþi sunt necesari (aºezaþi pe diversele 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM29SAECULUM eseueseueseueseueseu Dumitru MatalåDumitruMatalåDumitru MatalåMatalåDumitruMatalåDumitru DREPTATEA VIEæII ÇI DREPTATEA CÅRæII Exemplele sunt, ele însele, grãitoare ºi se aºazãmenþa“ ºi „monstruozitatea“ sentimentelor sale, dar asta singure într-o suitã convingãtoare fãrã a mai fi nevoie anu-l împiedicã sã ºi le cultive mai departe, dincolo de le ordona ºi printr-o regulã, printr-o definiþie Cel mult oorice bariere Simpla precizare cã romanul a ajuns, între moralã, o învãþãturã ar putea fi extrasã, una singurã pentrutimp, una dintre capodoperele lumii, lãsându-ºi mult în toate, ceea ce înseamnã cã ar putea ºi ea cãpãta valoareurmã scandalul care l-a propulsat, este cea mai bunã de definiþie dovadã cã nu perceptele canonice, morale – sau religioase Când, în 1856, lui Flaubert îi apãrea Madame BovaryMadameBovaryMadame Bovary,–BovaryMadameBovaryMadame sau politice, sunt instrumentele cele mai potrivite de scandalul izbucnise deja Mai mulþi cititori revoltaþi semãsurat în cazul operei de artã Literatura are, fireºte, ºi grãbiserã sã trimitã scrisori de protest la redacþia revisteiea canoanele sale – dar altele Cele câteva exemple care publicase câteva fragmente, pentru a-ºi exprimaprezentate mai sus aduc argumente tocmai în sprijinul sfânta indignare faþã de modul cum erau zugrãvite mo-acestei pledoarii ravurile vremii lor în roman Abia apãrut, apoi, s-au gãsitªi totuºi Cu toate cele spuse pânã acum, am citit nu imediat unii sã-l acþioneze în judecatã pe scriitor, subdemult un roman care, pe mine, m-a scandalizat pur ºi acuzaþia de a fi cãlcat în picioare „morala publicã ºi reli-simplu Vreau sã spun, în pofida exemplelor pe care le gioasã“ Astãzi, fireºte, privim cu detaºare, cu amuza-cunoºteam atât de bine ºi pe care le rememoram, în ment, atât acuzaþia cât ºi procesul, dar atunci Flaubert aapãrare, pe parcursul lecturii De fiecare datã reacþiile trebuit sã se apere cu strãºnicie, sã apeleze ºi la celebramele erau cu mult mai prompte ºi rãbufneau mai înainte scuzã „madame Bovary sunt eu“, pentru a scãpa cu faþade a le putea stãpâni ªi pe bunã dreptate, aº zice, de curatã dintre furcile „justiþiarilor“ data asta, ºi eu: romanul lui Philip Roth, Complexul luiComplexulluiComplexul luiluiComplexulluiComplexul Ceva mai târziu, în „era noastrã“ de-acum, pe la 1900,PortnoyPortnoyPortnoyPortnoyPortnoy, apãrut, iatã, pentru prima oarã, în 1969, deci Theodor Dreiser îºi scrie prima carte, Sora CarrieSoraCarrieSora Carrie CarrieSoraCarrieSora O ºipractic în urmã cu aproape 35 de ani, a fost ºi el obiectul publicã, numai cã nu reuºeºte s-o difuzeze Romanulunui scandal imens Era oare neapãratã nevoie sã le spui, este pur ºi simplu interzis în urma unei campanii furibundepe numele lor de mahala, tuturor cuvintelor obscene, conduse de cercuri numite, altminteri, feministe, dar întriviale, fie ºi cu motivaþia cã foloseºti un limbaj adecvat? realitate retrograde Din nou sub învinuirea cã se aduceEra neapãratã nevoie nu numai sã le foloseºti, de zeci o atingere gravã moralei, cartea este consideratã primej-de ori pe o singurã paginã, ci sã le ºi scoþi, în titluri de dioasã ºi opritã de la difuzare ªi, din nou, au trebuit sãcapitole, cu majuscule, cum ar veni? Deocamdatã mã treacã 11 ani pânã când autorul a reuºit sã scape de subîntreb numai, nimic altceva; mã feresc aºadar sã zic da obrocul interdicþiei ºi sã-ºi publice cea de a doua carte –sau nu Deocamdatã dar tot a dat, în cele din urmã, o capodoperã cum este ºiPânã sã intru ceva mai mult în interiorul romanului, va rãmâne mereu Tragedia americanãTragediaamericanãTragedia americanã americanãTragediaamericanãTragedia ªi mai aproapeaº apela, ºi tot în apãrarea mea, la încã un exemplu De de noi ºi de zilele noastre, în anul de graþie 1955, aparecurând am citit – ºi am scris, tot în aceastã revistã – LolitaLolitaLolitaLolitaLolita lui Vladimir Nabokov Apare însã dupã ce patrudespre un alt roman, al scriitoarei austriece Elfriede edituri nord-americane nu avuseserã curajul s-o tipã-Jelinek, PianistaPianistaPianistaPianistaPianista, care ºi el a provocat un scandal imens reascã, iar cea de a cincea, o editurã parizianã, se încu-la apariþie L-am citit eu însumi cu destule rezerve, cu metã s-o facã, dar era ea însãºi, editura, pe jumãtate compromisã de frecventele procese sub acuzaþia de obscenitate ºi atentate la bunele moravuri ce-i fuseserã intentate pânã atunci Doar un an mai târziu, romanul lui Nabokov este ºi el interzis, de nimeni altul decât ministrul de interne al Franþei de atunci, ceea ce n-a fãcut însã decât sã sporeascã celebritatea cãrþii, ca ºi scandalul iscat în jurul ei Privindu-l iarãºi cu detaºarea ºi condescendenþa pe care ni le permite scurgerea, oricum, a 50 de ani de atunci, cazul ar trebui sã se bucure de niºte judecãþi mai nuanþate Nu propriu-zis incestul ar urma sã ocupe locul central al atenþiei, ci mai presus de toate legãtura de dragoste, realã – ºi puternicã – ºi mistuitoare, deºi, ce-i drept, înfiripatã între o fetiþã de nici 15 ani ºi tatãl ei vitreg Existã, în acelaºi timp, o neîntreruptã ºi desãvârºitã pendulare între inocenþa ºi „perversitatea“ Lolitei, încât acþiunile sale nu se mai înscriu doar în perimetrul moralei, ci ºi în cel al artei La rândul lui, tatãl, el însuºi, este oripilat de „de-Din ciclul „Grådini suspendate“ 30SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu suficiente rãzvrãtiri de pudoare – pânã la un punct însã de mare interes, or asta înseamnã cã-l pot înfãþiºa, cu La un moment dat am început sã-mi dau seama cã trivia-toatã „grija pentru detalii“, cel mult în literatura de specia- litãþile ºi obscenitãþile, reale, greu de suportat, erau totuºilitate justificate de mesajul artistic al romanului, de rigorilePe urmã: postfaþatorul are din nou grijã sã mã averti- construcþiei sale Poate nu chiar în întregime, nici dezeze cã Philip Roth a fost numit, „în toiul scandalului data asta, puteau pãrea prea multe ºi prea dure, pentrufulminant“, la numai 37 de ani, membru al Academiei ame- gustul meu, dar, în orice caz, în cea mai mare mãsurã nuricane De mine, cititorul, are ºi acum atâta grijã comenta- erau gratuite ºi nici nu urmãreau scandalizarea cu oricetorul, ca sã nu cad cumva în aceeaºi greºealã a detrac- preþ a bunului simþ Începutã deci sub impulsul aceloraºitorilor LoliteiLoliteiLoliteiLoliteiLolitei ºi ai Doamnei BovaryDoamneiBovaryDoamnei Bovary BovaryDoamneiBovaryDoamnei Foarte bine, numai reacþii anarhice, lectura romanului ei m-a convins, în celecã nici eu nu ºtiu, de pe acum, dacã Complexul luiComplexulluiComplexul luiluiComplexulluiComplexul din urmã PortnoyPortnoyPortnoyPortnoyPortnoy va traversa exact aceeaºi celebritate ca ºi Nu tot acelaºi lucru l-aº putea spune, din pãcate, ºicelelalte douã Numai posteritatea va ºti, la vremea ei, despre romanul lui Philip Roth Ar fi cu siguranþã suficientdacã romanul lui Roth va supravieþui tot aºa cum au sã dau numai câteva exemple ºi l-aº câºtiga pentrusupravieþuit înaintaºele sale Pânã una-alta, adicã pânã totdeauna pe cititor de partea mea Numai cã mi-e, pur ºiatunci, fie-mi permis sã presupun cã nu numai pentru simplu, jenã ºi sã transcriu cuvinte din alea, darãmite sãacest Complex alal alalal luilui luiluilui PortnoyComplexPortnoyComplex PortnoyPortnoyComplexPortnoyComplex a fost autorul ales membru le mai ºi pronunþ În plus, e vorba nu numai de niºteal Academiei americane ªi mai fie-mi permis sã precizez cuvinte, mai multe sau mai puþine, nici de niºte expresii,cã, ºi în cazul lui, cu toate protestele ºi scandalurile pe suportabile poate în anumite limite, ci de un limbaj încare le-a provocat, nici mãcar o singurã voce n-a pretins, ansamblul sãu, adicã de stilul în care e scrisã cartea Oistericã, sã-l interzicã Cel puþin în privinþa asta am evoluat carte de felul åsta, din douã una: ori o accepþi, ori o res-în comparaþie cu alte cazuri din secolul sau secolele pingi Grijuliu, în postfaþa sa, nimeni altul decât exce-trecute lentul exeget al romanului american Dan GrigorescuNici n-aº vrea, pe de altã parte, sã fiu catalogat eu încearcã sã mã avertizeze, ºi el, prin urmare sã-mi vinãînsumi drept un apãrãtor întârziat al conservatorilor ºi în ajutor Îmi atrage deci discret atenþia cã, dacã aº dapudibonzilor invocaþi în celelalte situaþii Nu de alta, dar curs imboldurilor bunului simþ, aº cãdea în aceeaºi cap-însãºi viaþa ne sileºte sã ne precizãm, adeseori înainte canã ca ºi judecãtorii romanului lui Flaubert, în urmã cude termen, antipatiile ºi simpatiile Ca sã nu fiu prea de 150 de ani Da, numai cã în ambele situaþii s-ar impunetot ipocrit, eu însumi faþã de mine, aº invoca mãcar totuºi niºte delimitãri ºi nuanþãri: cu 150 de ani în urmãargumentul cã nici detractorii LoliteiLoliteiLoliteiLoliteiLolitei, nici cei ai DoamneiDoamneiDoamneiDoamneiDoamnei nu era se pare suficient sã-þi subintitulezi romanul Mora-Mora-Mora-Mora-Mora-BovaryBovaryBovaryBovaryBovary, n-aveau de unde sã ºtie cã romanele respective vuri dede dedede provincievuriprovincievuri provincie,provincievuriprovincievuri fiindcã provincialii de la Paris au sãritse vor înãlþa deasupra canoanelor epocii lor Ele au evadat cei dintâi sã-l atace Tot aºa, nici astãzi nu mi se pare dedintre moravurile ºi prejudecãþile care le-au dat, la urma ajuns sã-þi intitulezi cartea Complexul luilui luiluilui PortnoyComplexulPortnoyComplexul Portnoy,PortnoyComplexulPortnoyComplexul caurmei, naºtere, pentru a pãtrunde definitiv în eternitate sã-þi gãseºti o justificare imbatabilã pentru toate triviali-S-au racordat, aºadar, altor epoci, pe care de altminteri tãþile – ºi vulgaritãþile – ºi obscenitãþile de limbaj etalatele-au ºi prefigurat, în inocenta lor clarviziune De unde sã pe altarul unei veridicitãþi supreme ºi al unei sinceritãþiºtiu eu, de pe acum, cã ºi romanul lui Roth se va înscrie totale într-o asemenea ilustrã galerie, chiar dacã scriitorul are Bun Am înþeles încã din aºa-zisul articol de dicþionardeja un ascendent – este membru al Academiei – medical, nu literar! – aºezat în fruntea cãrþii, ca o altãamericane? stratagemã a scriitorului, cã maladia pe care o are PortnoySpuneam însã ceva mai devreme, cã de multe ori este determinatã de „tulburãri psihice“, cã aceste tulburãrisunt suficiente exemplele, singure, ºi cã nu mai este sunt, la rândul lor, caracterizate printr-o „stare conflictualã“nevoie de reguli, de definiþii Toatã istoria literaturii ne între „impulsuri altruiste ºi etice“, pe de o parte, ºi „porniridemonstreazã cã, pretutindeni, cãrþile au avut întotdeauna sexuale extravagante“, „adesea de naturã perversã“, peultimul cuvânt Iar asta pentru cã s-au bucurat, întotdea- de altã parte Sper, de asemenea, cã am înþeles: în defi-una, de o posteritate de care autorii lor n-au avut parte nitiv, asta-i vârsta personajului cãrþii ºi, în general, aPresupun, aºadar, încã o datã, cã ºi de data asta adolescenþei; vârsta tuturor obsesiilor sexuale ºi a teri-dreptatea va fi de partea cãrþii, ceea ce nu înseamnã cã bilismelor Ce n-am înþeles este altceva: de ce trebuieviaþa va fi în pierdere cu ceva Dacã pe mine mã „ºochea- neapãrat, o-bli-ga-to-riu, ca toate perversitãþile comple-zã“, mã a-gre-sea-zã (fãrã ghilimele!) cuvintele sau frazele xului numit aºa de teribil sã devinã subiect de roman din anumite cãrþi, pe alþii s-ar putea sã nu-i deranjeze Ca sã mã fac ºi mai bine priceput – însã fãrã sã mãdeloc Fãrã sã-i mai pun la socotealã ºi pe cei cãrora aºtept la cine ºtie ce rezultate Din aceeaºi generoasãs-ar putea sã le facã plãcere Oricum, o întrebare tot mai postfaþã am înþeles cã „grija pentru detalii“ a scriitoruluidreptul sã formulez: odatã ce „actualitatea ne depãºeºte poate ºoca Ce n-am înþeles este dacã poate ºoca pânãmereu talentul“ – aºa cum însuºi Philip Roth recunoaºte la rãtãcirea sensului general al cãrþii, pe care orice ro-– pânã unde poate împinge literatura marginile realitãþii? man ar trebui sã-l aibã, prin definiþie (nu discut acum înSau pânã unde poate pãtrunde cartea în interiorul actua- ce direcþie: cea a „impulsurilor altruiste“ sau cea a „por-litãþii, fãrã sã ne lezeze moravurile – canoanele – comodi- nirilor extravagante“) Mãrturisesc, eu unul n-am izbutittãþile – morala – bunul simþ – mai pe scurt iubitele noastre sã descopãr sensul åsta, pesemne ºi din cauza violen-prejudecãþi? Nu-i nimic altceva decât o simplã întrebare, þelor de limbaj care-mi distrãgeau tot aºa de violent atenþiadeºi am repetat-o de douã ori, ºi pe care mi-o pot pune de la oricare dintre cele douã direcþii posibile Mai multcu atât mai mult cu cât literatura, dupã cum am vãzut, ca sigur însã ºi din cauzã cã n-am întâlnit în roman decâtopereazã practic în absenþa oricãrei reguli sau definiþii un caz clinic, aºadar unul care pentru medicinã poate fiNu sunt valabile decât exemplele, luate unul câte unul 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM31SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Liviu IoanIoan IoanIoanIoan StoiciuLiviuStoiciuLiviu StoiciuStoiciuLiviuStoiciuLiviu CABINETUL DOI – DUPÃ 20 DE ANI Intrat înîn înînîn turmãIntratturmãIntrat turmãaplec,turmãIntratturmãIntrat sub scaun e o cârpã de ºters praful, tu eºti o cãmilã? Ia te uite câte Vineri, 2020 202020 decembriedecembrie decembriedecembriedecembrie 1985 Vineri,1985 Vineri, 1985 1985 Vineri,1985 Vineri, (Jurnal, extras ) Plec lacârpe Câte cârpe, atâtea cãmile? Mã îndepãrtez ºi mai 13 30 de la Bibliotecamult de realitate Cã Judeþeanã, anunþ cã mâine intru înau mãrºãluit pânã aici, ca mine, sã vadã ºi sã audã Sã vadã ºi SRL: iau pâine ºi stau la coadã la mãsline verzi, am uitat de când n-amsã audã cum se face dreptate? În mai mâncat aºa ceva! Se vinde numai unanul 1985? Nu, sã vadã kil de familie, 41 de lei numai ºi sã audã, pur ºi simplu, dupã ce li s-au atrofiat Fac rost de un calendar de perete coreean, îlsimþurile: dar voi pune în pomul de iarnã Fiul meu pierde vremea în amãrâtul de orãºel al copiilor dince a urmat mai departe a rãmas învãluit în Focºani, trucajnegurã Important e cã ei, nenorocit, revopsit, din anii trecuþi mãrºãluitorii, ca mine Mãrºãluitorii? Mãrºãluitorii, pânã Soþia a terminat de împletit pieptul la un pulovãr de lânã pentrula ultimul, drapelul orbilor, butoiaºul cu mine, va împleti separat mânecile ºi gulerul Afarã,limonadã, cãmilele, deºertul, în general, cârpele, mãscãricii, eu, 9 grade, în apartament, 18 Asculttu, noi, voi, au arãtat cum mai Europa Liberã, citesc dine faþa Lunii! Faþa „Cetatea anticã“ Traversez un nou deºert sufletesc, îmiLunii corespunzând sufletului fiecãruia Nimenea notez ce simt, fugitiv, sã nu uit:astãzi nemaiputând deosebi ce a fost întâmplare adevãratã în Intrat în turmã Cu drapelul alb, drapelul celorluptã, care se predau ºi cucã a fost o luptã pe viaþã ºi pe moarte, de ce a fost, nu butoiaºul, tobãse ºtie exact – ºi nici nu are importanþã surdã, bãtut cu palma, plin de limonadã, în faþaÃsta ne e destinul mãrºãluitorilor, din câþi au mai rãmas neliniºtiþi ca mine – nici unul, nici altul din turmã (fluturândMã împartîmpart împartîmpartîmpart înîn înînîn douãMãdouãMã douãdouãMãdouãMã în zare, cu tam-tam), nu cântãresc binele Nu cântãresc binele Dimpotrivã CândSâmbãtã, 2121 212121 decembriedecembrie decembriedecembriedecembrie 1985Sâmbãtã,1985Sâmbãtã, 1985 1985Sâmbãtã,1985Sâmbãtã, Trezit înainte de ora 11, culcat dupã ora 2, traversez centrul oraºului, se depãrtaserã la un kilometru, mãrºãluitorii, vãzuþi cucumpãr „flori nemuritoare“, roºii Soþia ia raþia încetinitorul, erau copii Copii nualimentarã pe aceastã lunã mai mari de un an Erau biruitori? Acum mãrºãluiau, acumAflãm cã directorul Mircea Sântimbreanu a fost dat stãteau Acum e acum: cãrnurileafarã de la Editura Albatros, adevãratã abia se mai þineau pe noi sã nu se strice Pe fiecareloviturã de cuþit în inimã Îi soldat îl aºteaptã mâine untelefonez acasã, îmi rãspunde: „Da, asta e situaþia, vin vremuri scut, nu o iubitã la orizont, cine ºtie exact unde trebuie sãgrele, stai sã ajungem? Îl aºteaptã un scut lavezi ce-o sã urmeze, cãderea mea nu e picioare, aºezat penimic Puteau sã mai aºtepte douã nisipul fierbinte Nisipul care-þi scurge orbitele ºi-þi înfundãsãptãmâni ºi sã mã pensioneze Dar nu, ei au vrut sã mã dea pe urechile Uneori ar fimine exemplu: iatã ce pãþesc toþi cei care nu vrut ca ei sã nu existe în realitate ascultã S-a pus Vaca pe noi “ Realizez pe loc, Vaca e Nu mã recunosc UndeTovarãºa am ajuns? Pe jos, într-o grãdinã de varã plinã de mãscãrici, acum,Tovarãºului Tremurã carnea pe mine Acum, de sãrbãtori, s-au iarna, în 20 decembrie? Acum e acum, toategãsit Mã împart în douã la masã, se amestecã, pe aici sunt aburi, urme de apã Înþelegconsemnez: în sfârºit, am ajuns la o oazã, traversez acelaºi deºert: ce pustiu e la mine înI CuCu CuCuCu primaprima primaprimaprima jumãtatejumãtate jumãtatejumãtatejumãtate dindin dindindin minemine mineminemine mãmã mãmãmã gândescgândesc gândescgândescgândesc lala lalala unun ununun bãtrânI bãtrânI bãtrânbãtrânI bãtrânI suflet, de fapt, cãmilele ar fi trebuit sã fiecavaler uriaº:cavaleruriaº:cavaler uriaº:uriaº:cavaleruriaº:cavaler îngenuncheate înaintea mea Multe ar fi trebuit Sunt iar acasã MãUn bãtrân cavaler uriaº, asmuþit, gata sã se loveascã de un biciclist, care-l înjurã, „ºo pe el“, mârâind, cu 32SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis descoperiþi, marº,pom de Crãciun, fãrã batoane de ciocolatã în poleialã, fãrãdinþii lao locomotivã carepotaie: aleilor de tei Tâmpitul naibii sã te apropie de câmpul liniºtii, fãrã o hainãrãscrucea nouã de prinþ Fãrã nimic deosebit Regrete? Noduri în gât bãtrân cavaler care sã te înveþe sã cânþi la fierãstrãu UnCopiii sunt uºor de pãcãlit: dansau DansauUn din anii ’50, orice, despre despreºi ochii lor cãutau þintã, fãrã sã înþeleagã, la fulgii de zãpadãcântec ªurub? De pildã Uncare cãdeau când mai mari, când mai mici, cândºurub care trebuie strâns cu mai multã precauþie: cu mai deºi, când mai rari, cãutau înºurub Batetavan În tavanulcu-cu-rigu! palme de parcã ar bate din aripi Euîntunecat: unde ni se refugiaserã umilite, nouã, pãrinþilor,din întâlnit, când veneamsufletele am încoace, un cocoº Cocoºul public: ãsta cânta Hora Unirii din jumãtate în jumãtate de orã Tu întâlnit?Cabinetul DoiCabinetulDoiCabinetul Doil-aiDoiCabinetulDoiCabinetul bãtrân cavaler cu întunecata luiDuminicã, 2222 222222 decembriedecembrie decembriedecembriedecembrie 1985Duminicã,1985Duminicã, 1985 1985Duminicã,1985Duminicã, Trezit înainte de ora 7, mã radUn îi ghiceºte în ceaisupãrat Merg pe jos la garã, îl întâmpin pe tata,simþire venit cu bagaje grele, ne-a adus cinciiubitei mestecând cu o sabie în oala cu prafuri Face exerciþii la barãlitri de vin, sã avem de Crãciun, murãturi, tobã, slãninãmele, e gataafumatã, douã sticle cu petrol pentru lãmpi, cãfixã: E gata! I se întinde o ceaºcã aburind Înni se taie curentulceaiul? un câmp de rapiþã cuelectric ºi un scãunel nelãcuit pentru Laurenþiu, fiul, la zece ani ceaºcã, de telegraf bâzâind în dreptul stâlpilor Stau 40 de minute la coadãfirele la ouã, dupã ce tata pleacã la sorã-mea Fac în bãtrân cavaler cu mâinileapartament curat cu soþia Aþipesc, apoi: mã scol îngreþoºat De laUn fanfaron, cu mustãþi întãrite de cearã, bãtut de nenoroc,ora 18 mã aºez la birou ºigoale, acceptând rãul: a muºcatmã rãzbun, punbleg, mãr veºtejit,pe hârtie,dintr-un singur iarna pe o ramurã gânditoare, aflat în opoziþie dintr-o rãsuflare, “Cabinetulrãmas ca el,Doi”:Mãr cavaler, care i-a purtat ghinion, ºi orizontul Orizontul, a linie ne desparte de noi înºine O recunoaºtere a înfãþiºãrii: dincãrui valuri de ceaþã A înfãþiºãrii? I se aduce un scaun îmbrãcat în catifea Cui? CuCu CuCuCu cealaltãcealaltã cealaltãcealaltãcealaltã jumãtatejumãtate jumãtatejumãtatejumãtate mãmã mãmãmã gândescgândesc gândescgândescgândesc iariar iariariar cãcã cãcãcã suntemII suntemII suntemsuntemII suntemII Vãzând lucrurile peII sãracisãraci sãracisãracisãraci decâtdecât decâtdecâtdecât iarna:maiiarna:mai iarna:iarna:maiiarna:maidos Cãci nu atât teama de fantome omai orbeºte, cât venit îngerii rãutãcioºi sã se aºeze oaceastã mãreþie a lipsei de imaginaþie ºi a prostiei Au clipã sub pomul nostru ºi noi le-am fãcut înfriguraþi loc în bucãtãrie, unde spãrgeamIeºea din trândãvealã doar pentru a lua overde erau devitalizaþi, muþi, poate rude, strãmoºi,înfãþiºare Azi,nuci: pietrificaþi, cuînfãþiºare de fasole cu aripi Dãdea din mâinidestinºi, fel de ironie ciudatã pe chip, dar fãrã sãa neputinþã ºi se fãcea nevãzutã înun pe cineva în derâdere Se întorceau de la cine ºtie ce ultimrezerva pentru oamenii cei mai vulgari, intra pe geam, laia în comun, mulþumiþi de ei ºietajul doi carnaval indiferenþi la toate meschinãriile noastre, poate erau morþi Erau anahoreþi, înviaþi dintr-unAceastã ieºire din dedublare, strigastrãini? întreg de steleea urechilor, urechilor misterioase care umblau bramburacimitir Iar scrii poezii? Sãrbãtorifãrã corpuri, în secret princãzãtoare spital, cu pãlãriuþa trasã pe frunte, cu Am strigat într-un glas, sau aºa ni s-a pãrut un oftat înãbuºit: oricum,fericite! ªi aºa cum aun-a sosit încã vremea Vremea? Vremea ieºirii înAtunci aºa au plecat, stoluri, brusc – descãrcaþi de energie, au aprinsarenã Trebuie o datã ieºitvenit, Stoluri, stoluri de îngeriîn arenã Nu vã supãraþi, aceste misterioaselumânãrile opriþi pentru puþin timp ca vrãbiile pe garduri Aucorpuri Da? Sunt curios: alerãutãcioºi, sclipind, întâi globuleþe ºi artificii,cui sunt? Aceste misterioase corpuri fãrã urechiplecat pânã ce s-au topit în aer, încet-încet, stinºi Numaiaparþin sistemului Sistemuluighirlande, copiii noºtri ºi vecinilor nu s-au speriat, gãlãgioºi,solar: miºcarea lor se efectueazã dupãai fãcut un cerc larg ºi au început sã danseze în jurullegi care pot fi cunoscute numaiau Cela Cabinetul Doi bradului Recunoscute Dupã moarte? O recunoaºtere ºi trista înfãþiºãrii sãrac 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM33SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis George PopaGeorgePopaGeorge PopaPopaGeorgePopaGeorge Abecedarul mirãriiDar când descins-a colo la subsol, ce-a mai descoperit domnul sobol? Când am intrat elev în clasa-ntâiNici urmã de origine în tinã! ne tot miram: în a ! în o ! în i ! A! Maica lui, sãmânþa –, cu pricinã S-a dat în drag c-un Zeu din Agrigent, Frumos a fost apoi în clasa douace stãpânea eterul, – element când ne-a predat despre luminã roua mai sus de foc, un fel de duh sau cânt ªi-avea mãri de eter ºi sub pãmânt ªi tot frumos azurul când veneaDe-acolo-ºi trage fiul rãdãcina ºi ne-nvãþa cum lãcrãmeazã-o stea „ïn metafizic stã deci toatã vina“ O, ºi-ntr-a treia-un pui de ciocârileDar ambii procurori erau apteri vorbi de numãr, ritm ºi armonie ºi nu puteau sã zboare prin eter, sã taie-aºa din slãvile råsfrânte Iar într-a patra un profesor nufãracele rãdãcini nemãrginite mi-a spus de ce sunt palid, de ce sufãr ªi cum sã-ncerci cu labele aceste sã te avânþi dincolo în poveste? Dar mai apoi când am trecut la carte,ªi ce sã faci ºi cu urechea ºuie toate-au plecat mai sus ºi mai de parte,când poarta ei cu cântec se descuie E-amestecat ºi ceru-n fãrdelege Bolnave de-ndoialã ºi-ntrebare,ïncurcãtura cine s-o deslege? o umbrã le-a crescut la fiecare Atunci vorbi ºi-o râmã în instanþã Aº vrea sã mã întorc la clasa-ntâi cu moale-nþelepciune ºi prestanþã: Sã mã uimesc din nou: în a! în o ! în i ! “Caisul e bolnav de curãþie Cînd suferã de-asemenea ftizie este deja pierdut pe jumãtate JudecataSã nu ne infectãm de puritate ªi ce-i o fatã dacã din smintealã cu alb imaculat pe sâni se spalã? Caisul a fost dat în judecatã Cu-atâta fin polen ºi cu mireasmã învinuit cã a sedus o fatã oricare minte-ntreagã face asmã“ ce i se aºezase noaptea-n poalã neruºinat de dulce ºi de goalã Deci au conchis cu greaþã; „Se achitã“ Fãcutu-ºi-au o cruce pân’ la gleznã: Dar ãsta e-un delict din încã-o mie „ªi nu ne duce, Doamne, în ispitã!“ ïn actul de-acuzare ce mai scrie? ªi-au coborât tustrei, din nou, în beznã „Pe floarea dumisale niciodatã nu s-a vãzut nici cea mai micã patã“ E-o fraudã la mijloc? Alchimie? Pe semne se ocupã de magie Întoarcerea pe orbitã De fapt, e un recidivist notoriuPar delicatesse ºi-al îndrepta-i cu totul iluzoriu J’ai perdu ma vie ïn roua din petalele-argintiiArthur Rimbaud danseazã noaptea stele mii ºi mii la fel de goale ºi de fascinate Mama se plângea deseori : Scandalul este astfel peste poate,„Copilul acesta e prea delicat cã se dedau alãturi la beþieOrice tristeþe îl poate strivi, sorbind licoarea nopþii vioriecea mai neînsemnatã ranã de pe faþa lumii îl ºi-o þin pânã în zori într-o orgie poate ucide“ ªi judecând ei vinã dupã vinã,„Mamã, ce însemnã ºi de ce nu-i bine sã fii – o cârtiþã ºi un miriapod –delicat?“ au hotãrât sã-l dea la eºafod Dar mama mi-a mângâiat fruntea ºi a tãcut ªi-au mers sã-l curme deci din rãdãcinã O lacrimã în care cerul a îngenunchiat a fost singurul ei cuvânt 34SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Mai târziu iubita blondã mi-a spus:Dulcissima mater „Eºti prea delicat Cum poþi da tu unei femeiCând uºa mutã s-a deschis, de spaimã certitudinea pe care sânii ei tari o aºteaptã?“întregul cer se-ascunse în odaie, Iubita brunã mi-a reproºat:a-ngenunchiat pe ochii tãi mâhniþi „Eºti prea delicat Cum poate sã-þi simtã existenþaºi-apoi fugi cu stele sub pleoape fãptura densã a unei femei?“ Din beznã temniceru-ntinse mâna Atunci mâhnit m-am întors printre ai mei: „Spune-mi, frate crin, ce sã fac?Ci-n zborul tãu ce-a mãsurat genunea Spune-mi, sorã luminã, ce sã fac?cãscatã între lacrimã ºi rug – Spuneþi-mi voi, stelelor, zânele bune-ale nopþii, ce sã fac?“tu care-ai cunoscut iluminarea, Dar crinii au tãcut parfumat,cu flacãra-þi din urmã-ai fulgerat lumina a tãcut ºi m-a sãrutat,nemãrginit infirmul verb dintâi, iar stelele în lacuri ºi-n suflet toatã noaptea pentru mine-au dansat pe-ntregul sãu cuprins ai ars absurdul ºi mãºtile cãzut-au în sfârºit ªi într-o zi un prieten m-a dojenit:în ostenitul zâmbet al iertãrii „Scrii prea delicat, prea impalpabil, prea transparent“ Iar cerul l-ai aprins din nou de partea „Prietene, poeziei îi place coarda de sus a viorii,singurãtãþii duioºiei tale ºi harfa, ºi tulnicul, ºi flautul Ne-aºtepþi acolo Îngerilor tãi Suflul meu este lãuntric Nu poate umfla un trombon le cresc aripi albastre de plecare ªi nici poezia nu poate Are respiraþie delicatã Spune-mi, cum sã mã nasc din nou?“ Dar prietenul meu repeta: „Scrii prea diafan, prea impalpabil, prea delicat“ ªi iar m-am întors în exil printre ai mei ºi i-am certat: „Hyperion, tu eºti vinovat ! Tu m-ai învãþat delicat Pentru cã n-ai ºtiut sã fii mai îndrãzneþ cu fata de împãrat – precum servitorul regal – ºi i-ai vorbit prea impalpabil, prea delicat Si voi, îngerii lui Leonardo sunteþi vinovaþi M-aþi fãcut prizonierul absolutei voastre delicateþi ºi când m-am întors în lume am fost dezorientat Si tu, Rembrandt, ai fost prea delicat De-aceea cetatea te-a ostracizat Nu avea ce face cu-un transfigurat ªi tu, Mozart, muzica ta a descifrat sanscrita sufletului meu ºi prea a abuzat fãcând schimb de substanþã cu el ªi voi, florilor, ºi tu, mamã, ºi tu, luminã, toþi sunteþi vinovaþi! Prea delicaþi! Prea delicaþi! Fiþi binecuvântaþi!“ Din ciclul „Himere“ 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM35SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Anatol CiobanuAnatolCiobanuAnatol CiobanuCiobanuAnatolCiobanuAnatol durerea înþelepciunii Dumnezeu în genunchi la poarta iadului se ruga sã-l ierte necuratul de unde atâta înþelepciune L-am întrebat încotro dimineþile merg la serviciu nopþile merg la serviciu soarele merge la serviciu luna merge la serviciu stelele merg la serviciu ploile merg la serviciu moartea merge la serviciu ce inspiraþie eu de ce ºi unde sã mã grãbesc vama la Prut Anatol Ciobanu, nãscut la 17 martie 1960bunelul m-a chemat în comuna Camenca (Glodeni), judeþul Bãlþi,sã fiu prezent în clipa Basarabia A absolvit ºcoala de culturã generalãcând moartea îi va cãlca pragul din comuna natalã (1977), Universitatea de Statsã-i ofer un buchet de flori din Chiºinãu, Facultatea de Ziaristicã (1983) A exercitat funcþiile de redactor-ºef alaveam de trecut Prutul ziarului Opinia TimpuluiOpiniaTimpuluiOpinia TimpuluiTimpuluiOpiniaTimpuluiOpinia (Ocniþa), redactor alprin douã vãmi sãptãmânalelor FãcliaFãcliaFãcliaFãcliaFãclia ºi ÞarinaÞarinaÞarinaÞarinaÞarina (Chiºinãu), re-asemeni balonului de fotbal dactor-ºef al revistei Neamul RomânescNeamulRomânescNeamul RomânescRomânescNeamulRomânescNeamul (cusã menþinã echilibrul celor douã porþi distribuþie în diaspora româneascã), corespon-fãrã sã cunoascã vreodatã dent special pentru România al revistei GlasulGlasulGlasulGlasulGlasulculoarea victoriei NaþiuniiNaþiuniiNaþiuniiNaþiuniiNaþiunii (duplex Chiºinãu – Bucureºti) Actual- mente este publicist comentator al cotidianuluifiind anunþat cã mi s-a furat EconomistulEconomistulEconomistulEconomistulEconomistul din Bucureºti buchetul de flori A debutat cu un ciclu de versuri, în anulreveneam 1978, în ziarul TinerimeaTinerimeaTinerimeaTinerimeaTinerimea MoldoveiMoldovei MoldoveiMoldoveiMoldovei (Chiºinãu) din vamã în vamã Publicã versuri în revistele NistruNistruNistruNistruNistru (Basarabia),ecoul mã proiecta OrizontulOrizontulOrizontulOrizontulOrizontul; în ziarele Viaþa SatuluiViaþaSatuluiViaþa Satului,SatuluiViaþaSatuluiViaþa TinerimeaTinerimeaTinerimeaTinerimeaTinerimeabuchetul de flori mã cãuta MoldoveiMoldoveiMoldoveiMoldoveiMoldovei, Glasul NaþiuniiGlasulNaþiuniiGlasul Naþiunii,NaþiuniiGlasulNaþiuniiGlasul Literatura ºiºi ºiºiºi ArtaLiteraturaArtaLiteratura ArtaînArtaLiteraturaArtaLiteratura cealaltã vamã (Chiºinãu); în publicaþiile Adevãrul dede dedede Dumini-AdevãrulDumini-Adevãrul Dumini-Dumini-AdevãrulDumini-Adevãrul cãcãcãcãcã, RomâniaRomâniaRomâniaRomâniaRomânia MareMare MareMareMare (Bucureºti), precum ºi înploua cu ºtampile în paºaport revista MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa noastrãnoastrã noastrãnoastrãnoastrã (SUA) datoria mea de bun creºtin era În anul 1985 debuteazã editorial în culege-sã întâmpin moartea bunelului rea colectivã a tinerilor condeieri basarabenicu un buchet de flori Dintre sutesute sutesutesute dede dedede catargeDintrecatargeDintre catarge sãcatargeDintrecatargeDintre plece liniºtit în lumea celor drepþi În anul 2002, la editura PublistarPublistarPublistarPublistarPublistar din Bucureºti, vede lumina tiparului volumul dela mijloc de pod m-a oprit ploaia versuri Stânci solareStâncisolareStânci solare solareStâncisolareStânci La aceeaºi editurã, în anulmi-au cãzut ochii în apele Prutului 2004, apar alte douã volume de versuri: FugarFugarFugarFugarFugarsârma ghimpatã înînînînîn steauasteaua steauasteauasteaua meamea meameamea ºi Rãcoarea sãrutuluiRãcoareasãrutuluiRãcoarea sãrutului sesãrutuluiRãcoareasãrutuluiRãcoarea topea în buchetul de flori al bunelului 36SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis sã schimb lumeate cautã îþi alimenteazã mersul în momentul crizeipulsându-þi fermecãtoarele tale primãveri mã bate gândul sã schimb lumeadin care-þi construieºti Everestul dar cumtatã tatã condiþiile climaterice bat câmpiiîn spiritul de tainã învãþat tsunami cutremure incendii tornadedin viaþa asta sã ies derivate ale seismelor socialebasma curatã când voi reveni acasã toate se întâmplã ca într-o poveste deam s-o aºtern pe iarba din curte dragostesã stãm faþã în faþã de lung metrajtu nimic nu e veºniccu cuibul în pumn se rãzbunã natura rãzboaielor sfericeplin de rouã ºi de muguri ale Terreieu împlântându-ºi colþii în propria inimãîncolãcit de drumuri bãtãtorite ploaia cade liniºtitã peste lanul de grâuunde am înãlþat cetãþi de cuvinte oglindite în izvoare de dor sã ne bucurãm de pâinea cea de toate zilelevom bea câte un pocal de vin moartea convoacã congreseîmi vei spune poveºti pentru inaugurareavei urca din nou cimitirelor de mâineîn inima ºi sufletul meu ale bãtrânului continentsã mã curãþ cu dibãcie de praful nebuniei în momentul crizei mã bate gânduliar la plecare sã schimb lumeasã mã baþi pe umãr oglinda s-a fãcut cioburiºoptindu-mi de cumsecãdenia gândului meuca ºi frunza la ureche drum bun bãiatule în þara de cântec a universului de vorbã cu tatasã nu înveþi sã minþi l-am sunat pe tatacând regenerez un pustiu eu – la un capãt de viaþãîn urechi cuvintele tatei el – la alt capãt de viaþãîmi sunã ca un clopot al deºteptãrii te-ai cam îndepãrtat prea mult de cuibulterapia cunoaºterii de unde þi-ai luat zborul nu cã eºti prea departe anul de naºtere a explodat nici cã þi-ai gãsit liniºte ºi pace ca un mugure nu te caracterizeazã în drama secundei mã roade gândul cã absenþa ta pe ce drum a rãtãcit se va transforma într-un pustiu în care curgere de vremuri fiind acoperit doar de umbra ta la rãscrucea cãror anotimpuri rãbdarea nu s-a împlântat ca un cuþit un nou-nãscut pe un drum în inimã rãscolit de umbrele sfidãtoare vino ale suferinþei chiar dacã am uitat un lucru sã-þi spun de pe stânca unde te-ai nãscut de la care capãt sã-l caut ºi-a luat zborul universul de fapt moartea este privirile-mi se scurg în depãrtãri o bãuturã rãcoritoare 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM37SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Eugen DorcescuEugenDorcescuEugen DorcescuDorcescuEugenDorcescuEugen Eugen Dorcescu (Eugen Berca) (n 18 martie 1942, Târgu-Jiu), poet,emoþiilor, impersonalizare cu detaºare aristocraticã, o poezie cerebralã, eseist, prozator, critic literar, editor, este unul dintre scriitorii de marcãcaracterizatã prin „elevaþie tematicã, acurateþe stilisticã, largã informaþie ai literaturii române, format în familia literarã a Timiºoarei Debuteazãculturalã ºi elan metafizic“ (G I Tohãneanu) editorial la 30 de ani, în 1972, cu volumul de versuri Pax magnaPaxmagnaPax magna magnaPaxmagnaPax ÎnTreptat îºi descãtuºeazã emoþia poeticã ºi trece spre o poezie a eului continuare, se construieºte pe sine carte cu carte, solitar, în afaraprofund marcat de cãutãri, îndoieli, prin prisma unui „temperament efervescenþei cenaclurilor literare Volumul din 1982, ArhitecturaArhitecturaArhitecturaArhitecturaArhitecturaromantic controlat de tirania luciditãþii“ (A D Rachieru), pânã la maxima visuluivisuluivisuluivisuluivisului, primeºte Premiul Asociaþiei Scriitorilor, Filiala Timiºoara intensitate a poeziei mistice, scrisã cu convingerea unui mesianism al Premiate sunt ºi volumele din 1993, CronicãCronicãCronicãCronicãCronicã ºi Psalmii înîn înînîn versuriPsalmiiversuriPsalmii versuri,versuriPsalmiiversuriPsalmii cupoetului, pentru care autoritatea spiritualã e doar instanþa divinã Motivul Premiul Uniunii Scriitorilor, Filiala Timiºoara recurent al Cetãþii se prelungeºte în toate volumele, în ipostaze diferite, Volumul din 2002, Omul dede dedede cenuºãOmulcenuºãOmul cenuºã,cenuºãOmulcenuºãOmul e o antologie de autor, selecþieo cetate anticã a clasicitãþii, una modernã ºi una a visului, utopicã poate din cele 12 volume de versuri publicate Într-o unitate tematicã, volumele importante sunt expresia unei Paralel, scrie ºi cãrþi pentru copii (începând din 1986, cu DodoacãDodoacãDodoacãDodoacãDodoacãcombustii interne de transpunere în versuri a textelor sacre, ca un ºi BiciuºcãºiBiciuºcãºi Biciuºcã),BiciuºcãºiBiciuºcãºi cu sensibilitate ºi delicateþe, alãturi de alþi scriitori cumodern Dosoftei aflat într-o pendulare dramaticã între paradis ºi infern: astfel de preocupãri din generaþia ’70: George Chirilã, Daniela Crãsnaru,Psalmii înîn înînîn versuriPsalmiiversuriPsalmii versuri,1993,versuriPsalmiiversuriPsalmii „cartea paradisului meu lãuntric“ (E Passionaria Stoicescu, Grete Tartler, Gabriela Negreanu etc , chiar dacãDorcescu), Ecclesiastul înîn înînîn versuriEcclesiastulversuriEcclesiastul versuri,versuriEcclesiastulversuriEcclesiastul 1998, ºi Pildele înîn înînîn versuriPildeleversuriPildele versuri versuriPildeleversuriPildele acest gen nu prea e luat în serios de criticã, tratat ca un gen minor, o CronicãCronicãCronicãCronicãCronicã ºi Abaddon,Abaddon,Abaddon,Abaddon,Abaddon, 1995, sunt letopiseþe lirice, „cãrþi ale infernului Cenuºãreasã la graniþa cu literatura meu personal“ (E Dorcescu) Inclus de Laurenþiu Ulici în volumul Literatura românãromânã românãromânãromânã con-Literaturacon-Literatura con-Revelaþiacon-Literaturacon-Literatura regãsirii în textele sacre nu e o fracturã în poezia sa, ci e temporanã I temporanãI temporanã I I temporanãI temporanã Promoþia ’70Promoþia’70Promoþia ’70,’70Promoþia’70Promoþia printre scriitorii tutelaþi de revista timi-într-o continuitate a introspecþiei poetice, ca recunoaºtere a supremaþiei ºoreanã OrizontOrizontOrizontOrizontOrizont, alãturi de Cornel Ungureanu, Criºu Dascãlu, I D Cuvântului, asumat în sideritatea sa încã din perfecþionãrile stilistice Teodorescu, Paul Eugen Banciu, Livius Ciocârlie, ªerban Foarþã, Al anterioare, cu aristocraþie clasicã, fãrã compromisuri, fãrã concesii fãcute Deal, e prezentat cu o evoluþie „dinspre parnasianism – prin filierãlejeritãþii, cotidianului, banalului, ºi ca o asumare demnã a vieþii sub barbianã – spre o poezie a implicãrii reflexive cu accente hermetice ºisemnul umilinþei ºi al deºertãciunii, cum e în volumele ElegiiElegiiElegiiElegiiElegii ºi BibliceBibliceBibliceBibliceBiblice, expresioniste“ 2003 Volumele de teorie ºi criticã literarã, Metafora poeticãMetaforapoeticãMetafora poeticã,poeticãMetaforapoeticãMetafora 1975 ºi„În termeni cu rezonanþã biblicã vizeazã ideea de alienare totalã Embleme aleale alealeale realitãþiiEmblemerealitãþiiEmbleme realitãþii,realitãþiiEmblemerealitãþiiEmbleme 1978, detalieri ale tezei de doctorat StructuraStructuraStructuraStructuraStructuraîntr-o lume care ºi-a pierdut cosmicitatea“ (Mircea Bârsilã), ca un apostol metaforei înîn înînîn poeziapoezia poeziapoeziapoezia românãromânã românãromânãromânã modernãmetaforeimodernãmetaforei modernã,modernãmetaforeimodernãmetaforei 1975, îi rafineazã mãiestriaPavel prin EpistoleleEpistoleleEpistoleleEpistoleleEpistolele sale, pentru cå, mårturiseçte E Dorcescu, „în aplicãrii metaforei, cu precizie, rigoare abstractizantã, într-o geometriefond, tot ce scriem nu-i decât o epistolå adresatå celuilalt“ (MariaMariaMariaMariaMaria cristalinã, aparent într-o glacialitate a eului liric, prin intelectualizareaNiÆuNiÆuNiÆuNiÆuNiÆu) OMUL DIN OGLINDÃ (Antologie)(Antologie)(Antologie)(Antologie)(Antologie) IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII E-un lanþ de fum de-aici pânã la ea,Nu o fâºie lâncedã-ntre pãrþi dorul, ci perpetua-ntâlnireE La tulburea cetate Scara, iatã,Cu nu-i ªi el e doar o parte cine nu-i Cu cine, totuºi, esteÎntregul Colindã înãlþimea Scara greaÎn în pãienjeniºul unei hãrþi, bolgiile calme, în acesteCa ªi balustrada ei înaripatã Sumbre-ncãperi e tot ce se desparte din propria-mi zidire Nedespãrþit E colb ºi zarvã Uliþele curgCe-i el, nici celãlalt n-au început strada? Întâmplarea? Spaþiul undeNici Mânjite gros de soare spre câmpie Întinde lor – ºi-al tãu – nici nu existã visul plasa lui verzuie Sfârºitul Cãlãtoreºte burgul în amurg:Spre limite Barajul cunoscut chipul care trece, care nu e,Nu-s Un nufãr tremurând în veºnicie Tresare-o o-ntocmire tulbure ºi tristã clipã cel care se-ascunde E Prea fericit binom rãtãcitor!E din ce te-ndeamnã sã mãsori plin de frunze soarele LuceºteNimic În calme sãli cu soarele-n zãbrele În sfârºit sau jumãtate lentele-i vârtejuri arzãtoare N-are-nceput, Acel înot, acelaºi dublu zbor!O, nu-i pur: sunt noduri doar ºi sfori – paradisiacã degradare!Nimic Sub umeri: gol Deasupra-n larguri: stele Îmi lumii promiscuitate amintesc Exist Îºi aminteºte?Imensa (1977)(1984)(1981) 38SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis acesta de neant?pergamentul,IVIVIVIVIVFragmentului bine plec ªi n-o sã mai revinmica glorie, pana Mai fost, desigur, foarte fericitSpre tristul colþ de lume în declinStau în zori, plin de rouã, pe prag Am sumbra, pãduroasa mea cetate Ce plânge lent, cu lacrimi de gudron ªi privesc: Domnul strãbate poiana În iatã, amintirea ei strãbate,Adâncul Nimicirea Abaddon (1994)Cãci Ca un izvor prin straturi de granit,(1994) Imensele depuneri de uitare Ce-mi zac în suflet Însumi mã scufund IXIXIXIXIXVIIVII Spre-acel inel de negurã, rotund,VIIVIIVII Iluminat intens de-un negru soare… În ziua care vine, care pleacã, Acelaºi soare tânãr îºi aºterneSoarele, În noaptea de coºmar, insomniacã, Pe chipul nostru umbrele ºi azi –ca o ºarjã rece de fontã, Un glas ºopteºte: „Totul e o joacã“ Vechi citadini, hieratici ºi nomazi,curge pe blocuri, pe strãzi, Ce straniu glas! El însuºi þi se pare Pe strãzile cetãþilor moderne peste beþivii ce sorb bere blondã Hazliu ºi, totuºi, plin de-nfiorare (1989)E-o tihnã, o domesticitate ciudatã Animã dealul, valea ºi câmpia, toate Îºi strigã peste urbe veselia:în sub aparenþe, demonul„Veniþi, sã ne jucãm de-a sãrãcia!“De ºi nu vrea sã se-arate Vrei sau nu vrei, te prinzi în ampla horã,VVVVVvrea piaþã, lume-buluc, cerºetori,Vârtejul ei, ºi ritmul te devorã,În strãduieºte visul noaptea-ntreagã,mãrþiºoare,O ghearã îþi înlãnþuie mijloculSe ceea ce numim subconºtient,câini vagabonzi, copii vagabonzi,ªi-þi intrã în rãrunchi Aºa e jocul În strãduieºte, sobru ºi atent,sub tirania aceluiaºi soare E-un dans care-ºi contemplã degradarea,Se cearnã, sã discearnã, sã aleagã Sens nimicit Tipãrituri Vorbãrie Râzând intens, cu muntele, cu marea:Sã informaþie sordidãGreve Un accident de tramvai „Veniþi, sã ne jucãm de-a disperarea!“Imensa nãvãleºte-n cuget ca un valStol de bancnote de-o mie (2000)Ce Încearcã el, strãjerul abisal,Orice cuvânt e strivit între contra S-o scoatã din abis ºi s-o ucidã ºi pentru luptã ºi incertã ºi cumplitã,Timpul goneºte nãuc,XXXXXE-o Cãci ofensiva creºte zi de zi într-un spaþiu incert, fãrã centru, stupidele armiiîntr-o lume pe care privireaStrãzi desfundate Câini ªarlatanie Absurdele, în jur, ca marea, ºi se-agitã (nici aþipitã, nici treazã)Cãtune muribunde, târguri triste Sporesc visul nu cedeazã Visul nu en-o contemplã (nici n-o priveºte mãcar),Inºi care-ar prefera sã nu existe:Dar decât divinului îndemn ci o halucineazã Fiinþe gri, în ziua cenuºie Supus sufletul întins cruciº pe lemn(1994)Famelice fãpturi BurduhãnoaseDin smulge lãnci ºi-nsângerate cuie Infra-fãpturi; ochi interlopi, ce-aspirãEl Sã urce scara vremii, cum, pe-o spirã,(1992) Se caþãrã libãrcile greþoase VIIIVIIIVIIIVIIIVIII Tablou-i nul Nu-i nici o tragedie mea e o insulã pustie,În suferinþã, cât ar fi de durã VIVIVIVIVICasa luminiº de pãdure Nici comedie nu-i în imposturã un reintrat în parcul solitarIar eu sunt un pustnic, cu trupulCi totu-i jalnic Jalnica stihieAm gãzduieºte ºi-astãzi în zadarsecat ºi cu pletele sure A unei lumi intrate-n fundãturã:Ce care-am petrecut cândva,Nu-mi trebuie semeni, nuApocalipsã de periferie Clãdirea-n ce vibra ºi vieþuia mai vreau sã citesc nici o carte (2000)Clãdirea Acuma zidu-i scrum ºi rumeguº,Cãci ºi unii ºi altele nu-nseamnã decât E-al ºerpilor ºi-al viespilor culcuº,minciunã ºi urã ºi moarte Ferestrele sunt negre, parcã sorbAscult marea sau vântul unduind în În hãul lor abisul unui orb vãzduh, Pe-alee creºte iarbã, cresc scaieþi,murmurând noaptea-ntreagã Pe trepte dãnþuiesc strigoii beþiDuhul îmi picurã-n suflet Ai unor ani ce iatã nu mai suntindicibila-i vlagã Niciunde: în vãzduh sau pe pãmânt Somnul e-asemenea veghei, veghea Ruinã? E mai mult decât atât e-aidoma somnului E-mpãrãþia marelui urâtTotul se-amestecã Totul e pur, ne-nce- Ce creºte ca o plagã zi de zi,put, Ce roade tot, profund, din temelii în grãdinile Domnului Cum sã rãspunzi estetic ºi distantAm uitat cine sunt Mi-am uitatDin ciclul „Grådini suspendate“ 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM39SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Lucia DåråmuçLuciaDåråmuçLucia Dåråmuç*DåråmuçLuciaDåråmuçLucia sau despre inocenþã Fragilã ºi tenace,Dacã inima-þi cerePoeme-ou deopotrivã, cu o iubire (extrem de) copilãroasã pentru cuvinte ºi luminã, toate succedaneele sale corpusculare ºi crepusculare – de unde ºiRidicã-þi ochii ºi apleacã-tecu pentru însemne scripturale, credinþa pãrându-mi, în cazulSpre bucuria luipredilecþia mai degrabã un joc incantatoriu ºi un model comportamental, nuEl este singur în noapteei, imitat dupã texte ºi legi sacre, cât inventat, într-o încãpãþânatãEl singur ºtie zborul heruvimului atât miºcare generoasã spre oameni, hotãrâtã sã nu se lase smulsã prea din vârsta inocenþei ºi a puritãþii –, Lucia Dãrãmuº – delicataRidicã-þi ochii ºi culegecurând de latinã ºi greacã, dar ºi redactoarea postului de RadioSomnul din macul sporitprofesoarã RenaºtereaRenaºtereaRenaºtereaRenaºterea – publica, în 2002, poeme anacronicepoemeanacronicepoeme anacronice,anacronicepoemeanacronicepoeme cum singurã le Plecat vremelnic din câmpia cu fulgereRenaºterea subintitula, în placheta austerã LIM-LINLIM-LINLIM-LINLIM-LINLIM-LIN Tot astfel s-ar putea numi ºi Si le coeur vous en dit minipoemele din placheta Limelfice Poeme-ouLimelfice Poeme-ouLimelfice Poeme-ou Poeme-ouLimelfice Poeme-ouLimelfice Nu-i greu de presupus cã Lucia Dãrãmuº nu doreºte, încã, sã pãrãseascã lumea paralelã în care Apleacã-te asupra fântânii jucãriile-vorbe o ascultã fãrã nazuri, gata sã scoatã înþelesuri surprin- În care mai clocoteºte viaþa zãtoare din nimic, sã punã în umbrã tot ce nu convine cântecului îngâ- Sub care atârnatã stã ciocârlia nat într-o singurãtate deocamdatã încântatã de libertãþile ºi capriciile Apã, semn al iubirii sale Nu e operantã în cazul unei asemenea poezii nici încercarea de a descoperi eventuale modele sau idoli nemãrturisiþi Simplitatea jucãuºã versurilor îºi ajunge sieºi Mai mult, profitã, cu un abia sesizabilSoarbe-i din aripi, din fâlfâitu-i lina mucalit, de sensuri ascunse ºi etimologii uitate, ei la îndemânã,Din abia perceptibilu-i cântzâmbet o limbã doar a sa, rudã nu prea îndepãrtatã cu sparga NineiCu mirabila privire de pelerinimaginând Cuvântul autoarei se copilãreºte astfel: „Aceste poeme s-auSi le coeur vous en dit Cassian nãscut din sentimentul ciebucruc al zãnurfei Ea, zãnurfa, speriatã de propria-i identitate, iveºte pe limbã limelfice în speranþa cã Enghidu le prinde, le va salva Ele însele, chiar ele, vor fi mântuit literatura de peDorinþãva Marte Acolo nu se rosteºte Acolo se limelficeºte Iatã de ce, iubite pipãind, gustând, înghiþind aceste poeme, s-ar putea sã uiþiMamã, mai naºte-mã încã o datãcititorule, dar sã þi se nãzãreascã în ochi limelficirea ºi sensurile ei Încã o datã ºi încã o datãrostirea, cu adevãrat, s-au limelficit pe Marte, au crescut pe Lunã ºi auSã pot rãtãci cu privirea sfruntatãPoeþii, mai apoi, mai apoi dupã apoi, pe Pãmânt Sã nu vã mire nimicPrin lãptoasele scorburi de cercoborât ei Prefaceþi-vã mãcar cã le înþelegeþi limelficirile Ei sînt niºte zãnurfiSã pot sã alunec gata formatãla produc limelfice din candidul sentiment ciebucruc “Prin lumea mult îngheþatã de ger care Orice aºezare în paginã se face, cumva, tot ca în dulapul cu jucãrii, rãmânând ascunse fãrã mãcar sã incite la deconspirarea lor CuMamã, mai naºte-mã încã o datãregulile în minte, cu privirea mereu seninã ºi luminoasã, gata sã-iÎncã o datã ºi încã o datãpoemele asculte cu o politeþe uneori prea îngãduitoare pe oamenii mari (vezi Sã pot prinde-n palme dimineaþa din drum cartea ei de convorbiri ºi cugetãri Cu faþafaþa faþafaþafaþa sprespre spresprespre luminãCuluminãCu luminã),luminãCuluminãCu Lucia Dãrãmuº Rãstãlmãcitã-n cernealã de gându-mi bãtrân nu te lasã sã presupui care îi va fi pasul urmãtor E sigur, însã, cã îþi Sã pot sã iubesc viaþa cernitã trezeºte curiozitatea cât sã stai la pândã, cu ochelarii pe nas ºi creionul De anii netrãiþi pânã la clopotul stâncã în mânã, sã afli continuarea poveºtii (Irina PetraçIrinaPetraçIrina Petraç)PetraçIrinaPetraçIrina Þese-mã, mamã, þese-mã încã o datã Încã o datã ºi încã o datã Prin pântecul lui Arachne cu fir de luminã LuciaLucia LuciaLuciaLucia Dãrãmuº*Dãrãmuº* DãrãmuºDãrãmuº*Dãrãmuº* (n 4 august 1948, Bacãu) este licenþiatã a facultãþiiApoi, mamã, aºeazã-mã-n sicriul* Litere a Universitãþii Babeº-Bolyai din Cluj-Napoca (1998) Absol-Neîntors de nimeni din calea fugarului timpde a studiilor de master, specializarea lingvisticã integralã (2001) ºiÎn chip de bob de grâu, în chip de metaforã candelãventã a cursurilor de culturã ºi civilizaþie iudaicã din cadrul Institutului de În chip de nãlucã prin luncã Iudaism (2000 – 2001) Membrã a Societãþii Culturale Lucian BlagaLucianBlagaLucian BlagaBlagaLucianBlagaLucian (2004) A colaborat la EchinoxEchinoxEchinoxEchinoxEchinox, Cetatea CulturalãCetateaCulturalãCetatea Culturalã,CulturalãCetateaCulturalãCetatea SteauaSteauaSteauaSteauaSteaua, VatraVatraVatraVatraVatra, PoesisPoesisPoesisPoesisPoesis, TTTTTomisomisomisomisomis, DaciaDaciaDaciaDaciaDacia LiterarãLiterarãLiterarãLiterarãLiterarã, Glasul BucovineiGlasulBucovineiGlasul Bucovinei,BucovineiGlasulBucovineiGlasulªi lasã-mã, mamã, lasã-mã încã o datãCulturaCulturaCulturaCulturaCultura, Încã o datã ºi încã o datãRenaºterea Renaºterea Renaºterea Renaºterea Renaºterea dede dedede poezieVolumepoezieVolume poezie:poezieVolumepoezieVolume LIM-LINLIM-LINLIM-LINLIM-LINLIM-LIN, Editura RisoprintRisoprintRisoprintRisoprintRisoprint, Cluj-NapocaS-alerg cu tãlpile goale ºi proaspãtãVolume LimelficeLimelficeLimelficeLimelficeLimelfice, Editura Casa Cãrþii de ªtiinþã, Cluj-Napoca (2003) Fãrã de nume, de nimeni ºtiutã(2002), Cu faþafaþa faþafaþafaþa sprespre spresprespre luminãCuluminãCu luminã,luminãCuluminãCu Ed Casa Cãrþii de ªtiinþã, Cluj-NapocaDoar râsu-mi zglobiu sã glãsuiascã prin timp—ProzåProzåProzåProzåProzå: Pe-aici trecut-a cândva copilul pelerin fãrã chip (2004) TTTTTraduceriraduceriraduceriraduceriraduceri: Laus StultitiaeLausStultitiaeLaus StultitiaeStultitiaeLausStultitiaeLaus – ErasmusErasmusErasmusErasmusErasmus, fragmente selectate în ediþie latinã-românã, Editura Paralela 45Paralela45Paralela 45,45Paralela45Paralela Bucureçti (2004) Prin lumea mult îngheþatã de gerbilingvã, Premii, distincÆiiPremii,distincÆiiPremii, distincÆii distincÆiiPremii, În luna mai 2003 i se acordå Premiul Etno-PremiulEtno-Premiul Etno-Etno-PremiulEtno-Premiul distincÆiiSã pot sã alunec gata formatãPremii, PoesiaPoesiaPoesiaPoesiaPoesia, iar în luna octombrie a aceluiaçi an este nominalizatå pentru mai bunå carte de debut la secÆiunea poezie în cadrul Festivalului-Prin lãptoasele scorburi de cercea NaÆional de Poezie Avangarda XXAvangardaXXAvangarda XX XXAvangardaXXAvangarda ObÆine Premiul revisteiPremiulrevisteiPremiul revisteirevisteiPremiulrevisteiPremiulSã pot rãtãci cu privirea sfruntatãConcurs FamiliaFamiliaFamiliaFamilia la Festivalul InternaÆional Lucian BlagaLucianBlagaLucian Blaga,BlagaLucianBlagaLucian Lancråm (2004) çiÎncã o datã ºi încã o datãFamilia la Concursul Mihai EminescuEminescu EminescuEminescuEminescu întreîntre întreîntreîntre mitmit mitmitmit ºiºi ºiºiºi demitizareMihaidemitizareMihai demitizare,demitizareMihaidemitizareMihaiMamã, mai naºte-mã încã o datã menÆiune desfåçurat la Cluj-Napoca în acest an 40SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Cântec de ademenit îngeriiPrimãvarã Profesorului Petru A Mircea Hai, strecoarã-te, înger Hai, coboarã odatã, tu închipuire cu aripiNinge Hai, tu demon sau ce-ai mai fica dupã o zi de sãrbãtoare Strecoarã-te printre florile albe de maicu melci Rânduite nevrotic pe pagina albã întreaga lume e cochilie În noaptea cu lunã beþivãse simte izul învierii în mormânt Rãstoarnã-mi visul cu maci sãrutaþie primãvarã Pune-mi-l în cerneala oglindãIezii zburdând ca dupã un vis sardonic Cu ritm sãltãtor, tu, înger cu secureprin viermuirea ploii astrale Tu înger ce stai ºi priveºtiîngenunche în faþa paºtelui sfânt La exilarea sufletului în cuvinte gheaþãNinge Sunt lãptoasa halucinaþie a cerului ceaþãcu intrãri în Ierusalim Sunt somnul lui Dumnezeu alunecat în poeme cu logos, ram de finic, Coboarã, odatã, ascultã cum cântã lacrima luide sânge coroanã de spin Cât timpul e ferecat în eaun colþ metafizic Cât timpul nu þi se face de piaþãse naºte în mine Tu, înger… tu demon sihastru, închipuire cu aripi…zãpada se împreunã cu ploaia Ce ai purces în lumea dulceag-amarãca un sãrut transcendental Printre coapsele feminine ale limbii românePe altar bobul de grâu se frânge Tu, înger…tu demon sihastru, închipuire cu aripi…Ninge … Neguþãtor de versuri cu miros de curtezanã albastrãcu rãstignirea cuvântului Strecoarã-te-n azima sfertului meuE primãvarã ªi-þi voi da buzele, sublimule înger Agãþate profetic în cina de tainã De nu cumva lacrima luiConfesiune III S-a pierdut în moarta mare sub greutatea poemului Cerul mã elibereazã de teroare teroare a sensului descãtuºat Biografiede cele pãmânteºti, de raþiune Din mine se naºte pasãrea mãiastra pasãre dincolo Între L ºi U îmi numeride reflectivitatea scrierii firele de clepsidrãbolnavã de amnezie strãlucind în lumina în care-am ieºitCârtiþele ce scriu poeticitatea mirându-mã de ce-n zi am venit –sînt ºi ele suferinde i, c, r, g, u, u,de raþiune ca un ºuier de cascadã cad firele de nisip eu, pasãrea, merg pe nisipuri plutitoare Mi le-aduni ºi le-mparþiºi când cãscatul lor dã sã mã-nghitã între ieri ºi mâinezbor fãrã s-aleg pe unu sau treicompãtimind raþiunea criticilor lãsându-mi doar clipa, azi din când în când doresc sã-i salvez Poate c-aº fi vrutle trimit seminþe de maci versificate clepsidrã sã fiu în altar,sã uite de procesul creator în mijlocul satului,Însã cârtiþelor nu le plac macii flãcãi ºi trainice feteatunci boala se amplificã cu soare ºi noapte în pletesuferã de logosul inundativ sã batã o horãCe mai spun! rupându-ºi rânduri de gheteCe mai nãscocesc! din aste tãlpi dansânde sã rãsar vorbele nasc mucegai ªi mutîmbolnãvind logosul creator tac, mã-nchin, cãzând spre ceruride hemoptizie caut fructul crudCa un medic neputincios ca sãmânþa nesiluitã de pãmânt —râd mefistofelic încep sã cunosc lumina din care rãsar mã huhuruzez în hi-hi-hi Între L ºi U îmi numeriîn ha-ha-ha firele de colbrevãrsând cascada calmã: sfârtecate de cãlcâiul femeii,ãºtia n-au avut dreptate mi le aduni ºi le-mparþiºi zbor, ºi zbor pe muntele Horeblãsând în urmã sau pe Ida?dâra cârtiþelor… 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM41SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis iubiriiImn de laudãPsalmul sînt oglinda cununiii tale deDoamne, priveºte cum înflorescDoamne, sub taina rostirii Talespini când îþi iau aripileîncã neînverzitã cu plinãtate în minedimineaþa spãl în macii smeriþica ramurile de finicmã râsul tãu ce mi se zbate în trup viaþãde sfinþitãca cedrul LibanuluiPicãturã cu clipãSã nu îþi cânt, Doamneclipã îþi ascunde cuvântulapropierea dimineþii tale?apa palmele fãcute cãuºmi-ai udat tãlpile cu apã de Sionîn care crinii albim-ai sãdit pe cãrarea îngustãdin talem-ai fãcut sã audlacrimile cu slavã sãmânþa cea bunã cum rodeºtese-adapã te-ai înflorit în mine –în miez roºu de primãvarã Mi picurãtoare de mãr Te laud, Doamneluminã tãmâie, smirnã ºi aurdin pântecul crud al ierniicu prin timpca smochinul plin cu fructepurtate câte nouã ori lunã târzie sub greaua zãpadã a vremii de te-ai dãruit în noapteAuziþi, voi oameni!,Mi sãrutul pecetluit al Marieicutremuraþi-vã la venirea ploiica talpa ta Talpã de Christcãutaþi-i mângâierea caldãpe de pe creºtet pe buze…lãuntricã rãstignirecurgãtor apoisub frunza cea rarãmai … a-poi iii…fãrã amintiremai trup cu miros de nard sfânt fãrã, fãrã nici o amintire pe nu te laud, Doamne?!Priveºte-mã, Doamne!Sã cuvântuluiToamnãEsenþa seteCad, cad, cad…Mi-e cuvântul bãutCulorile, roºu, verde, galben… arãmiude sfinþenieDe pãmântul rãnit se batîn cel mai beþivDinspre înalt ca dintre beþivi degeteleParcã dincolo de cerÎntind setea din seteSe adunã mucegaiul spatelui lorating cuvânt sorbitLegãnându-se, unduindu-sede tãcereNimeni în braþe bucurându-le în ca cel mai mut muþi Triste, gândesc la alt început dintre ochiiTânjesc veselia din soare,Închid setea de seteSãlbatica luminii de zarevãd cuvânt simþitªi nu-ºi doresc dinþii câinelui din vântde de nãrile celui mai orb orbi Ca frunzele cad rând, pe rând…dintre sete ºi-l beauFirele de negru ºi galben pãmântmi-e mâna ºi-atingCu suflet vu…vu vu…sau blândîntind ochii ºi-l vãdFãrã a se teme de scrâºnetul din vânt închid pe Iisus întors în cuvânt Parcã dincolo de cer se adunã, se-mpart Suflete legãnându-le, unduindu-le Spre îngemãnarea cu îndoliatul pãmântEa Fragedul om þinut de mâna neînþelesului condamnatãcunoscut Era sã sufere în vizuina proprie cu sunete angoasanteDin înalt, printre frunze, suflete cãzânde,câmp ei depresivPalidã imagine a vremiiTatãl miºcãrile nedefiniteSe iveºte o mânã de mântuire – sprede minþii fecioareimormântale introduse în a v eSusþinându-le, bucurându-le, înãlþându-le o aici, pe deplin, fructul rodi e v a 42SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Marin CodreanuMarinCodreanuMarin CodreanuCodreanuMarinCodreanuMarin CLEAN VICLEAN fratele meu de cruce s-a nãscut noaptea prin spaimã de tunet când i-au dat dinþii din faþã a fost înþãrcat prin scârbã de sfârcuri date cu seu de berbec amestecat cu fiere de fiarã ucisã de-o flamã de fulger zece ani ºi-a hrãnit trupul cu peºti vii din Vede brânduºe fragi ºi lãptuci din pãdure sufletul ºi l-a hrãnit cu dragoste de frate când i-au dat tuleii avea ochi de vultur ºi trup de tarzan de blagoveºtenii fratele meu de cruce a sãrit în gâldãu dupã un clean viclean dar fundul gâldãului a fost nebãnuit de aproape Fotografie de Vasile Blendea cleanul era pentru mine! MÃRTURISIRE (poem sapienþial)(poemsapienþial)(poem sapienþial)VIAÞAsapienþial)(poemsapienþial)(poem MEA PE DIN DOUÃ mamei de când am dobândit frica de scris am în sfârºit libertateacând stau în loc ºi nu mã gândesc la nimic sã mã declar un om liber aud în timpane moartea fiecãrei clipe un om liber dar nefericit de acum voi avea grijã sã mã gândesce înmãrmuritor sã auzi murind clipa la tot ce-mi trece prin cap sã o auzi pocnind în ureche voi avea în sfârºit libertateaasemenea gândacului din Colorado de a nu mã gândi la nimic sub cãlcâiul cultivatorului de cartofi aºa cã voi avea grijã de viaþa mea voi avea grijã de viaþa poemelor mele de-o viaþã:când nu vãd ºi nu aud nimic mã gândesc la mama mea moartã zi de zi le voi numãra poem cu poem searã de searã le voi scutura de vremuri politice apoi le voi bate cu zale de plumbei îi urez de zi aniversarã pânã la ultima consecinþã: jupuirea de piele viaþã veºnicã de sfântã pentru când nu voi mai fi printre cei vii le voi închide într-un cântec de mierlã 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM43SAECULUM arteartearteartearte Gheorghe IstrateGheorgheIstrateGheorghe IstrateIstrateGheorgheIstrateGheorghe TESTAMENTELE ARTISTICE ALE LUI ION ALIN GHEORGHIU* întâlnire cu opera lui Ion Alin Gheorghiu þine deadevãratele mele grãdini pe care le îngrijesc în fiecareO miracolului: un mare artist dublat, pe dedesubtzi “domeniul cum spunea Tudor Arghezi despre adâncimile intelectu-ªi, încã, autodefinindu-se: „Talent înseamnã o flacãrã– –, de un eseist aplecat cu încruntare asuprã-ºi Credcare pânã la urmã te sfârºeºte Arzi cu totul ºi rãmânelui numai maestrul Corneiu Baba, dintre contemporaniopera, adicã niºte pânze bãtute-n cuie pe pereþii altora“ cã ne putem numi contemporani cu clasicitatea lui Baba,Cumplitã ºi tragicã autocontemplare a unui destin de(mai ce am spart barierele secolului ºi ale mileniului?),mare artist privindu-se, retroactiv, din reflectorul morþii dupã mai transcris cu atâta acuitate ºi slavã literarã neliniº-Noi vom privi mai departe GrãdinileGrãdinileGrãdinileGrãdinileGrãdinile lui suspendate,ºi-a cu puritatea celui care îºi pieta sufletul pe dinãuntru HimereleHimereleHimereleHimereleHimerele, ºi replicile cãtre Arcimboldo cu diafanizãritile ce se grãieºte ºi se va grãi despre Alin Gheorghiu,medievale Tot pornit de la textele sale esenþiale care nu suntIon Alin Gheorghiu ne smulge din portativul unei ad-trebuie decât testamente miraþii reci ºi ne vârã în filtrul unei înalte recepþii a literaturiialtceva îºi îngrijeºte, chiar ºi din turnul morþii, adevãratelepicturale (ut pictura poesis), în vertijul simbolic al culorilorEl grãdini de pe simeze Aºa cum a ºi zis: el chiar ºiºi formelor desenate parcã, discret, cu uneltele vaporoasesale moarte, va colora lumea exterioarã cu bucãþi dezli-ale unui înger dupã din sufletul sãu Ceea ce se ºi întâmplã, într-o recen-Ion Alin Gheorghiu niciodatã nu a creat o picturã agre-pite expoziþie la Institutul Cultural Român din Capitalã sivã Chiar ºi sculptura sa (metalicã) are voluptãþi serafi-tã vrea sã pictez cu mine Dacã întind mâinile ºice, cãlcând spaþiul privirii cu graþia unor arhetipuri siderale „Aº ca o cruce greacã acopãr pânza ÎntrebareaObsesiile sale i-au muncit ºi i-au rafinat creierii enorm picioarele cine mã striveºte ºi mai ales cine scrie dedesubt,„Tu ai în cap un vierme ce te roade tot timpul Fãrã astenie,rãmâne: litere de tipar,ziua ºi noaptea Scriu asta perfect conºtient de viermelecu meu pe care-l hrãnesc zi de zi cu voluptate, cu muncã,GHEORGHIU?“ prin naºtere (n 29 septembrie 1929 –cu orgoliu, dar ºi cu umilinþã“ Bucureºtean 11 decembrie 2001), Ion Alin Gheorghiu a fost ºi s-aCâtã splendoare în aceastã fantasticã mãrturie dem un om universal A trãit, a cãlãtorit ºi a scris într-oartist!simþit universalã Am sentimentul clar cã Ion Alin Gheorghiu ºi-a con-plenitudine complet de artist ºi l-a dãruit singur, preluân-servat în cernelurile ºi culorile sale sufletul pur de copil,Numele (Alin), în anul I de facultate, de pe spatele unuineatins de ruginile vremii Altfel, nu ar fi exclamat, pedu-l ales la întâmplare, în prima zi de atelier, dinmalul de dindãrãt al timpului, acest ultim testament brân-ºevalet cãruia va începe marea ºi fulminanta aventurãcuºian: „În ziua în care nu o sã må mai mir, voi înceta sãfereastra a unui creator atins de geniu mai pictez“ artisticã Întâlnirile mele de poet intuitiv într-ale artelor plastice cu expoziþiile lui Ion Alin Gheorghiu au fost atât de ºocante precum fantasticul vernisaj al retrospectivei lui I Þuculescu, prin anii ’70, de la sala Dalles Contemplarea operei unor astfel de artiºti totali te împinge într-un traumatism elocvent ºi „frumos“ Ei des- chid universuri ºi nu icoane limitate în rama lor Ei deblo- cheazã privirea de toate fixitãþile ei anterioare, de toate canoanele „lecturii plastice“, revãrsându-te frenetic într- un cu totul alt limbaj pictural, care sparge pereþii rigizi ai contaminãrilor noastre de zi cu zi în spectacolul static al admiraþiei Iatã ce ne mai spune Alin Gheorghiu din postumitatea sa: „Numai cei care au privirea pãtrunzãtoare vor vedea * Numår ilustrat cu reproduceri dupå lucråri semnate de Ion Alin Gheorghiu 44SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu Mircea DinutzMirceaDinutzMircea DinutzDinutzMirceaDinutzMircea ADRIAN BOTEZ – UN CAVALER AL GRAALULUI (II)* madrigalmadrigalmadrigalmadrigalmadrigal, spre exemplu, este un veritabil poem-invectivã: Poeme pentru cei rãtãciþi „împerecheaþi-vã / cu graºii viermi-frenetic: simþi-vã acasã calea luminii/ în paradisul liberalei / latrine“ De fapt, textul, aflat laîn temperatura pamfletului arghezian, nu face decât sã punã cei familiarizaþi cu poezia lui Adrian Botez,în evidenþã o prezenþã activã a rãului în lume, copleºitoarePentru la a patra carte, nici titlul prezentului volum (PovesteaPovesteaPovesteaPovesteaPovesteaºi furibundã, de o agresivitate demonicã ce poate fi stã-aflat colecþionarcolecþionar colecþionarcolecþionarcolecþionar dede dedede audienþeunuiaudienþeunui audienþe)audienþeunuiaudienþeunui apãrut la Editura CorgalCorgalCorgalCorgalCorgalvilitã doar prin puterea iubirii Asta explicã de ce – spreunui Bacãu, spre sfârºitul anului 2003, nici temele, ceexemplu – cu mult mai consistentã e starea de rugãciune,PressPressPressPressPress, autoritar ºi herb*-al (nostalgia paradisului pier-ca mod de manifestare a neliniºtilor metafizice sau astãpânesc scrisul ca mijloc de recuperare a divinului, funcþiadisperãrii existenþiale: „simþi – Doamne – când pun / îndut, a cântecului, mântuirea prin jertfã, suferinþã multãpalma Ta – boarea / otrãvitã a sufletului meu?“ Ironiaorficã o devastatoare iubire), nici motivele religioase sausau imprecaþia, atunci când apar, se convertesc firesc înºi cu sensuri sacre dobândite (lumina, potirul, crucea,meditaþie amarã Ipostazele în care se aflã A Botez,acelea licornul, salamandra, crinii, logosul divin) nu oferã„colecþionarul de audienþe“ la Dumnezeu, sunt mai degrabãGolgota, surprizã, atâta timp cât poetul avea deja bine conturatcomplementare decât exclusiviste: revoltatul, introvertitul,vreo unui profet ºi luptãtor, vestitor al unei noi naºteri:cârcotaºul, poetul-profet, spectator la mizeria lumii, „bietprofilul inimã port biruinþa Credinþei / Hristos Neclintit stã lacerºetor“ sau un nou Iisus aflat la ceasul rugãciunii din„În Fiinþei“ urmã: „Crãiasã a sfântului leac – pune / Bietului orb –Cârma principalã a unei asemenea poezii, când pate-roua mâinilor tale – peste / Rãnile – arzânde ale gãvanelorSursa învolburate, insurgente de-a dreptul, când senine,seci“ tice, cu sine, reflexive, se aflã în primul rând, înEste poetul un ales? Da, în mãsura în care se desco-împãcate adânc ºi fãrã pace al creatorului, dar ºi în modulperã pe sine, în lupta sa susþinutã pentru a anula legeasufletul a gândi ºi a simþi al poeþilor gândiriºti din perioadatrupului, pentru regãsirea propriei naturi, în mod esenþialde pentru care Divinitatea era desãvârºirea,divinã ºi luminoasã INIMA este epicentru al luminii sacra-interbelicã, Vis, iar Poezia se dovedea capabilã sã conducãle, o datã ce viaþa trãitã fãrã vreo motivaþie superioarãMarele uman spre frumuseþea eternã, pregãtind sufletuleste sortitã eºecului Între iubire ºi urã, între divin ºi demo-spiritul extazul religios Fireºte, discursul liric al lui Adriannic, între luminã ºi întuneric, omul are perspectiva întoar-pentru beneficiind de câºtigurile câtorva decenii de poezie,cerii la starea originarã prin desfiinþarea acestei dualitãþiBotez, mai adesea încrâncenat, incriminând o lume „cu iudeºi reconstituirea unitãþii primordiale Doar aºa – credeeste irozi“, în care eroicul a fost degradat în trivial, sublimulpoetul – omul va redeveni oglindã a Divinului, reflectareºi fost copleºit de rãul ºi murdãria lumii, iar „toþi paraziþii –neîntinatã a Desãvârºirii: „rãstignit / oglindã umilã-þi voi fia ajuns / Constelaþii“ Pare greu de crezut, dar dincolo/ Hristoase“ Ceea ce reproºeazã Creatorului – în momen-au tonul energic ºi personal al poemelor sale, se simttele sale de revoltã – este tocmai creaþia Sa, departe dede îndepãrtate din poezia lui N Crainic ºi Radu Gyr,a fi perfectã, reproº nu lipsit de maliþie: „ar cam fi timpulecouri mai evident, poate ºi pentru cã urechea noastrã e– Doamne – sã Te / maturizezi – ca / artist“ Poetul are,dar familiarizatã, se aud sudãlmile ºi tandrele înjurãturiîn schimb, aroganþa de a fi stãpân asuprã-ºi: „nu Þi-e datmai ceea ce ne îndreptãþeºte sã acceptãm osã fii rob: de aceea / înþelegi ºi / Te sfâºii“ argheziene, înrudire temperamentalã între aceºti doi poeþi Dacã la Mircea Eliade (Imagini ºiºi ºiºiºi simboluriImaginisimboluriImagini simboluri)simboluriImaginisimboluriImagini Iisusstrictã s-ar explica accentele de revoltã împotriva creaþieiapare în relaþia cu mitul orfic, în ipostaza mântuitoruluiAºa („Doamne – ºi tatã al /monºtrilor – eºti“), oximoroa-care îºi propune eliberarea omului prin iubire, se impunedivine în serie („crâncenã plãcere“, „cabotinism divin“, „cri-sã observãm cã sacrificiul christic presupune o coborârenele dumnezeieºti“, „putoarea rugãciunii“, „capiºtea latri-la condiþia profanã (probã iniþiaticã decisivã): þintuit pemele vocabulele drastice, momentele de sarcasm, cecruce alãturi de tâlhari, învins de omeneasca teamã denei“), fac decât sã punã mai bine în valoare statura poetuluimoarte, întru salvarea omenirii, prin cuvântul care înteme-nu dotat cu o capacitate impresionantã de a proiectaiazã, Iisus Hristos a coborât „în infern“ (ca altãdatã –vizionar, divinului la dimensiunile urieºeºti ale universuluiOrfeu) pentru a opri „destrãmarea fiinþei“ Într-unul din celesemnele „libelule uriaºe fac cruce-n ceruri“ sau „un vulturmai frumoase texte ale volumului (Animale ºiºi ºiºiºi steleAnimalesteleAnimale stele),steleAnimalesteleAnimale poe-apropiat: clopotniþa tãriei / îºi întinde patrafirul de umbrã“ Anti-Anti-Anti-Anti-Anti-tul cheamã la asprã judecatã pe cei care au uitat sensuldin acestei jertfe: „jalnici“, „orbi“, voi „pângãriþi [ ] pânã ºi stelele“ Acordurile grave se adaugã nãvalnic, vocea se * herb (pol „herb“) – stemã, blazon (arhaism), v DicþionarulDicþionarulDicþionarulDicþionarulDicþionarul ilustratilustratenciclopedicînalþã profetic, întrucât sensul acestei lumi – afirmã vizio-enciclopedic enciclopedic ilustratenciclopedicilustrat,ilustratenciclopedic Chiºinãu, 1999 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM45SAECULUM eseueseueseueseueseu nar A Botez – este autodistrugerea: „sinucigaºa omeniresunã“ Poetul se ridicã în apãrarea puritãþii („flãmând de trece – încrâncenatã-n / pofte autofage spre / neant“ ºiduh ºi cânt“) sau, mai intens, deplânge pierderea lui Fãt- „nici o stea nu se-ncumetã a-i urma / cãlãuzå“ GestulFrumos, ce ne insuflase o credinþã neclintitã în biruinþa exemplar are sublim, finalul este apoteotic: „a venit timpulbinelui ºi frumosului: „Despãrþiþi de inima pãmântului – – precum în cer aºa ºi pre / pãmânt – al dictaturii / stelelor“ sufocãm / Cerul“ De aici, speranþa reînvierii timpului biblic: „învie – iarãºiªansa de a obþine „un prim armistiþiu – cu / Dumnezeu“ – Grãdina – din – Iesle“ ºi „târziul poate / nu-i de tote condiþionatã de recunoaºterea fireascã ºi demnã a târziu“ De câte ori apare, negaþia vine din iubire ºi dispe-supremaþiei Sale divine: „n-am asuprit – ºi n-accept – rare Aºa se înfãþiºeazã poetul în ipostaza lui Toma „celdecât spre Dumnezeu / îngenunchere“, spune acesta, mai credincios“ În realitate, dincolo de fabula biblicã,convins cã numai „cine greºeºte din credinþã – nu / „cel mai mult Te-a iubit / Toma: Învierea Ta – era / secretulgreºeºte“ (BilanþBilanþBilanþBilanþBilanþ) Asta îl motiveazã atunci când îºi cel mai / adânc ºi fierbinte“ asumã spiritul rebel al lui François Villon, cu care are în Mai convingãtor apare Adrian Botez atunci când con-comun meditaþia melancolicã, sinceritatea ºi intensitatea testã decât atunci când se roagã sau joacã sublima carteconfesiunii, dupã cum în ipostaza de purtãtor de cuvânt a umilinþei orgolioase Astfel, el condamnã triumful raþiuniial Nazariteanului þine nestinsã flacãra speranþei ºi se sterile, suprimarea tuturor afectelor dacã acestea nu auafirmã cu tot orgoliul de poet religios: „Cãci versul meu e o motivaþie comercialã În asemenea momente, ironiamuzicã la îngeri / ªi ce-a fost ranã – e acum luminã / sa devine devastatoare: „vizionarea lacrimii nu e permisãAdus-am rost în rai cu-a mele frângeri / Cãci ºi Hristos decât la / televizor“ Toate au un acelaºi deprimant final:pe stihul meu suspinã“ (Ultimul cânteccântec cânteccânteccântec alal alalal luilui luiluilui VillonUltimulVillonUltimul Villon) VillonUltimulVillonUltimul moartea viselor (ProfilaxieProfilaxieProfilaxieProfilaxieProfilaxie) Or, marea boalã a acestuiScrisul este resimþit ca o „poruncã din strãine ceruri“, început de mileniu este tocmai indiferenþa, asociatã unuimijloc ideal de recuperare a sacrului, atunci când eul se parcurs existenþial lipsit de o meditaþie gravã: „Nici azisimte umilit, învins, abandonat, pe când cititul este înþeles Varava (Baraba, n n ) nu-l înþelege pe Hristos“, iar Poetul,ca rugãciune: „Citesc – deci mã rog“ Mereu în cãutarea în noua alcãtuire a lumii, este un alt rãstignit: „rebel ºi„cãmãºii de luminã“, acesta strãbate drumul de la starea umil contrabandist de / credinþã ºi vise“ (Condiþia deCondiþiadeCondiþia dededeCondiþiadeCondiþia „lãcustã“ (viaþa trãitã direct, cu uºoare ºi aproape poetpoetpoetpoetpoet) Oamenii sunt cuprinºi de „strâmtul întuneric al /ridicole desprinderi / sãrituri de / pe pãmânt) pânã la starea singurãtãþii“, incapabili sã mai recunoascã sacrul, incapa-de „sfinx“, simbol al înþelepciunii dobândite prin suferinþã bili de a mai avea vreo revelaþie ºi trudã Poetul este doar „un fur“ din Grãdina Eternã, un Doar noul Profet declarã cu seninãtate ºi responsabi-cabotin cu gesturi prometeice, în sfârºit, un „proxenet al litate asumatã: „între profeþi m-am nãscut – cu jar / peideilor sacre“ care beneficiazã de o nemeritatã mântuire buze-oi pieri“ (Barbarul vulcanBarbarulvulcanBarbarul vulcan) vulcanBarbarulvulcanBarbarul ªi asta pentru cã locuito-Moartea, ca exerciþiu spiritual suprem, se dovedeºte a fi rii pãmântului, robi plãcerilor, supuºi aparenþelor, au secatcreatoare în mãsura în care pregãteºte ºi garanteazã re- totul, au înãbuºit orice zbor, ºi-au pierdut identitatea sacrã naºterea Atlantidei, echivalentã vârstei mitice a omenirii: Cu acest gust amar al înfrângerii (vremelnice) se terminã„din abisul de apã / se va-nãlþa un nou continent“ (ViaþaViaþaViaþaViaþaViaþa) primul ciclu al volumului: „Existã, oare, viaþã înainte deDin spaþiul reflecþiei, poetul intrã direct în acela al rugã- moarte?“ O nouã serie de oximoroane reuºeçte a proiectaciunii Chiar ºi aºa – lasã a se înþelege A Botez – ipos- în imaginarul nostru obsesiv o realitate infernalã, aceeataza de învingãtor este singura care i se potriveºte în care existãm între iluziile ºi demonii propriei fiinþe: „gra-Patetic devine demersul sãu, strãbãtut de o vie emoþie se lumini“, „vicioase madone“ sau „dezmãþuri prea sobre“ religioasã, în cel de-al treilea ciclu al volumului intitulat, Caracterul marcat reflexiv al textelor poate fi dovedit ºiîn spiritul unei transparenþe totale, Carte pentrupentru pentrupentrupentru HristosCarteHristosCarte HristosHristosCarteHristosCarte de unele titluri, cum ar fi: În faþafaþa faþafaþafaþa morþiiÎnmorþiiÎn morþii,morþiiÎnmorþiiÎn DilemaDilemaDilemaDilemaDilema, Minciu-Minciu-Minciu-Minciu-Minciu-ºi neamulneamul neamulneamulneamul meuºimeuºi meumeuºimeuºi (27 de texte), unde izvodeºte ctitoria nanananana, ConstatãriConstatãriConstatãriConstatãriConstatãri, Condiþia dede dedede poetCondiþiapoetCondiþia poetpoetCondiþiapoetCondiþia sau Despre adevãrDespreadevãrDespre adevãr uneiadevãrDespreadevãrDespre lumi lipsite de prihanã, purificate prin suferinþã: „dar E o dovadã în plus cã textele lui A Botez nu pot existanu putem cãdea din vis – / nu putem dezerta din Paradis“, decât în aceastã dimensiune (vie, complexã ºi contra-pentru cã VISUL mai pãstreazã partea frumoasã ºi curatã dictorie) a confruntãrii de idei: nici o gratuitate sau uºurã-din noi, pãstreazã nostalgia arhetipului de frumuseþe ºi tate nu este permisã dorul de desãvârºire O euforie panteistã alterneazã cu De o parte, inorogul, paznicul Graalului, smaraldul,un natural sentiment de creºtineascã devoþiune într-un cântecul „lebedei sângerii“, cuvântul ce întemeiazã, frun-text cu adevãrat superb: „Struguri cereºti se umilesc în zele copacilor, „spionii vegetali ai Divinitãþii“, iar, de cealal-vin / ªi arde-mpãrtãºania pe buze / Aici clãdit din foc tã parte, Omul „cel cu miros greu de apocalipsã“, „ArtistulIerusalim / Se lãmureºte din lumini difuze“ (Existã-n lume-Existã-nlume-Existã-n lume-lume-Existã-nlume-Existã-n Antihrist“, cel „cu mascã de cãlugãr“, în fine, spectacolulo þarãoþarão þarã) þarãoþarão Credinþa în Neam ºi în Dumnezeu este transmisã lumii „sordid-lasciv – ºi cam tembel“ se înfruntã dra-într-un vers energic, cu o tãieturã fermã a desenului, pur- matic ºi decisiv în cel de-al doilea ciclu al volumului tãtor al unui mesaj definitiv: „O opintire – ºi pãmântul / Cuvintele din poemul ce dã titlul acestei secþiuni poeticeL-am strãmuta în SFÂNT CUVÂNTUL“ (LicornulLicornulLicornulLicornulLicornul) se organizeazã în maniera unei incantaþii ma-Leprosul (cel lepãdat, golit de sacru) se roagã în nu- gice, au solemnitatea unui descântec adresat unor puterimele neamului sãu, despre care crede cã e pregãtit sã-ºi ascunse, urmând o linie melodicã din sonuri grave ºiasume destinul (misiunea sacrã): „Dar în secret întors e rosturi tãmãduitoare într-o bine ritmatã ºi strunitã poeziel-a Ta împãrãþie“ Schimbând spinii coroanei cu nimbul a gesturilor terapeutice: „Sub cornul dalb / Nebun hidalg /luminii paradisiace, Hristos a lãsat oamenilor conºtiinþa Scuturã pomi: / Cad dulcinei // Licorn din lunã / Armedureroasã a dualitãþii UMAN-DIVIN, într-o imagisticã 46SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu înruditã cu aceea arghezianã din NehotãrâreNehotãrâreNehotãrâreNehotãrâreNehotãrâre: târâºul,decât orice – pasiunea pentru idee Eseul de faþã, Pri-Pri-Pri-Pri-Pri- acceptarea plinã de umilinþã („omul târâturã“) ºi zborul,goniþii cavalericavaleri cavalericavalericavaleri aiai aiaiai MieluluigoniþiiMieluluigoniþii Mielului,MieluluigoniþiiMieluluigoniþii a apãrut la Editura Fundaþiei aripa, înãlþarea, refuzul orgolios al supunerii („omul dinCulturale Aromâne Dimândarea pãrinteascãDimândareapãrinteascãDimândarea pãrinteascã,pãrinteascãDimândareapãrinteascãDimândarea Bucureºti, flutur“) De aici pânã la imaginea sumbrã a decãderii2000, unde autorul, sigur pe sine, dar la fel de sobru ºi prezentului nu e decât un pas: „Trãdarea-i divã de saloanepãtruns de adevãrurile asumate, comenteazã, într-o mãr- / Piþigãind Golgote – / Varava dã autografe / Casapii ucidturisitã descendenþã eminescianã, texte reprezentative pe note“ Într-o atare „vreme a nebuniei“ omul creator ºi-ardin poezia aromânilor prelungi existenþa – prin jertfa de sine – întru mult aºteptata„Nestatornicia noastrã [ ] a fãcut, atât în trecut cât înviere: „Pogoarã-n noi Prea-Sfântul Vas“ O bunã vestireºi în prezent, ca sã irosim o mulþime de putere vie “, a neamului ocrotit de Dumnezeu, trezit din somnul pietrei,scria temperamentalul redactor al ziarului TimpulTimpulTimpulTimpulTimpul la 26 vestitor al noii lumi ºi, implicit, un omagiu adus luiseptembrie 1878, care avea convingerea unei misiuni Gheorghe Zamfir, este Naiul sfântNaiulsfântNaiul sfântsfântNaiulsfântNaiul care „de pururi arde“ sacre a neamului nostru între atâtea alte neamuri Este Iar logosul viu este semn peren al Renaºterii ºi al Mânuiriiceea ce Adrian Botez numeºte „conºtiinþa misiunii noastre atât de mult aºteptatã: „visatã de-omeniri / Arzând nestrã-de stea bethleemicã“, un autentic Centru Spiritual pentru mutatã pe Crucea dintre firi“ celelalte popoare, cu observaþia finalå cã acest lucru se Meritele poeziei lui A Botez sunt incontestabile, cuîndeplineºte „prin prigoana ºi sacrificiul mistic nu al nord- atât mai mult cu cât poezia religioasã este – „hic et nunc“dunãrenilor români – ci al sud-dunãrenilor români“, con- – o necesitate stringentã: pentru a anihila, dacã e posibil,cluzie logicã a unui demers coerent ºi argumentat pe forþa maleficã a poeziei exploziv-senzuale, priapice ºitexte „armâneºti“ Dupã niºte Preliminarii necesarePreliminariinecesarePreliminarii necesare,necesarePreliminariinecesarePreliminarii pestilenþiale, a cãrei agresivitate ºi insolenþã atinge fibraunde se iau în discuþie – între altele – notele de cãlãtorie noastrã moralã ºi ne depãrteazã constant de esenþaale lui Dimitrie Bolintineanu pe meleaguri macedonene, noastrã divinã Desigur, se pot reproºa unor texte, unordar ºi studiul de istorie comparatã al lui Victor Papacostea, fragmente, unor pagini mai puþin inspirate, imagistica preaCivilizaþie româneascãromâneascã româneascãromâneascãromâneascã ºiºi ºiºiºi civilizaþiecivilizaþie civilizaþiecivilizaþiecivilizaþie balcanicãCivilizaþiebalcanicãCivilizaþie balcanicã,balcanicãCivilizaþiebalcanicãCivilizaþie urmea- congestionatã, o aglomeratã plasã livrescã de referinþezã douã secþiuni distincte: Partea IParteaIPartea I,IParteaIPartea Prigoniþii cavaleriPrigoniþiicavaleriPrigoniþii cavalericavaleriPrigoniþiicavaleriPrigoniþii ºi simboluri de naturã sã descurajeze cititorul, o densitateai MieluluiaiMieluluiai MieluluiMieluluiaiMieluluiai cu 13 capitole consacrate unor texte semnifi- ideaticã ºi o tensiune suplimentarã, capabile sã verificecative semnate de poeþii aromâni Constantin Belimace, competenþele celui care aspirã la statutul unui cititor deMarcu Beza, George Murnu, Nuºi Tulliu, Zicu Araia ºi calitate, la care trebuie sã adãugãm procedeul nu preaPartea aa aaa II-aParteaII-aPartea II-a,II-aParteaII-aPartea Iliada armâneascãIliadaarmâneascãIliada armâneascã,armâneascãIliadaarmâneascãIliada consacratã, în între- simpatic (ºi contraproductiv) al scrierii cu majuscule, origime, epopeii lui Nida Boga, VoshopoleVoshopoleVoshopoleVoshopoleVoshopole (13 capitole), la de câte ori doreºte sã punã în evidenþã o idee, un gând,care se adaugã – firesc – un EpilogEpilogEpilogEpilogEpilog, cu rolul de a aduna un concept În ciuda acestor observaþii, probabil îndreptã-firele demonstraþiei ºi de a schiþa câteva concluzii E de þite, nu am nici o îndoialã cã – în linia poeziei religioase –observat cã, pe ansamblul volumului, ce nu numãrã mai Adrian Botez este una dintre cele mai curate ºi puternicemult de 107 pagini, apar mari ºi surprinzãtoare variaþii voci, chiar în comparaþie cu, sã zicem, Paul Aretzu (Car-Car-Car-Car-Car-între paginile de temperaturã intelectualã ridicatã, ce dau tea PsalmilorteaPsalmilortea Psalmilor,PsalmilorteaPsalmilortea Bucureºti, 2003) Psalmistul bucureºteanmãsura autorului, epuizând interpretativ textele luate în este un calofil, un rafinat, cu un desen mai rotunjit ºi undiscuþie, ºi paginile de mare încãrcãturã emoþionalã, unde plus de expresivitate, dar nu are – nici pe departe – forþaeseistul cedeazã locul poetului vaticinar, compus din ges- ºi complexitatea poemelor de profund fior religios, al cãrorturi largi ºi arderi pustiitoare pãrinte spiritual este Adrian Botez Informaþii preþioase, chiar dacã unele sunt uºor distor- Într-o vreme „a nebuniei“, când sacrul e izgonit dinsionate, ne oferã D Bolintineanu, atât în Cãlãtorie peCãlãtoriepeCãlãtorie pepeCãlãtoriepeCãlãtorie poezie cu atâtea afurisenii ºi scârbã, acesta stã drept înDunãre ºiºi ºiºiºi înîn înînîn BulgariaDunãreBulgariaDunãre BulgariaBulgariaDunãreBulgariaDunãre (1858), cât ºi în Cãlãtorii lala lalala româ-Cãlãtoriiromâ-Cãlãtorii româ-româ-Cãlãtoriiromâ-Cãlãtorii faþa semenilor sãi rãtãciþi „în calea luminii“ pentru a lenii dindin dindindin MacedoniaMacedonia MacedoniaMacedoniaMacedonia ºiºi ºiºiºi MunteleMuntele MunteleMunteleMuntele AthosAthos AthosAthosAthos sausau sausausau Santa-AgoraniiSanta-Agoranii Santa-AgoraSanta-AgoraniiSanta-Agoranii transmite cuvântul Dumnezeirii: „sunt un biet cerºetor –(1863): despre numãrul ºi rãspândirea aromânilor þinând scripca de gât / buzunarele-mi sunt forfotire de(1 200 000 în Macedonia, Tesalia, Epir, Albania ºi Tracia), ceruri“ despre mãreþia ºi puterea lor de rezistenþã spiritualã în faþa vicisitudinilor de tot felul, dar ºi despre pierderile inesti- Mic discurs despremabile în plan pãmântesc, datorate bunãcredinþei ºi tole- vecinii lor le-au luat tot ce au avut: originea, istoria, „Graalul românesc“ranþei: „ datinile – numai limbalimbalimbalimbalimba le-a scãpat“ ºi asta, datoritã femeilor aromâne, ultimele ºi cele mai straºnice apãrãtoare Nu m-a mirat în nici un chip existenþa eseistului Adrian ale „Graalului “ valah Botez, alãturi de cea a poetului ºi a prozatorului; dimpo-Dimândarea pãrinteascã pãrinteascãDimândarea Dimândarea pãrinteascãDimândarea pãrinteascãpãrinteascãDimândarea nu este numai textul cel trivã, am considerat-o foarte fireascã Prin întreaga sa mai reprezentativ al lui Constantin Belimace (1848 - 1932) alcãtuire sufleteascã, moralã ºi intelectualã, acesta era „patriarhul poeziei culte aromâne“, nu este numai „porun- predestinat (ºi) unui atare mod de expresie, cu atât mai ca“ (dimândarea) venitã din strãmoºi, asigurând „conti- mult cu cât este autorul unei teze de doctorat despre nuitatea de fiinþare a neamului“, ci este chiar mai mult, „logosul“ eminescian, dar ºi un avizat comentator de litera- „axa de constituire ºi consolidare a fiinþei – neam“, limba- turã Îl recomandau pentru eseisticã uimitoarea sa ca- logos, cuvântul-verb creator, momentul adânc de „Reve- pacitate de speculaþie, temeinica pregãtire filosoficã, laþie“ a spiritului aromânesc Rãmânând la acelaºi autor, teologicã ºi filologicã, incontestabila erudiþie ºi – mai multCiobãnaºulCiobãnaºul A Botez considerã CiobãnaºulCiobãnaºulCiobãnaºul – un poem metafizic, 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM47SAECULUM eseueseueseueseueseu recunoscându-i acestuia serioase „cunoºtinþe magico-spiritualitãþii creºtine, stârnind asuprã-ºi mânia Patriar- mitologice“ Irezistibilã este demonstraþia eseistului privi-hiei Greceºti de la Ianina, unitã cu forþa brutalã a ghegilor toare la similitudinile tulburãtoare dintre Octavian Gogaºi turcilor (conf Victor Papacostea – Civilizaþie româ-Civilizaþieromâ-Civilizaþie româ-româ-Civilizaþieromâ-Civilizaþie ºi poetul aromân, unde este de regãsit acelaºi scenariuneascã ºiºi ºiºiºi civilizaþiecivilizaþie civilizaþiecivilizaþiecivilizaþie balcanicãneascãbalcanicãneascã balcanicã,balcanicãneascãbalcanicãneascã 1983) sacru al Calvarului christic, cu viziunea unei definitiveMisiunea maleficã a acestora a fost distrugerea totalã victorii spirituale ce viza nu neapãrat bunurile materiale (trecãtoare, ca tot Marcu Beza (1882 - 1949), autorul unor romane cece-i pãmântesc), ci pe acelea spirituale: biserici, altare, evocã drama colectivã a aromânilor, al unui poem mesia-icoane, iar centrul distrugerii urma sã fie „NUCLEUL DE nic, O scrisoareOscrisoareO scrisoare,scrisoareOscrisoareO este – în primul rând – „mustrãtorulLOGOS“ – Stampa ºi Academia, cu alte cuvinte, Graalul Spiritului Neamului Unitar“, dar ºi „cel mai vehement luptã-românesc În plan sacru, aceastã distrugere ºi risipire îi tor spiritual pentru nemurirea românilor, prin unire spiritu-transformã pe voshopoleni în „cavaleri ai Mielului“, aceºtia alã“ Mai mult decât alþii, George Murnu (1868 - 1957)mântuind, prin suferinþa lor, „întreg Neamul Românesc“ aduce – prin creaþia sa originalã – revelarea rosturilor ºiAstfel se îndeplineºte misiunea sacrã a acestuia, despre esenþei Neamului, oferind, alãturi de colegii sãi întru ros-care vorbea Eminescu la 1878, „prin prigoana ºi sacrificiul tirea poeticã, dovada peremptorie cã Neamul-Grai „nu emistic“, dar nu al nord-dunãrenilor, cum a crezut acesta, secat, ci doarme somnul iniþiatic“, izvor de nebãnuite puterici al sud-dunãrenilor români Distrugerea (dintr-un plan) ºi frumuseþi Ideea de îngemãnare spiritualã o regãseºtesemnificã transfigurarea (eliberarea Spiritului Pur) dintr-un în balada-epopeicã Chita ºiºi ºiºiºi BurãChitaBurãChita Burã BurãChitaBurãChita La acest poet apare,alt plan Convingerea comentatorului, ca ºi a lui Nida Boga, constant ºi explicit, ideea unitãþii de spirit dintre româniieste cã „Voshopolea revelatã“ a devenit „Arhetip al din Nordul Dunãrii cu aceia din Sudul Dunãrii: FlamburaFlamburaFlamburaFlamburaFlamburaSpiritualitãþii Româneºti“ noastrãnoastrãnoastrãnoastrãnoastrã, spre exemplu Ca atitudine ºi înãlþime a tonului,Adrian Botez nu se sfieºte sã compare, la un mo- el se aflã aproape de Andrei Mureºanu, deºi – crede A ment dat, textul „armânesc“ cu Ierusalimul eliberatIerusalimuleliberatIerusalimul eliberateliberatIerusalimuleliberatIerusalimul Botez – valoarea esteticã se aflã de partea macedo-(1580) al lui Torquato Tasso, marele poem creºtin ce ar fi neanului: „Rãsai cutezãtoare tinerime / ªi ieºi mândrã latrebuit sã aibã o mult mai mare audienþã, în veacul sãu, loc deschis / ªi primul neam din lume tu sã fii “ decât s-a întâmplat în realitate Iatã ce spunea Francesco Pentru Nuºi Tulliu (1872 - 1941) Muntele este „Axade Sanetis, în jurul anului 1870, în a sa Istorie aa aaa literaturiiIstorieliteraturiiIstorie literaturiiliteraturiiIstorieliteraturiiIstorie Lumii Aromâne“, iar Pindul – punctul de reper Exodulitaieneitaieneitaieneitaieneitaiene: „Dacã ar fi existat în Italia o miºcare ºi o reînnoire aromânilor este surprins în Calvarul neamuluiCalvarulneamuluiCalvarul neamului;neamuluiCalvarulneamuluiCalvarul pentrureligioasã sonorã, Ierusalimul eliberatIerusalimuleliberatIerusalimul eliberatIerusalimuleliberatIerusalimuleliberat ar fi fost primul aceºtia suferinþa înseamnã purificare, iar Plânsul nu estepoem al acestei lumi “ Mã tem cã situaþia este chiar altceva decât „dovada neuitãrii paradisului“ Acesta estemai ingratã în momentul de faþã ºi cã aceia care ar fi poetul cu „aplecare spre epopee“, cel care conºtientizeazãtrebuit sã-i recepteze mesajul sunt mult prea ocupaþi cu misiunea sacrã a neamului sãu Tocmai de aceea, la elacumulãrile materiale, mult prea apãsaþi de vanitãþi, orgolii apar, pe scenariul cunoscut, „Cavalerii Sfântului Potirmãrunte, prea fascinaþi de puterea trecãtoare, pentru a Graal“, purtând cu sine puterea veºnicei transfigurãri spiri-putea zãbovi, cum se cuvine, asupra unei epopei creºtine tuale Nu prea departe se aflã Zica Araia, pentru carece nu le spune aproape nimic Este vorba, cu alte cuvinte, Aromânescul sângesânge sângesângesânge strigãAromânesculstrigãAromânescul strigã,strigãAromânesculstrigãAromânescul iar în SamarinaSamarinaSamarinaSamarinaSamarina, fiicã adespre un orizont de aºteptare obturat de strãlucirile vino- Romei, acesteia i se reveleazã paradisul pierdut (tempo-vate ale lumii profane rar), dar recuperabil prin comuniunea spiritualã a românilorFineþea observaþiilor ºi sagacitatea comentariilor de de pe ambele maluri ale Dunãrii, garantatã de axa mon-text sunt cu adevãrat uimitoare Se porneºte, firesc, de tanã Pind-Carpaþi În sfârºit, sã mai reþinem pe Nicolaela începuturi (o etnogenezã conceputã ca o cosmoge- Velo, autorul primei tentative de epopeizare a evenimen-nezã), urmãrindu-se creºterea progresivã a Rãului conco- tului Voshopole ºi pe Nicolae Carotanã (n 1914), autorulmitent cu „expansiunea miraculoasã“ a valorilor sacre unui poem Bocet pentrupentru pentrupentrupentru VoshopoleBocetVoshopoleBocet Voshopole,VoshopoleBocetVoshopoleBocet ce anticipeazãIar Demiurgia-miracol intrã, treptat, într-un lent declin pânã poemul vizionar ºi profund creºtin al lui Nida Boga,la prãbuºirea cetãþii în planul fenomenalitãþii pentru a VoshopoleVoshopoleVoshopoleVoshopoleVoshopole putea elibera – în final – Spiritul Pur, dupã o necesarã Textul luat în discuþie, apãrut în 1994 ºi transpus încoborâre iniþiaticã în Infern: „expediþia lor este o cruciadã, daco-românã de Hristu Cândroveanu, este nu numai re-izbânda lor transfigureazã, la modul paradisiac, lumea“ prezentativ pentru literatura aromânã, dar chiar emblematicComparând epopeea lui Nida Boga cu IliadaIliadaIliadaIliadaIliada lui Homer, pentru literatura creºtinã a acestei pãrþi de lume; este –exclusiv din punct de vedere al semnificaþiilor metafizice, cum spune foarte inspirat Adrian Botez – „epopeea retra-observã cã asemãnãrile sunt de suprafaþã ºi puþin con- gerii unui neam eroic, dupã o luptã eroicã – în absolutulcludente: un rãzboi pentru apãrarea unei cetãþi, un „cal divin, în eternitatea Sinelui Spiritual al Neamului“ Untroian“ care ar fi, în cazul de faþã, hybrisul prosperitãþii statut pe care cetatea Voshopole ºi l-a câºtigat prin înþe-(ce prolifereazã rãul), devastarea cetãþii dupã o zadarnicã lepciunea ordonatoare, activitatea creatoare, ºi, mai ales,rezistenþã umanã Paralela se susþine doar într-un plan prin lupta eroicã, transfiguratoare În plan profan, Vosho-simbolic, ce are în vedere structurile de adâncime a douã pole (Moscopole) se afla pe teritoriul de azi al Albaniei,texte despãrþite de trei milenii reuºind sã fie în secolul al XVIII-lea un puternic centruÎn altã parte, comentatorul observã cu subtilitate cã, economic ºi cultural, cu zeci de biserici ºi catedrale, odupã geneza Cetãþii, urmeazã miºcarea ce nu poate fi – academie de studii înalte, tipografii, biblioteci, palate, oîn esenþa ei – decât maleficã Ea aduce dupã sine „ispitaispitaispitaispitaispita populaþie de aproximativ 60 000 de locuitori, epicentru alde a avea ce altul nu are“ Iar mãtasea este interpretatã 48SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu ca fiind „hotarul între soarta umanã, pervertitã de forþemulþi muºchi ºi zâmbetul fad al unor învingãtori lipsiþi de ahrimanice – ºi eternitatea orbitor-luminoasã“ Crede cão motivaþie adâncã, îºi iubeºte – în egalã mãsurã – perso- zgomotul aramei „asurzeºte ºi alungã forþele orfice“, iarnajul ºi cititorul, regãsiþi pe tãrâmul mirific al candorii argintarul, croitorul ºi cãldãrarul, prezenþe calitative alepierdute cetãþii, sunt „trepte – simboluri ale viitoarei coborâri iniþia-În ciuda faptului cã autorul urmeazã – în deplinã cunoº- tice în Infern“ Motiv pentru care drumul pãstorilor nomazitinþã de cauzã – tiparele unor poveºti de o mare diversitate echivaleazã cu Drumul Calvarului, drumul iniþierii Nea-etnicã (greceºti, chinezeºti, franceze, româneºti, germa- mului Dar – fãrã îndoialã – cele mai convingãtoare paginine, coreene, daneze, norvegiene, ungureºti, persane, ir- au fost provocate de Logosul Sacru, pãzit ºi ocrotit delandeze, japoneze ºi vietnameze), acestea exprimã o pro- femeile „armâneºti“, Graalul unui neam care-ºi conservãblematicã universal-umanã, avertizându-ne cã reperele ºansa desãvârºirii în planul esenþialitãÆii divine etnice, culoarea, atmosfera, detaliile de epocã, limbajul Singurul nostru mare regret este cã aceastã carte deceremonios (eventual!) sunt doar convenþii artistice ºi eseuri, aducãtoare de prosperitate în plan spiritual, are onimic mai mult În ce mãsurã aceste basme se adreseazã circulaþie extrem de restrânsã ºi cã a apãrut în condiþiiºi reuºesc sã-ºi transmitã mesajul celor mai tineri cititori, grafice nemeritat de modeste O carte pe care ar trebuiasta rãmâne de discutat! Oricum am privi lucrurile, e s-o citeascã mulþi români (ºi nu numai) pentru a (ne) înþe-limpede cã Adrian Botez are harul povestirii, are ºtiinþa lege istoria, destinul ºi esenþa, miracolul pentru carede „a pune în paginã“ o confruntare între bine ºi rãu, cu dãinuim elemente ce þin strict de mitologie, spiritualitatea etniilor considerate matriciale, dar nu vrea sau nu poate sã se Bãsmuitorul eruditmenþinã (strict) în cadrele tradiþionale ale basmului, insis- tând – în câteva locuri – pe discursul moralizator, cu impli- Bãsmuitorul Adrian Botez nu-l contrazice ºi nu-l contra-caþii emoþionale evidente Moralistul, eruditul ºi bãsmui- riazã pe poetul cu acelaºi nume! În ambele ipostaze,torul fac, totuºi, o bunã tovãrãºie, pentru cã nu puþine regãsim pe moralistul sobru ºi ceremonios, alteori învol-sunt textele de o realã valoare esteticã burat, cu gesturi largi ºi patetice, parcã ameninþãtoarePovestirile cu tentã moralizatoare au, în unele cazuri, sau, mai degrabã, avertizatoare! Un împãtimit al tradiþieiun bine studiat plan de referinþã: China dinastiei Song ºi al valorilor consacrate, privind cu ochiul întunecat ºi(960 - 1279), Franþa secolelor XV - XVI Dincolo de asta, spãimaº surparea din temelii a unui întreg sistem de valoripovestirile au un tâlc al lor, bine pus în valoare de un morale, atât de mult încercat în timp Rodul acestor neli-topos fabulos ºi o atemporalitate desãvârºitã Astfel, în niºti ºi spaimos, suficient de bine motivate, este acestPovestea poetuluipoetului poetuluipoetuluipoetului beþivbeþiv beþivbeþivbeþiv ºiºi ºiºiºi aa aaa feteifetei feteifeteifetei dede dedede hangiuPovesteahangiuPovestea hangiuhangiuPovesteahangiuPovestea morala volum de BasmeBasmeBasmeBasmeBasme (Bacãu, 2004), subintitulat pentru copii,pentrucopii,pentru copii,estecopii,pentrucopii,pentru una singurã: gloria artisticã, ca orice valoare perenã, pentru oamenioameni oamenioamenioameni marimari marimarimari ºiºi ºiºiºi pentrupentru pentrupentrupentru foartefoarte foartefoartefoarte marimari marimarimari oamenipentruoamenipentru oameni seoamenipentruoamenipentru naºte din multã suferinþã, mai ales într-o epocã, preci- Confruntat cu o realitate „urâtã ºi fãrã nici un Dumne-zeazã autorul aflat într-o complicitate evidentã cu cititorul zeu“, autorul ºi-a propus sã construiascã – nici o surprizã!anului 2004, în care poezia este supusã strãlucirii înºelã- – o realitate a sa, nu numai ca o recompensã pe caretoare a banului ºi puterii Povestea de dragoste a nefe- ºi-o acordã, dar ºi cu intenþia declaratã de a reveni laricitei Lu Io Ce se raporteazã la existenþa realã a marelui funcþiile originare ale basmului ºi la efectele scontate alepoet chinez Lu You (1125 - 1210), ce a excelat în poezia acestuia: capacitatea de a visa, încrederea în biruinþaeroticã ºi bahicã, dar folosit aici ca pretext pentru susþi- binelui ºi a frumosului, în personajul atât de îndrãgit denerea unui text cu sensurile etice la vedere toþi copiii, un Fãt-Frumos cu profilul celui „rãstignit peÎn Hârca titratãHârcatitratãHârca titratãtitratãHârcatitratãHârca întâlnim povestea unui cãrturar stã- cruce“, nãscut dintr-o mistuitoare iubire pentru oameni,pânit de o nefireascã vanitate: aceea de a-ºi trece pe plecat sã mai salveze, dacã e posibil, „sufletul lumii“ piatra funerarã toate titlurile academice acumulate în Acesta apare fie sub înfãþiºarea lui Vasilicã Tudor, „uncursul vieþii Dintr-o neatenþie condamnabilã a meºterului vizionar, mic de vârstã ºi staturã“, „un suflet de Fãt-Fru-„piatra deºertãciunii sale cumplite“ nu reþinuse ºi numele mos ºi de zmeu, totodatã, încins ºi aprins de toate fãcliilecelui care le-a obþinut Un macabru „sympozion“ al schele- cerului ºi pãmântului“, fie ca „fiu al zânelor“, cu sensultelor, în miez de noapte, pune în valoare morala ce cade deplin cã binele nu a murit în lume, arãtând celor puterniciimplacabil peste o naraþiune ce are nerv, consistenþã, un cã puterea lor este trecãtoare, cã sunt „niºte fulgi de pã-miez tare, dar ºi un umor sinistru, lipsit de gratuitate: pãdie“ sau „o roire de bondari“, fie în ipostaza lui Nguyen,„calitatea de om e deasupra tuturor titlurilor omeneºti „Rãzbunãtorul ºi Reechilibratorul Cerului“ dintr-o „povestedeºarte“ vietnamezã“; întrunind calitãþile din totdeauna ale erouluiIar Împãratul celcel celcelcel nedreptÎmpãratulnedreptÎmpãratul nedrept,nedreptÎmpãratulnedreptÎmpãratul declaratã „poveste persa- atât de îndrãgit pe toate meridianele lumii: simþul justiþiar,nã“, este o reuºitã parabolã a unui popor ce-ºi recapãtã, curajul ºi loialitatea Personajul, naratorul ºi autorul însuºiformal, libertatea de a decide, dar nu o poate obþine pe îºi pot reproºa doar ce-ºi reproºeazã Vasilicã al leleicea interioarã (esenþialã), tânjind, în secret, dupã iraþiona- Zamfira dintr-o „povestire din zilele noastre“: „eu le iaulitatea sistemului autocratic E un fel de a spune cã toate prea în serios, ºi mã aprind degeaba “ Degeaba,instinctul agresiv, morbul autodistrugerii nu vin întotdea- nici vorbã, dar surplusul de pasionalitate e o realitate!una din afarã sau cã acesta, dupã ce s-a instalat, creeazã Singurul lucru care lipseºte acestor „poveºti“ (sã le spunemo dependenþã letalã Incapacitatea de a-þi gestiona pro- aºa!) ar fi – cred – o necesarã relaxare a spiritului Apã-pria libertate naºte monºtri ºi aduce tirani pe tronurile rãtorul lui Fãt-Frumos, în faþa falºilor eroi de celuloid, culumii Scenariul confruntãrilor este bine controlat de autor, 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM49SAECULUM eseueseueseueseueseu cu fine observaþii asupra psihologiei personajelor, lucruvent, manifestat ca atare în tot ce scrie, poetul vine cu care nu este, în nici un caz, propriu basmelor Dialogul,sufletul deschis ºi multã iubire, ca atitudine fundamentalã, cu deosebire, are naturaleþe, flexibilitate, este convingãtor dar ºi vindicativ, rãscolit ºi rãscolitor, în texte ce vorbesc Din acest punct de vedere, cel puþin, Povestea celorPovesteacelorPovestea celorsufletelorcelorPovesteacelorPovestea rãtãcite despre semnele neºtiute ale cerului ºi ºase prinþiprinþi prinþiprinþiprinþi biscuiþiºasebiscuiþiºase biscuiþi biscuiþiºasebiscuiþiºase este exemplarã pãmântului, despre rãsplatã ºi pedeapsã Miracolele n-au Observaþia causticã, tãiºul satiric, duritatea limbajuluidispãrut din lume, nu aveau cum sã disparã; doar oamenii erau de întâlnit ºi în cele patru volume de poezie, în cares-au condamnat singuri sã vadã numai ceea ce se vede, am recunoscut, nu o datã, „rãutatea“ expresivã a luicu privirea zãvorâtã spre adevãrata luminã a lumii!! Sau, Arghezi; nu avem de ce sã ne mirãm dacã întâlnim ºicum spune personajul-narator din chiar primul basm (cam aici, în þara basmelor, parabole ºi alegorii cu o fermã tãie-întunecat) al acestei cãrþi: „Suntem obiºnuiþi sã ne-mpotri- turã satiricã ºi cu aceleaºi neechivoce trimiteri spre reali-vim minunilor: acceptãm spectaculosul, exhibiþia de circ tatea politicã ºi socialã contemporanã Spre exemplu, înºi falsa magie, cu atâta uºurinþã, dar ne dãm înapoi din Moþ, CodiþãCodiþã CodiþãCodiþãCodiþã ºiºi ºiºiºi SmocMoþ,SmocMoþ, SmocSmocMoþ,SmocMoþ, (poveste coreeanã), tonul sarcas-faþa minunii veºnice, care este puterea lui Dumnezeu “ tic, satira necruþãtoare vizeazã atitudinea iresponsabilãOr, tocmai asta îºi propune Adrian Botez: sã ne ajute a a trei cãrturari de seamã (Cion, Cihun ºi Ciu), chemaþi sãvedea din nou, a ne apropia, cu sufletul curat, de miracolul delibereze pentru salvarea cetãþii, a oamenilor ºi a dinas-existenþei, de adevãrurile sacre; cu simplitate ºi rost tiei, dar care încing, pe datã, „o bãtaie ºi o pãruialã, înadânc – singurul care conteazã toatã legea“, neputându-se înþelege între ei care e celÎn Arãtãrile mãriiArãtãrilemãriiArãtãrile mãrii,mãriiArãtãrilemãriiArãtãrile într-una din povestirile „înrãmate“, mai înþelept ºi meritã titlul de „salvator al neamului“ Cândo corabie cu cinci supravieþuitori este salvatã dintr-o cum- spectacolul era în toi, aºa cum era de aºteptat, duºmaniiplitã furtunã, ce-i mânase în strâmtoarea Messina, între au venit ºi le-au retezat capetele Morala: „Nici o conside-Skylla ºi Charibda, de „umbra de luminã“ a Sfântului raþie ºi vai de cei care se ceartã pentru prioritãþi ale recu-Nicolae, a cãrui icoanã fusese legatã, în ultimele momente noaºterii fumurilor, orgoliilor deºarte – ºi nu miºcã un degetale vieþii, de roata timonei, de cãtre cãpitanul navei: „un pentru a schimba în bine viaþa semenilor [ ] sau a salvaaspru lup de mare, dar drept ºi bun creºtin“ În Hristos ºiHristosºiHristos ºiºiHristosºiHristos cetatea!“ În Mãgarul cosmopolitMãgarulcosmopolitMãgarul cosmopolitcosmopolitMãgarulcosmopolitMãgarul avem o satirã foartecâinelecâinelecâinelecâinelecâinele, subintitulatã „poveste de oriunde“, gãsim pe Iisus acidã la adresa ploconelii necondiþionate în faþa strãi-într-o ipostazã cu totul neobiºnuitã: ignorat, bagatelizat, nãtãþii, atitudine prezentatã sub forma unui „triumfãtorbatjocorit, dar mai adesea uitat de oameni, certat de Sfân- marº“ al „mãgarului cosmopolit“, dar cu simþ naþionalistta Sa Maicã, pentru cã i-a învãþat pe oameni „cu nãrav“, (declarat) prin capitalele apusene ale Europei Iar prinadicã sã le plãteascã toate pãcatele prin suferinþa ºi jertfa urmaºii sãi, aventura sa în spaþiu capãtã deschideri uni-Sa, acesta are acum sentimentul zãdãrniciei; cu atât mai versaliste „visând cum aleargã în trap sau în galop mãrunt,mult, cu cât descoperã într-un „biet cãþeluº, care se stin- mereumereumereumereumereu subsub subsubsub biciuºcãbiciuºcã biciuºcãbiciuºcãbiciuºcã strãinãstrãinã strãinãstrãinãstrãinã (s n ), înconjurând pãmântulgea cu fiecare clipã, un frate întru suferinþã“ Mângâiat în goanã, ºi cu pielea ferfeniþã pe spinare ºi la coadã –de Hristos, acesta revine la viaþã, mulþumindu-i, cu bucu- însã pãstrând ferma convingere cã-ºi inspecteazã, înrie ºi recunoºtinþã, aceluia care era Salvatorul sãu Paralela marº triumfal, propria moºie – cosmosul “ cu omenirea, rãtãcitã ºi nerecunoscãtoare, se impune Din aceeaºi categorie a naraþiunilor satirice face partede la sine într-o povestire care are farmec doar dacã e Bãbuþa ºiºi ºiºiºi puiulpuiul puiulpuiulpuiul dede dedede cioarãBãbuþacioarãBãbuþa cioarãcioarãBãbuþacioarãBãbuþa (poveste româneascã actuali-cititã cu un ochi proaspãt, nicicum rezumatã zatã) Sub emblema Praful, fratefrate fratefratefrate cucu cucucu românulPraful,românulPraful, românul,românulPraful,românulPraful, o bãbuþãAlteori, bãsmuitorul cautã, dezgroapã ºi reveleazã „cotonogitã de un cerºetor cã nu-i dãduse valutã“, salvea-structuri arhetipale din zona sacrului, aºa cum se întâmplã zã, cu preþul vieþii, un pui de cioarã cãzut între maºinilecu jertfa lui Iisus, descoperitã în cele mai varii contexte ce alergau, din toate pãrþile, în cea mai mare vitezã Astfel, blestemul zeilor nordici înceteazã asupra lui Rãsplata va fi una pe mãsurã: „puiul de cioarã“ o batjoco-Hjelmsgard, doar atunci când jertfa (creatoare) a avut reºte ºi îi reproºeazã cã nu vede lebãda (care este), admi-loc Moartea fiului sãu, Olaf, face posibilã creºtinarea ratã de toatã lumea, inclusiv de „lorzii ºi prinþii italieni,norvegienilor din zece sate ºi aduce, în sfârºit, lumina toþi, de la Uniunea Europeanã“ (!!) A fost destul pentrudivinã asupra oamenilor: „Pãrea, în mijlocul valurilor, ununununun ca, stupefiatã, bãtrâna sã cadã pe carosabil ºi sã ajungãtânãrtânãrtânãrtânãrtânãr ChristChrist ChristChristChrist (s n ) – primind, senin, rãstignirearãstignirearãstignirearãstignirearãstignirea pe crucea direct la „Accidente rutiere!“ În sfârºit, poate cea maistihiilor apei“ (Bãtrânul ºiºi ºiºiºi zeiiBãtrânulzeiiBãtrânul zeii) zeiiBãtrânulzeiiBãtrânul Iubitorul de Dumnezeu, reuºitã (ºi mai durã) este „povestea germanã“ intitulatã,în care îºi gãseºte toatã puterea, Patrick O’Finnegan, în registru ironic absolut, Hans II I II tolerantul,tolerantul, tolerantul,tolerantul,tolerantul, ziszis zisziszis ºiºi ºiºiºi HansHansHansHans HansîntrunindHansHansHansHans în persoana sa eroismul lui Fãt-Frumos ºi capa- fãrã þarãfãrãþarãfãrã þarã,þarãfãrãþarãfãrã de unde se vede cã indiferenþa ºi trãdarea decitatea de jertfã a Nazariteanului pentru libertatea Irlandei þarã (evident, interesatã) pot duce, în final, la dispariþie ºi salvarea sufletelor, are – ni se spune – „faþã inspiratã, Tonul sarcastic este îmblânzit doar de ironia amarã ºide Hristos pe cruce, în ultima lui clipã“ Acesta strigã, suferinþa, prea puþin mascatã, a autorului ce observã cuprecum Rãstignitul: „Pãrinte, în mâinile Tale îmi încredin- o luciditate dureroasã „boala plictiselii de propria þarã“,þez sufletul meu!“ ªi aici, „umbra de luminã a bãtrânului condamnând ideea conform cãreia politica externã („eti-rege druid“ semnificã semnul divin ºi voinþa Tatãlui Ceresc cheta strãlucitoare“, nu-i aºa?!) ar fi cu mult mai importan-(Poveste bãtrânuluibãtrânului bãtrânuluibãtrânuluibãtrânului câinecâine câinecâinecâine JimmyPovesteJimmyPoveste Jimmy) JimmyPovesteJimmyPoveste tã în raport cu politica internã, neapreciatã de strãini, ceeaTotul e viaþã în naturã, iar viaþa e sacrã Aceasta este ce duce – inevitabil – la pierderea identitãþii, la înstrãinareacredinþa autorului ºi, tocmai de aceea, moartea unui flu- oamenilor de propria limbã ºi simþire ture imperial, provocatã de vanitatea precoce a unei fetiþe Bun cunoscãtor al textelor biblice, spirit religios fer-de grãdiniþã (Fetiþa ºiºi ºiºiºi flutureleFetiþaflutureleFetiþa fluturele)flutureleFetiþaflutureleFetiþa atrage dupã sine jertfa 50SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu ale Nazariteanului: „n-are nici o vinã, dar voi le-aveþi pe toate, toate vinile vi se scurg de pe buze ºi din sufletele voastre murdare “ Asta nu-l va împiedica sã facã acel gest ce-l va incrimina pentru eternitate – cere sã i se aducã ligheanul cu apã ºi un ºtergar, lãsându-l pe Iisus în seama fariseilor Cu toate acestea, va primi iertarea pentru imensa lui suferinþã („Dar eu l-am rãstignit pe el – sau pe mine el m-a rãstignit?“), ceea ce aduce împãcarea finalã între cel rãstignit ºi cel blestemat: „Pace þie, chinuit al lumii – pace desãvârºitã þie “ Tot astfel, fostul legionar care participase la råstignirea lui Hristos (Centurionul ºiCenturionulºiCenturionul ºiºiCenturionulºiCenturionul leprosulleprosulleprosulleprosulleprosul) va înþelege, în final, cã nu are dreptul sã ia viaþa nimãnui ºi, mai ales, cã are datoria sã se opunã voinþei samavolnice a oricãrui tiran: „Hristos mi-a trimis lumina ºi m-a vindecat deplin!“ Apãrat de iubirea iertã- toare a Aceluia, sufletul sãu împãcat „se înãlþå spre cer, deodatã cu dreptul ºi orbitorul crin“ Tâlharul pocãit, centu- rionul torþionar, procuratorul apãsat de multele ºovãieli au – cu toþii – dreptul la marea iertare venitã din înþelegere, compasiune ºi o nesfârºitã iubire Pentru a scrie astfel de BasmeBasmeBasmeBasmeBasme trebuie sã fii un bun cititor de poveºti, un foarte bun cunoscãtor al acestora, al tiparelor consacrate, al procedeelor ºi particularitãþilor ce apar de la un meridian la altul, pentru a le face credibile Dacã este adevãrat cã apartenenþa etnicã – cum am spus – e purã convenþie, la fel de adevãrat este cã o convenþie, o datã asumatã, te obligã sã o susþii prin toate mijloacele la îndemânã Dar asta presupune o minimã iniþiere în ciclul „Grådini suspendate“spiritualitatea (elenã, japonezã, coreeanã, danezã, irlan-Din dezã, francezã etc ), o bunã cunoaºtere a istoriei ºi obi- ceiurilor, credinþelor, formulelor consacrate, funcþiilor admi- „pe mâinile fetiþei se prelingea sânge curat,nistrative specifice (explicate la subsol), un ton, o atmos-necesarã: ºi mustrãtor“ A doua zi dimineaþa, la locul sacri-ferã care sã ne ofere sentimentul confortabil cã ne aflãmstrãlucitor au sosit „o femeie frumoasã, în negru“ care plângea– pentru puþine momente – în China medievalã sau înficiului, mamei) ºi „un bãtrân falnic, cu barba lungã ºitimpurile biblice Adrian Botez probeazã o temeinicã stã-(suferinþa gânditor, înveºmântat în negru“, care „þinea în mânã,pânire a mai multor spaþii spirituale, scrupulozitate (nefi-albã, un imens potir de apã“ (TTTTTatãl ºiºi ºiºiºi SfântulSfântul SfântulSfântulSfântul GraalatãlGraalatãl Graal) GraalatãlGraalatãlreascã, în cazul de faþã), ingeniozitate tehnicã, virtuozi-aºteptând, cele patru „glose evanghelice“ pe care ni le pro-tate naratologicã, dar – în primul rând – o remarcabilãDintre autorul acestor (sã recunoaºtem) neobiºnuite Bas-Bas-Bas-Bas-Bas-forþã vizionarã, asigurând astfel consistenþã unui discurspune naraþiunea cea mai realizatã ºi în mod sigur una(narativ) ce are întotdeauna o mizã foarte gravã Modula-mememememe, piesele cele mai rezistente ale volumului, este UnUnUnUnUnþiile vocii ºi subtilitãþile de interpretare (la nivelul planuluidintre numitnumit numitnumitnumit PillatcopilPillatcopil Pillat PillatcopilPillatcopil Povestirea biblicã a rãstignirii lui Iisusde referinþã, al textului sau al personajului þin) de arta, decopil aici, din perspectiva lui Pillat, nefericitul guvernatorputerea de pãtrundere a prozatorului, aproape la fel deapare, procurator al Iudeii, nãscut sub semnul nesiguranþeiinteresant ºi de substanþial ca ºi poetul Adrian Botez ºi de sine ºi al blestemului: „va ºovãi mereu – ºi mereu va vinovat / Toatã viaþa lui va fi moarte mereu repetatã“ * ** *** **** *fi**** sunt cele cunoscute, dar personajul are o adân-Poet, în primul rând, cu serioase „cunoºtinþe magico-Faptele care îl face cu mult mai interesant decât ne-am fimitologice“, cãrturar de aleasã stirpe, bântuit de aromelecime Adrian Botez intuieºte mecanismul psihologicdin altare, atins de nimbul sacru al icoanelor ºi aerul tareaºteptat unui om marcat de o paralizantã neîncredere în sine,al ideilor, prozator ºi eseist, din rezerva din ce în ce maial dureros între sacru ºi profan, dar respins de am-restrânsã a erudiþilor autohtoni, luptãtor cu har pe drumulezitând planuri care nu-l asimileazã, obligat permanent sãBinelui ºi Frumosului, Adrian Botez este un gânditor ºibele altceva decât simte, vrea ºi doreºte, mãcinat deun scriitor pe deplin matur, viguros ºi competitiv la nivelfacã la care nu poate primi rãspuns ºi chinuit de marinaþional, cu condiþia minimã sã i se ofere ºansa corectãîntrebãri „un învins e un învins – încotro sã mai ºovãiede a-ºi înfrunta adversarii din toate promoþiile scriitori-neliniºti: învins?“ Aparenta sa brutalitate camufleazã, într-oceºti Pentru a reuºi, existã o singurã cale – sã pãtrundãun crudã ºi ingratã, o sensibilitate adânc rãnitã ºi unpeste tot, sã fie citit cu ochiul senin ºi mintea descãtuºatãvreme volitiv-raþional veºnic contrariat ºi marginalizat de prejudecãþi, sã fie evaluat cu probitate, dincolo demecanism ciuda prorocirilor întunecate, el va recunoaºte pesuficienþele ºi aroganþele criticului aflat într-o poziþie pri-În „ucenicul vrãjitoarelor blestemate“, purtând „peceteavilegiatã ºi care ºi-a transformat exerciþiul critic într-oIuda, ºi vicleniei“, dar ºi „privirile de luminã cereascã“formã (insolitã) de exercitare a puterii personale trufiei 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM51SAECULUM eseueseueseueseueseu Leo ButnaruLeoButnaruLeo ButnaruButnaruLeoButnaruLeo DINCOLO SAU ACOLO? De la un nou re-început de eternã temã, presentimentulmoment divin spaþial ºi de conºtiinþã „în care fiinþa umanã mã impune sã susþin cã, în fine, va exista un viitor alse întâlneºte cu absolutul“ (Ori cu un lut (abso)lut ) A viitorului de neatins pentru omenire, din simplul ºi, conco-priori, demult recunoscuse cã este un învins, un cineva mitent, complicat de dramaticul motiv cã, pânã la Urmãpe cale de dispariþie Numai cã (aþi încercat-o pe (cu majusculã!), omenirea va dispãrea, poate chiar fãrã propria-vã piele, nu?) cea mai mare ºi mai palpabilã forþã urmã Se va prãpãdi definitiv, neantizându-se, gloriosulturnatã în plãsmuirea sa de spirit a fost anume cea a sau doar fricos-dezorientatul om (uneori, scris cucuriozitãþii nãscãtoare de irezistibile interogaþii divinatorii majusculã) cuprins ºi nelãmurit de neundele originii sale;asupra primordialei plasme material-ideatice a Genezei cuprins de misterioasa sa pornire, dar ºi mai enigmatica(sale ºi universale) ªi abia acum vreo douå - trei mii de sa sãvârºire, adicã – infinitã, poate cã pentru totdeauna ani a înþeles (am înþeles) în sfârºit cã suntem pentru (Îi va pãsa cuiva? Cui, în lipsa omului?) Ce versuritotdeauna abandonaþi imposibilitãþii de a ne releva / lãmuri cutremurãtor de triste plãsmui Eminescu: „De-a pururi peobârºiile ºi motivaþiile lor Ca ºi cum Geneza Lumii, atâþia câþi furã cu putinþã / Numele lor e nimeni, nimic aFacerea Omului ar fi fost o istorie preluatã de la nici-o- lor fiinþã“ istorie Astfel cã bietul om îºi spuse cã rãspunsul ar trebui Va dispãrea omul, va dispãrea omenirea Omne con-cãutat doar într-un alt tip de existenþã Într-o altã lume sumatum est Va dispãrea Omenirea – ce mai! – care,(de apoi!), numai aceasta permiþând accesul la taina ul- pe durata ei de câteva mii de ani, zice-se, n-a ºtiut maretimã care, de fapt, a fost ºi a rãmas Prima Numai acolo, lucru despre Univers, chiar ºi în timpurile când prinsese,în Apoi, teoriile despre Absolut vor putea fi duse pânã la puteai crede, biniºor la minte ºi „ºtiinþã“, consolându-seultimele lor consecinþe! Acolo, Geneza nu va mai constitui doar cu supoziþia cã existã, totuºi, un Sens Suprem întaina cu caracter de veºnicie (în absenþa Lumii care ar tot ce este ºi, sigur, în tot ceea ce se (mai) presupune;putea sã disparã definitiv) Numai acolo transcendenþa, Sens, credea ea, care va dãinui ferecat de Marea Enigmã ca o nesfârºitã transgresare a absolutei prezenþe / absenþe Cunoºtea dânsa acel Ignoramus et ignorabimus (Nua oricãror frontiere spaþio-temporale, ca o totalã libertate cunoaºtem ºi nu vom cunoaºte)? Cunoºtea, pentru cãa intuiþiei în miºcarea ei de perpetuã reformulare a pre- ea însãºi, prin mintea ºi cuvintele anticilor noºtri, îºi adre-supuselor dezlegãri ale supremei Taine, va fi, totuºi, eluci- sase sieºi atare expresie de incurabil pesimism gnose-datã Anume acolo (Dincolo!) Taina care, prin interogaþia ologic ªi nici pe departe nu avusese dreptate Asclepios,ce þi-o sugereazã asupra ei însãºi, te va ridica, Omule, care susþinea cã utopia e adevãr latent În miezul, înpeste falsa dihotomie opoziþionistã dintre imanent ºi trans- esenþa ei, utopia nu este decât exact ceea ce spunecendent! numele ei: purã utopie În caz contrar, n-ar fi existatDe fapt, ce se întâmplã? Omul inventa o lume paralelã Ierusalimul celor trei religii ale lumii, ci, pur ºi simplu, ar(Lumea de Apoi) cu lumea naºterii ºi vieþuirii sale de facto fi existat Ierusalimul Unicei Religii Cosmice Însã, cu câtAstfel cã, aproape ca rãspuns la o comandã sociomon- mai multe religii, alias credinþe, cu atât e mai mare Taina-dialã, Plutarh a ticluit, un secol dupã Hristos, antitratatul Totalitãþii-Infinitãþii, a inepuizabilei, exuberantei ºi inverifi-Vieþi paraleleVieþiparaleleVieþi paralele,paraleleVieþiparaleleVieþi care abia peste 1900 de ani a fost „combã- cabilei abundenþe a „ceea-ce-se-creeazã-ºi-se-distruge-tut“, afirmativ, de volumul subsemnatului VVVVVieþi neparaleleieþineparaleleieþi neparaleleneparaleleieþineparaleleieþi pe-sine“ (Heidegger) De n-ar fi aceastã permanentã auto-(Editura BãlgradBãlgradBãlgradBãlgradBãlgrad, Alba-Iulia, 1998; pe timpul lui Plutarh distrugere, n-ar trona cu destul cinism paradoxul Infini-nu existau edituri ) Însã Omul, odatã prins de obsesia tului, Dezmãrginitului care limiteazã Omenirea în liber-paralelismului lumilor, înaintã în cutezanþã ºi elaborã, nici tatea ei, impunându-i astfel renunþarea la jinduirea Abso-mai mult nici mai puþin, teoria „universurilor (deja!) paralele“ lutului: (Dar poate cã Absolutul nu înseamnã Infinit, ci,ce trata trecerea de la o condiþie fizicã a existenþei (sale) totuºi, ceva Definitiv-Totalizant?) Însã, în pofida re-umane la una electromagneticã, apoi (fãrã: Lumea de ) nunþãrii prin blestem nedeclarat, dar intim asumat, oricâtbioplasmaticã ºi, de aici, – trecerea la un biocâmp al de raþionalist ºi de ateu ar fi Oarecine, Omul, dacã el ar ficonºtiinþei Adicã, se cam încheie epoca sau epocile fizi- onest cu sine ºi cu Ceilalþi, ar trebui sã recunoascã neamâ-cii teoretice de concepþie materialistã ºi începe era unei nat cã el – ºi nu o singurã datã! – a avut momente înfizici a conºtiinþei De la o lume a obiectelor palpabile, care conºtiinþa sa hiperprincipialã a fost incapabilã de a„mãria sa“ omul cautã a se iniþia ºi a se autoexplica într-o rezista copleºitoarei învãluiri în Mister, în atotcuprinzã-fizicã a ne-obiectelor de conºtiinþã, în locul Absolutei toarea Enigmã-de-ne-dezlegat Nici vorbã, sau doar oEnigme încercând sã dezlege aºa-numitele enigme psi, singurã vorbã, sau miliarde de simplissime vorbe (tratate)ce þin de telepatie, telekinezie, precogniþie, retrocogniþie, despre acea aspiraþie „spre o valoare ultimã, spre acel,percepþii extrasenzoriale etc Aceste fenomene – ale enig- cum spun teologii, unum necessarium“, domeniu sau doarmelor mai „mãrunte“ – au început sã fie deja cercetate 52SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu cu priceperea ºi forþele comune ale fizicii ºi biologiei,expansiune, înþeleasã de noi drept obsesie ANONIMÃ a discipline care-ºi întrepãtrund vectorii, cuplându-se întruinfinitudinii ce ne dã senzaþia de nepãtruns, de neînþeles, unitate de acþiune ºi scop (Stop! Nu e mare scofalã cãca formã sau informã Adicã, în toate – loc (spaþiu) ºi ipoteza bioplasmaticã presupune existenþa unui universtimp – se presupune, în extindere, lumea (viaþa) de la paralel celui fizic Aceasta nu rezolvã, nu explicã nimicpotenþialitatea ei informã, doar ca energie, spre eventuala în plus faþã de ceea ce se ºtia, ci, din contra, complicã ºi(posibila) sa individuaþie într-un infinit numãr de fiinþe ºi mai mult entimema: în loc de un rãspuns, deja vom avea„forme“, ca tainice principii de vitalitate (divinitate? mate- nevoie de douã, pentru cã se mai pune „în joc“ încã unrialitate? ) Sau ca principii de bazã în interogaþia lui Univers Curios lucru, ce ar fi crezut despre aceastaHeidegger care cãuta fiinþa fiinþãrii; interogaþie categoricã, Nietzsche care se arãta convins cã Universul – el îl orto-un fel de ori-ori: „De ce existã ceva ºi nu nimic?“ – e grafia cu literã obiºnuitã, zisã „micã“ – este de esenþãanume întrebarea ce are o afinitate (fie ea oarecum subiec- magicã? (Ah! Prin acest „magic“ parcã oarecum docil setiv-poeticã) decalatã cu „dovada ontologicã“ a lui Anslem arãta teutonul filosofiei, care însã, prin Aºa grãit-aAºagrãit-aAºa grãit-adegrãit-aAºagrãit-aAºa Canterbury, dovadã ca ºi cum „evidentã“ în imposibi- ZarathustraZarathustraZarathustraZarathustraZarathustra, dãduse o anti-Evanghelie a ferocitãþii, ce-ilitatea de a se da un rãspuns de cãtre atei atunci când drept fãrã a insista în promovarea ºi acceptarea ei maiaceºtia sunt ispitiþi cu: „Bine, dacã puneþi la îndoialã exis- generalã )tenþa lui Dumnezeu, despre a cui existenþã (vreþi) sã Oare magismul „consistenþei“ cosmice, universalevorbiþi?“ exclude haosul drept spaþiu fãrã semnificaþii coerente?Referitor la enunþurile despre existenþa sau inexistenþa Probabil, rãspunsul s-ar situa undeva dincolo de pesimismMarelui Anonim = Fondului Anonim = Dumnezeului Ceru- ºi optimism, dincolo de neadevãr ºi adevãr, stare care, erilor ºi Pãmântului, fapt ce nu poate fi nici demonstrat, de presupus, este foarte apropiatã de cea numitã de sus-nici infirmat, Ernesto Sabato susþinea conciliator cã: „Un amintitul teuton al filosofiei, Nietzsche, „dincolo de binespirit religios nu e neapãrat cineva care crede în Dum- ºi de rãu“ ªi, iarãºi e de presupus –, dincolo de diferenþanezeu, ci cineva care trãieºte preocupat ºi frãmântat de faþã de adevãrul sau non-adevãrul enunþului legat de abso-aceastã problemã“ E ºi aici o nedeclaratã resemnare în lutismul suveranitãþii divine Un rãspuns, ca o nepotolitãfaþa imposibilitãþii omului de a-l þine pe Creatorul Suprem revenire a convingerii cã nu existã finalitate care sã dez-sub observare E ºi un motiv, niciodatã în plus, de a lege Taina tainelor ºi sã mântuie de ea raþiunea ºi intuiþiaînþelege cã pentru om problema Divinitãþii înseamnã eterna umanã Omul dintotdeauna va rãmâne iremediabil obiºnuitimposibilitate de-a ajunge pânã în pânzele albe (Acolo cu vulgarele concepte de: Început (Facere), Sfârºit (Apu-sau Dincolo) a ceea ce ar putea fi inteligibil, înþeles ºi sul Lumii), Timp, Tainã Cu ce ºi prin ce le-ar putea substi-explicit ( generaþiilor viitoare, cum se spunea pe timpuri) tui?ªi dacã profeþii sau isteþii nu vor fi nicicând în stare sã Dar sã insistãm puþin asupra conceptului (sigur, ºi elprevadã în perspectiva unor linii de idei ºi de imaginaþie rudimentar) de Dincolo, însã nu un dincolo nietzschean,clare, trasate distinct, – ce ne rãmâne sã facem? ci unul lansat de Berdiaev, care susþinea cã „filosofiaE greu sau chiar imposibil sã nu crezi în Nimic Poate este ieºirea cognitivã din datul universal, iluminare carede aici ºi declarata resemnare a lui Mircea Eliade: „Deºi, depãºeºte necesitatea universalã“ În acest verb alîn ultimã analizã, eºti o pãpuºã trasã de sfori ºi fire invi- miºcãrii – depãºeºte – se aflã, consider, implicita sinoni-zibile, faci totuºi parte din lumea divinã“ Eu unul împãr- mie a acelui dincolo luat aici în discuþie Însã încerc sãtãºesc aceastã idee ºi, din când în când, merg sã mã mã îndoiesc de imbatabilitatea aserþiunii lui Berdiaev: înîmpãrtãºesc în faþa Altarului raport cu ce putem verifica obiectivitatea cognitivã a filo- sofiei dincolo de datul universal? Aici, pare sã se fi confundat filosofia cu fantezia Apoi, acelui dincolo nietzschean ºi acelei depãºiri ber- diaeviene li se alãturã, cuminte ºi nepretenþios, dar ºi el dramatic-interogativ, un simplu acolo enunþat de Pascal: „Când privesc mica duratã a vieþii mele, absorbitã în eter- nitatea precedentã de cea urmãtoare, micul spaþiu pe care-l umplu ºi chiar îl vãd, îngropat în infinita imensitate a spaþiilor pe care le ignor ºi care mã ignorã, mã înspãi- mânt ºi mã mir cã mã vãd aici decât acolo, cãci nu existã vreo raþiune pentru ce aici decât acolo, pentru ce în prezent decât altãdatã Cine m-a pus? Din ordinul ºi con- duita cui acest loc ºi acest timp mi-au fost destinate mie?“ – întrebãrile acestea freamãtã a nostalgie pentru timpul în stare purã de pânã la Genezã ºi nedeclarata, încã, de el, filosoful, teologie a temporalului sau chiar provizoriului absolut, presupun eu În ceea ce priveºte nemijlocit acel Dincolo sau Acolo, ele mi se înfãþiºeazãDin ciclul „Grådini suspendate“ ca o misterioasã vibraþie a diafragmei spaþiilor mereu în 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM53SAECULUM eseueseueseueseueseu Ion RoçioruIonRoçioruIon RoçioruRoçioruIonRoçioruIon NUMITORUL COMUN AL OPEREI MATEINE ÇI ECOURILE EI În colecþia UniversitariaUniversitariaUniversitariaUniversitariaUniversitaria, seria PhilologicaPhilologicaPhilologicaPhilologicaPhilologica, a Edituriila specializarea îngustã a literaturii care îºi arogã statutul DaciaDaciaDaciaDaciaDacia, vede lumina tiparului o lucrare calificabilã fãrãde scriitor total, cu conºtiinþã esteticã, teoreticianul fiind nici o reticenþã drept o carte de zile mari ºi anume PoeticaPoeticaPoeticaPoeticaPoeticadublat nu o datã de prozatorul de excepþie Intenþia celor misteruluimisteruluimisteruluimisteruluimisterului înîn înînîn operaopera operaoperaopera luilui luiluilui MateiuMateiu MateiuMateiuMateiu I I I I I Caragiale,Caragiale, Caragiale,Caragiale,Caragiale, semnatãmai mulþi e sã se desprindã de tirania exercitatã de mo- de cunoscutul critic ºi istoric literar Gheorghe Glodeanu delele universale Dorinþa de emancipare a scriitorului E un studiu monografic amplu, torcându-ºi rãbdãtor ºiromân, coroboratã cu cea de simultaneizare cu ultimele temeinic firul exegetic magistral dintr-un caier exhaustiv orientãri europene în materie româneascã face ca la noi Consistentul op, extrem de documentat ºi de seriossã coexiste, în intervalul interbelic, un model narativ demareazã cu o trecere în revistã a avatarurilor romanuluiobiectivat ºi un altul narativ experimental, confruntarea românesc care nu înceteazã, în nici o fazã a evoluþieidintre cele douã direcþii fiind încrâncenatã în spiritualitatea sale, sã se raporteze la cel european ºi, în ambiþia creato-româneascã Cel de al doilea model semnalat ºi legat rilor români de a fi în pas cu vremea, sã fie arse niºteindisolubil de numele lui Mateiu I Caragiale „se naºte ca etape ale devenirii speciei, adicã sã se sincronizeze cuo reacþie la adresa unei tradiþii istovite, care ºi-a epuizat reperele de vârf ale discursului romanesc occidental Evalenþele creatoare“ (p 11) Perspectiva auctorialã devine amintit, ca în orice incurs istoric ce se respectã, cu pru-aici una subiectivã, „investigaþia socialã fiind substituitã denþa de rigoare, „monumentul izolat“ Istoria ieroglificãIstoriaieroglificãIstoria ieroglificãcuieroglificãIstoriaieroglificãIstoria cea ideologicã, cu relevarea abisurilor inconºtientului“ a prinþului moldav Dimitrie Cantemir, ca, de la 1705, sã(p cit ) Corolarul imediat al fenomenului e transformarea se ajungã ºi sã se insiste pe intervalul 1845-1863 caAutorului în Personaj, acesta din urmã eliberându-se de primã etapã semnificativã în evoluþia romanului româ-sub tutela celui dintâi a cãrui omniscienþã devine suspectã nesc, fazã de pionierat, când imitaþia e, neîndoielnic, trãsã-ºi convenþional(izat)ã Altfel spus, se trece de la reflectare tura pertinentã a unor scrieri de mai micã sau mai marela reflecþie Introspecþia nu refuzã (respinge) cu totul inser- anvergurã A doua mare etapã e a consolidãrilor, ilustratãþiile în plan social, dar radiografierea e fãcutã din aceeaºi prin CiocoiiCiocoiiCiocoiiCiocoiiCiocoii vechivechi vechivechivechi ºiºi ºiºiºi noinoi noinoinoi a lui N Filimon, cãruia îi reuºeºteperspectivã a interioritãþii Conceptul de mimesis e puter- saltul de la mimetism la originalitate Genul romanescnic (sub)minat, procentul de autenticitate sporeºte, ca ºi pãtrunde ºi se impune în conºtiinþa publicã Filimon edimensiunea metafizicã a scrierii Eroul romanului româ- secundat convingãtor de D Zamfirescu, Ioan Slavici, Ionnesc experimental e o conºtiinþã, un ins problematic ce Agârbiceanu, Al Vlahuþã ºi, mai târziu, de junele Sado-încearcã sã domine prin forþa spiritului Invazia interioritãþii veanu Tentaþia dãduse ghes romanesc ºi lui Hasdeu,e emblematizatã de ºi prin Proust Consumatorul de ro- Eminescu, Macedonski, C Mille, Iosif Vulcan º a Ro-man experimental nu mai vrea totul servit pe tava narativã, mancierul român e preponderent preocupat „de latura so-ci, în foamea lui de mister, doreºte sã-ºi punã la încercare cialã a existenþei“ ºi acum se impune, în sillage balzacian,inteligenþa, sugestiile autorului care sã-l punã într-un joc tipologia de personaje specifice mediilor evocate: arivis-pertenerial creator tul, avarul, învinsul etc Pânã la finele veacului al XIX-leaDeºi socotit „scriitor de duminicã“ ºi artist de ocazie, douã direcþii dominã romanul românesc ºi anume: celîn opoziþie cu „hamalul scrisului“ cum i s-a zis lui Rebrea- epistolar (ManoilManoilManoilManoilManoil al lui Bolintineanu) ºi cel epic (CiocoiiCiocoiiCiocoiiCiocoiiCiocoiinu, M I Caragiale (25 03 1885 - 17 01 1936) a reuºit „per- vechivechivechivechivechi ºiºi ºiºiºi noinoi noinoinoi de N Filimon) formanþa de a înnoi poetica romanului românesc ºi aceas- Romanul românesc modern apare ºi se impune întreta doar printr-o singurã carte: Craii dede dedede curteacurtea curteacurteacurtea vecheCraiivecheCraii vechevecheCraiivecheCraii cele douã rãzboaie mondiale, vârstã a maturizãrii depline(1929)“ (p 13) Autorul însuºi se integreazã ca personaj ºi a europenizãrii speciei Tonul a fost dat de Agârbiceanuîn discurs ºi-ºi rezervã, totodatã, statutul „unui creator cu ArhangheliiArhangheliiArhangheliiArhangheliiArhanghelii (1914), dar opera care prin apariþia eide semnificaþii ezoterice“, apropiindu-se de Blaga ºi de marcheazã naºterea romanului românesc modern este„poetica misterului teoretizatã de cãtre marele poet“ (p IonIonIonIonIon (1920), avându-l ca pater incontestabil pe Liviucit ) Rebreanu Celor doi corifei li se alãturã creatori mari dePrin utilizarea tehnicii proiectãrii imaginilor în oglinzi diverse orientãri: Sadoveanu, H P Bengescu, Cezarparalele, prin respectarea tainelor personajelor sale, ro- Petrescu, Camil Petrescu, Gib I Mihãescu, M Eliade,manul matein pãstreazã câteva valenþe învecinate cu A Holban, M Blecher, Mateiu I Caragiale º a , secundaþifantasticul ºi cu miraculosul situat sub regimul nocturn de poeþi, de critici sau de dramaturgi: Minulescu, Arghezi,al imaginarului Scriitorul se desparte de autenticismele Ibrãileanu, Cãlinescu, Eftimiu, M Sorbul, G M Zamfi-epocii ºi inoveazã în plan artistic, forjându-ºi, ca ºi rescu, V I Popa, M Sebastian etc Se observã renunþareaFlaubert, un cult al stilului lucrat cu migalã de orfevru 54SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu Mateiu I Caragiale îi apare exegetului drept un ade-ºi a avatarurilor prin care a trecut manuscrisul mai bine vãrat ºi temerar precursor al romanului postmodern, invo-de peste douã decenii Concepþia romanescã a proza- când ca argumente nota parodicã, proiecþia în oniric, in-torului se modificã din mers pânã la a-ºi asuma registrul cursiunea în sfera mitologiei ºi simbolurilor, refuzul epi-parodic ºi a se restrânge „la epoca de crepuscul a aristo- cului, recuperarea lirismului, abandonarea strategiilor rea-craþiei de odinioarã ºi la impunerea treptatã a unei bur- liste tradiþionale º a m d ghezii ce dã dovadã de o vitalitate debordantã“ (p 65) În PajerePajerePajerePajerePajere, unde din 20 de poeme 15 sunt sonete,Acest cod romanesc va fi practicat cu succes de D R poetul nu e preocupat de reconstituirea atmosferei istoricePopescu, N Breban ºi George Bãlãiþã Numeroase expe- propriu-zise, ci de sugestia crepuscularã pe care, subrienþe estetice încercate de autorul CrailorCrailorCrailorCrailorCrailor fac din el un zodia imaginarului, o sugereazã aceste peisaje populateprecursor al romanului postmodern Gãsirea titlului de de o tipologie fabuloasã Ca ºi parnasienii, M I Caragialecãtre autor îi prilejuieºte exegetului, pe urmele lui Barbu se refugiazã în spaþii imaginare din vremuri revolute CaCioculescu, o savuroasã incursiune în istoria Bucureºtiului portretisticã, el generalizeazã pânã la arhetipal: barbarul,sub fanarioþi ºi nu numai Romanul e la antipodul celui cuceritorul, cãlugãrul, domniþa, cronicarul, înþeleptul, dre-balzacian, cultivat insistent în epocã, el trãind nu prin gãtorul, sihastrul, rãzboinicul Temele predilecte ºi, tot-firul narativ, ci din confesiunile proliferante ale protagoniº- odatã, înnobilator paradigmatice, sunt fortuna labilis, zã-tilor – Paºadia, Pantazi ºi Pirgu, inclusiv din a Povestito- dãrnicia condiþiei umane, mãreþia ºi fastuozitatea trecutuluirului, care e, deopotrivã, personaj ºi martor, dar numãrul grandios în opoziþie cu prezentul meschin ºi decãzut,vocilor narative se amplificã în aceastã succesiune de destinul potrivnic care dã mãreþie omului ce-l înfruntã,povestiri în povestire Cel puþin în prima parte insolitul deºi ºtie cã va pierde bãtãlia, curgerea implacabilã aroman cuprinde existenþa biograficã a autorului, refugiat timpului antrenând cu el o nostalgie secretã dupã o epocãîn boemã spre a uita de dojanele ilustrului sãu genitor ale de glorie ºi dupã „un miraculos paradis atemporal“ (p cãrui scrisori nici nu mai catadicseºte sã le citeascã 25) Opera trãieºte prin galeria portretelor ºi prin însumarea Exegetul are harul contextualizãrilor temeinic docu-„unor relatãri labirintice“ (p 70) ale cãror registre pen- mentate, a raportãrilor motivice la alþi autori Sunt stabilite,duleazã între grav ºi parodic, antitetizând spectaculos astfel, tangenþe ale poemelor mateine cu ale unortrecutul fabulos ºi prezentul depravat Acest La Bruyère Alecsandri, Eminescu, Coºbuc, Gr Alexandrescu, Bolinti-al nostru executã impecabil remarcabile studii caracte- neanu etc ªi la fiecare capitol al cãrþii sunt urmãrite ecou-rologice ale unei lumi ce din amurgul ei tânjeºte dupã rile creaþiei mateine, atât în contemporaneitatea, cât ºi-ngloria ºi fastul de odinioarã Acþiunea, atâta cât este, nu posteritatea autorului monografiat înainteazã, ci plonjeazã în tainele unei vârste de aur ce a În RememberRememberRememberRememberRemember, Mateiu se dovedeºte „un remarcabilrãmas cantonatã într-un secol al XVIII-lea Mateiu poetician al tainei“ Autorul îºi exprimã aici cultul lui pentrusalveazã, prin arta magicã a cuvântului, acest trecut vise, meditaþia fiind semnificativã întrucât pune în undãfabulos, alunecos ºi irepetabil Toposul povestirii e, ca ºi „o ambiguitate programaticã între real ºi imaginar“ (p 38) la Sadoveanu, birtul Portretele sunt cu precãdere de ordin E semnalat interesul prozatorului artist pentru motivulspiritual, dar povestitorul nu-ºi împinge curiozitatea într- dublului, sau proiectarea în celãlalt, atunci când sesizeazãatât încât sã violeze intimitatea personajelor sale noc- asemãnãrile dintre tablourile ºi vizitatorii unui muzeutambule ºi dionisiace Paºadia ºi Pantazi se refugiazã în nemþesc Chiar ºi taverna unde se retrage sã se odih-desfrâu spre a-ºi ascunde adevãrata identitate, neascã prozatorul bolnav pare a fi copiatã de pe pânzeleamestecându-se temporar cu personajele demonice ªi unor pictori ca Adraen Brower ºi Pieter der Hoach Realuldemonismul se ascunde, cel puþin în cazul unor femei naºte imaginar, iar acesta, la rându-i, alt real ipotetic ca Raºelica, sub o mascã angelicã Alteori, demonicul ia Astfel, viaþa închipuitã a autorului e într-un fel produsulchipul decrepitudinii, ca în cazul Penei Corcoduºa, operei sale ºi nu invers Anagramele, ca ºi numerele„fãpturã a iadului“ simbolice, sunt bune conducãtoare de tainã Gh GlodeanuPovestirile despre cãlãtorii, sau hagialâcuri, fie pe subscrie la apropierea pe care Perpessicius o face întremare, fie în timp, fie în „viaþa care se vieþuieºte“ ( a se numele personajului Aubrey de Vere ºi Barbey d’Aurevilly,citi: desfrâul) au o valoare terapeuticã, în sensul cã vin- tipuri de dandy ºi unul ca ºi celãlalt ºi mai mult înrudiþi cudecã de cenuºiul ºi de derizoriul cotidian Cantonat în duhurile ºi himerele, existând sub mãºtile tainice aleprezentul dezmãþat e doar Pirgu, „bufon diabolic care prin livrescului ºi exoticului decât cu biografia realã pe carecalitåþile sale ar fi putut deveni un excelent autor realist o ignorã ºi o mistificã neîncetat Între existenþa diurnã ºide schiþe“ (aluzie vizibilã pe care Mateiu o face la arta cea nocturnã a lui Sir Aubrey de Vere sunt discrepanþetatãlui sãu) Povestitorul-martor are conºtiinþa de scriitor covârçitoare, precum cea dintre ipostaza masculinå çice-ºi þine opera sub control ºi nu scapã prilejul de a face cea femininå a unuia ºi-aceluiaºi personaj misterios,vizibile legãturile organice subterane dintre RememberRememberRememberRememberRemember bântuit, de bunã seamã, de mitul androginului ca perpetuãºi CraiiCraiiCraiiCraiiCraii care tocmai se coaguleazã alambicat ºi fragmen- tentativã de dobândire a totalitãþii ºi unitãþii primordiale tarizat sub ochii såi fascinaþi de maºinãria textualã pe Moartea îi amplificã taina ºi uitarea lui e una pe mãsurã,care o stãpâneºte, jonglând, de dragul cititorului, „cu timpul ca ºi cum n-ar fi existat niciodatã Oniricul sugereazãdesfãºurãrii întâmplãrilor ºi cel al relatãrii acestora“ (p evanescenþa lucrurilor omeneºti Faptul divers e ridicat87) Personaj balzacian prin excelenþã, Pirgu regizeazã la rang de artã toate petrecerile nocturne ºi, fãrã sã vrea, declanºeazã Interesantã, palpitantã chiar, e istoria elaborãrii CrailorCrailorCrailorCrailorCrailorimplicit visãtoria aristocraticã ºi melancolicã saturnianã 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM55SAECULUM eseueseueseueseueseu tarea ei în posteritate a suscitat interesul multor critici, ea fiind negatã, bagatelizatã sau admiratã fãrã rezerve din cele mai diverse unghiuri exegetice Gheorghe Glodeanu traseazã rãbdãtor ºi pertinent diagrama acestor ecouri, între acþiune ºi confesiune, picaresc ºi spiritual, elevat ºi trivial, tradiþie ºi inovaþie, haos ºi construcþie, divagaþie ºi coerenþã internã, aceasta din urmã datã nu de modele livreºti ci de experienþa muzicalã ºi picturalã a autorului (Ovidiu Cotruº), carna- valesc ºi liturgic (Ioan Derºidan) Operå anticanonicã (Marian Papahagi), CraiiCraiiCraiiCraiiCraii continuã sã fascineze ºi sã faciliteze interpretãri diverse Cartea se revendicã de la mai multe genuri, ceea ce o face inclasabilã (Al George) Fascinat de lumea doctrinelor ezoterice ºi de mistere, simbologul Vasile Lovinescu vede în CraiCraiCraiCraiCrai „un basm ºi valoarea ei simbolicã e aceea pe care o acordã cititorul ciclul „Grådini suspendate“unei asemenea ficþiuni“ (p 113), în timp ce N ManolescuDin a lui Paºadia ºi a lui Pantazi, fiinþe a cãror identitate(re)discutã cele douã registre stilistice, vulgar ºi nobil, în rãmâne mereu sub „pecetea tainei“ care se adânceºtecare e elaborat romanul, opoziþie vizibilã ºi în realizarea ca ºi cum s-ar învãlui în sine Eºecul apolinic îl aruncãpersonajelor: aristocraþii trufaºi ºi parveniþii plini de vitali- pe Pantazi în maelströmul dionisiac, dar acesta, în loctate Alina Pamfil abordeazã romanul „printr-o esteticã a sã-l vindece, îi sporeºte tristeþea metafizicã ºi-i conºtienti-melancoliei ce impune categoria departeluideparteluideparteluideparteluidepartelui ca valoare zeazã acut prezicerea din copilãrie cã se va bucura deconstantã ºi supremã“ (p 118) Ion Vartic îl considerã pe orice pe lume, mai puþin de dragoste Graþie unei moºteniriMateiu I Caragiale „ultimul reprezentant important al deca- nesperate, cãlãtoreºte trei decenii Prin confesiunile sale,dentismului literar european“ (p 121) Paçadia legitimeazå deçertåciunea Iar dacã PovestitorulPagini memorabile sunt închinate ºi celorlalte opere crede în ceea ce creeazã, confesorul sãu lasã, cu limbãcare întregesc bibliografia mateinã: culegerea de povestiri de moarte, sã i se distrugã opera la care a trudit vremece ar fi putut constitui romanul Sub peceteapecetea peceteapeceteapecetea taineiSubtaineiSub tainei,taineiSubtaineiSub piesã de 30 de ani Acesta e modul de a se rãzbuna, ca unde rezistenþã a unei proiectate trilogii româneºti, alãturi geniu neînþeles ce este, pe contemporanii sãi ingraþi de Soborul þaþelorSoborulþaþelorSoborul þaþelor,þaþelorSoborulþaþelorSoborul de câteva schiþe, de JurnalulJurnalulJurnalulJurnalulJurnalul þinut În tot romanul intertextualitatea e la loc de cinste:de autor între anii 1927 – 1935 ºi în care însemnãrile moto-uri, citate, aluzii, analogii livreºti etc diaristice propriu-zise se împletesc cu cele de ordin memo- Gore Pirgu e bântuit, în arivismul lui, de ideea ºi mairialistic, de AgendeleAgendeleAgendeleAgendeleAgendele autorului, ca ºi de scrisorile care ales de convingerea cã ar putea scrie un roman de mo-s-au pãstrat de la acest dandy pasionat de heraldicã ºi ravuri ale Bucureºtiului E singurul dintre ei care are „ºcoa-care toatã viaþa lui a visat sã fie acceptat cu drepturi la vieþii“ ºi se îndoieºte, aruncându-i-o în obraz, cã Poves-depline în înalta societate, dar asupra cãruia norocul nu titorul livresc prin formaþie ºi c-o experienþã socialã mo-s-a prea grãbit sã se reverse destã, ar putea realiza aºa ceva, iar „ºtiinþa vieþii“ nuInteresantã e ºi paralela fãcutã, prin prisma literaturii poate fi însuºitã decât la „adevãraþii Arnoteni“ Pirgu efantastice, între Ion Luca, vãzut de Sergiu Pavel Dan ca vãzut ca un dublu malefic al Povestitorului în mãsura înexponent al fantasticului cu revers inacceptabil al verosi- care mahalaua hidoasã înghite centrul aristocrat demilului, ºi Mateiu I Caragiale, plasabil în sfera fantasticului altãdatã ºi în care noaptea valpurgicã se revarsã peste„voinþei de mister“ luciditatea secetoasã a zilei ªi Povestitorul rãspunde,Deºi a scris relativ puþin, Mateiu I Caragiale a reuºit relatând în direct o experienþã trãitã pe parcursul acestuisã facã ºcoalã, el fiind literalmente continuat, ca urmare al treilea hagialâc (adicã sejurul la Arnoteni), provocãriia unei provocãri anunþate pe un post de radio, de Radu histrionului Gore Pirgu Albala ºi de Al George, care au sporit paginile mateine Romanul e unul cu final deschis O datã isprãvitã po-din Sub peceteapecetea peceteapeceteapecetea taineiSubtaineiSub tainei,taineiSubtaineiSub în vreme ce Fãnuº Neagu cu vestirea CrailorCrailorCrailorCrailorCrailor (greu de spus câte din personaje îºi meritãFrumoºiiFrumoºiiFrumoºiiFrumoºiiFrumoºii nebuninebuni nebuninebuninebuni aiai aiaiai marilormarilor marilormarilormarilor oraºeoraºe oraºeoraºeoraºe dã o replicã inegalabilã acest calificativ) începe „migãloasa muncã de creaþie aCrailor dede dedede curtecurte curtecurtecurte vecheCrailorvecheCrailor veche vecheCrailorvecheCrailor povestitorului ce va proiecta atât trecutul lui Paºadia ºiStudiul lui Gh Glodeanu se citeºte ca un roman capti- al lui Pantazi, cât ºi prezentul lui Pirgu, în eternitate, învant Ce i se poate reproºa e aerul redundant al scriitorului, simbolistica ºi în mitologia viitorului“, cel de al patruleadat fiind cã propriul comentariu e reluat, în termeni ºi hagialâc, decelabil în ºi din visul Povestitorului, urmândformulãri identice, de cel al altor exegeþi amintiþi cu o sã se deruleze în spaþiul artei rarã generozitate ºi cu respect Analiza uneori excesivã Arta poeticã a CrailorCrailorCrailorCrailorCrailor e insolitã, elaboratã în afaranu face servicii spiritului de sintezã pe care titlul cãrþii îl modelor ºi modelelor vremii, menþinându-se departe deanunþã Dar, în ciuda acestor mici cârteli, Poetica mis-Poeticamis-Poetica mis-mis-Poeticamis-Poetica literatura de „facturã autenticistã“ cãreia îi contrazice multeteruluiteruluiteruluiteruluiterului înîn înînîn operaopera operaoperaopera luilui luiluilui MateiuMateiu MateiuMateiuMateiu I I I I I CaragialeCaragiale CaragialeCaragialeCaragiale se impune ca direcþii, experimentalismul matein înfruntând în chipun formidabil exerciþiu de admiraþie faþã de deschizãtorii ingenios timpul, aidoma creaþiilor unor E A Poe sau Ionde drumuri care ne-au precedat ºi care nu vor înceta Barbu CraiiCraiiCraiiCraiiCraii dede dedede curtecurte curtecurtecurte vecheveche vechevecheveche e o carte cu destin ºi recep-niciodatå sã ne fascineze 56SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu Florinel AgafiÆeiFlorinelAgafiÆeiFlorinel AgafiÆeiAgafiÆeiFlorinelAgafiÆeiFlorinel SERGIU AL-GEORGE – ULTIMUL MARE INDIANIST ROMÂN DIN VEACUL AL XX-LEA sunt aceia care au auzit – în România contempo-– sã se înscrie la Facultatea de Medicinã Puþini – de Sergiu Al-GeorgeSergiuAl-GeorgeSergiu Al-George,Al-GeorgeSergiuAl-GeorgeSergiu dar ºi mai puþini sunt aceiaAutodidact de excepþie, va începe sã studieze sanskri-ranã i-au putut citi opera, editatã de-a lungul deceniilor ta încã din ultimii ani de liceu Va lucra aidoma lui Si-care asemenea constatare nu mai mirã azi, într-o Româ-menschy, direct pe texte, într-un travaliu solitar, greu deO dezabuzatã, în care societatea este orientatã spreînchipuit nie mediocritate, tembelism, folosindu-se în acestVa absolvi Facultatea de Medicinã, am putea spune,subculturã, scop toate canalele de convingere ºi unde, mareodatã cu însuºirea sanskritei, cãci dupã terminareaignobil din mass-media deþine, vai!, un nefast rol rãzboiului, în 1947, îºi va publica primul lui articol legatparte firave ale unora sau altora – de a aduce lade spiritualitatea indianã, în limba francezã: Mitul luiMitulluiMitul luiÎncercãrileluiMitulluiMitul valorile româneºti perene, peste care, intenþio-Atman ºiºi ºiºiºi genezageneza genezagenezageneza AbsolutuluiAbsolutului AbsolutuluiAbsolutuluiAbsolutului înîn înînîn gândireagândirea gândireagândireagândirea indianãAtmanindianãAtman indianã suprafaþãindianãAtmanindianãAtman s-a lãsat ca praful sã formeze un strat gros – sePersonal, am putut citi articolul debutantului Sergiunat, de-a dreptul, faptelor glorioase, cãci numaiAl-George, dar nici o clipã nu mi-a fãcut impresia cãîncadreazã, care lucreazã în arealul cultural contemporan, maiacesta ar fi fost rezultatul muncii unui începãtor, cãcicei afirma câtã umilinþã încape în gestul cerºirii sponso-siguranþa pe care o manifestã cercetãtorul în refacereapot necesare apariþiei unei reviste ori cãrþi drumului în sens invers, cãtre rãdãcinile cugetãrii hinduse,rizãrii asemenea perspectivã, ne bucurãm, totuºi,pentru a afla momentul decisiv al apariþiei ideii de AbsolutAbsolutAbsolutAbsolutAbsolut,Dintr-o avem prilejul de a discuta – atât cât permite spaþiulnu poate aparþine decât unui savant matur, deplin stãpâncã al revistei, dar ºi specificul unui atare subiect,pe mijloacele sale de informare, cugetare ºi investigare limitat viaþa ºi opera lui Sergiu Al-George La începutul deceniului negru, din istoria relativ recentãdespre la început dorim sã facem precizarea cã marelea României noastre zbuciumate, Sergiu Al-George – dinDe se înscrie pe linia predecesorilor sãi, unde unmotive care ne scapã – este îndepãrtat de la catedraorientalist însemnat îl are, neîndoielnic, Theofil Simenschy Res-universitarã de medicinã unde funcþiona ca asistent, fiindloc nostru faþã de omul ºi savantul Sergiu Al-Georgetrimis la munca de jos, practicându-ºi însã cu acelaºipectul dacã doriþi, fie ºi numai de la faptul cã n-a avutdevotament meseria, în cabinetele întreprinderilor socia-porneºte, evadãrii fizice din infernul comunist – aºaliste, ori pe lângã Corul Armatei sau al Operei Române posibilitatea spre exemplu, s-a întâmplat cu Mircea Eliade,E momentul prielnic dedicãrii pasiunii sale, indianisticaindianisticaindianisticaindianisticaindianistica,cum, lui spiritual, îndepãrtat – infern în care ºi-a vãzutcând studiile privind sanskrita ori filosofia hindusã ocupãmagistrul pasiunea sa, India, indiferent de vitregiile destinuluilocuri de frunte Are, totuºi, vreme ºi pentru realizareade primului stroboscop mecanic românesc, necesar investi-personal Al-George s-a nãscut în anul 1922, la data degãrii laringelui, precum ºi editãrii tratatului de laringologie,Sergiu septembrie, lucru confirmat ºi de soþia lui, Dorina,la Editura MedicalãMedicalãMedicalãMedicalãMedicalã, în anul 1958 13 restrânsã postfaþã a poemului filosofic Bhagavad-Menþine legãturile cu bunul sãu prieten Arion Roºu,într-o comentat de savant – poem editat în condiþii graficeplecat la Paris Aceastã relaþie, bazatã pe prietenie ºi peGita de cãtre Societatea InformaþiaSocietateaInformaþiaSocietatea Informaþia,InformaþiaSocietateaInformaþiaSocietatea în anul 1992 o recunoaºtere reciprocã a valorii, va face posibilã apariþiamodeste, naºterii este oraºul Tg Mureº, tatãl fiind nã-a douã articole (în 1957) semnate împreunã cu A Roºu,Locul – din Sângeorz-Bãi, iar mama basarabeancã,articole editate de revista parizianã Arts asiatiquesArtsasiatiquesArts asiatiquesasiatiquesArtsasiatiquesArts ºisãudean Soroca Nu cunoaºtem raþiunile pentru care pãrinþiide revista Institutului de Studii Orientale, din Berlin din hotãrât sã-ºi dea fiul la liceul militar din Tg Mureº, iarPrimul articol se referã la Purna ghata ºi simbolismulau târziu, la acela din Chiºinãu; cert este, cã natura firiivaselor din India, iar celãlalt la zeul Indra ºi sacrificiulmai nu s-a putut acomoda cu atmosferaprana Apariþiile sunt considerate succese importanteadolescentului fapt ce a determinat mutarea lui la liceul civil dinpentru cariera de orientalist a lui Sergiu Al-George, re-cazonã, Basarabiei, regiune unde familia fusese nevoitãcunoscutã acum ºi în afara graniþelor, asta dacã nu uitãmcapitala se mute cã eforturile în epocã, de a trece dincolo de cortina desã final – ce precedã Bacalaureatul – l-a încheiat înfier, erau uriaºe Prin scrierile sale, Sergiu Al-George vaAnul la Liceul Matei BasarabMateiBasarabMatei Basarab,BasarabMateiBasarabMatei pentru cã, din nou,evada, spiritual vorbind, din constrângerile sistemuluiBucureºti, Al-George se mutã, forþatã de împrejurãri stalinist familia tânãrului, de numai 17 ani, era de a-ºi continuaÎn acelaºi an, 1957, devine fondatorul Asociaþiei deAsociaþieideAsociaþiei deDorinþadeAsociaþieideAsociaþiei în mediul universitar, de a studia orientalistica,Studii OrientaleOrientale OrientaleOrientaleOrientale dindin dindindin RomâniaStudiiRomâniaStudii România,RomâniaStudiiRomâniaStudii iar un an mai târziu predãstudiile amânat de izbucnirea celui de-Al Doilea Rãzboispre publicare traducerea din limba rusã a Istoriei IndieiIstorieiIndieiIstoriei Indiei,lucruIndieiIstorieiIndieiIstoriei eveniment care-l va obliga – într-un anumit modvolum consistent, de 400 de pagini Orientalistului îi mer-Mondial, 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM57SAECULUM eseueseueseueseueseu gea din ce în ce mai bine, cãci avea alãturi prieteni întru pasiune, precum Aram Frenkian sau Raghu Vira, direc-Ionel BandraburIonelBandraburIonel BandraburBandraburIonelBandraburIonel torul Academiei Internaþionale de Culturã din India Vine, însã, nefastul an 1958, când este arestat ºi impli- cat în procesul Noica-Pillat Am citit cartea lui Stelian Tãnase, Anatomia mistifi-Anatomiamistifi-Anatomia mistifi-VOLUPTATEAmistifi-Anatomiamistifi-Anatomia DE A SCRIE cãriicãriicãriicãriicãrii, acolo unde se discutã, pe larg, despre acest odios proces, tipic, specific comuniºtilor români În cartea luiÎn vãzul ºi în nepãsarea criticilor, se scrie din ce în Stelian Tãnase sunt câteva mini-dialoguri ºi cu soþia luice mai neglijent Câþi din prozatorii de azi îºi mai Sergiu Al-George Citindu-le, ajung sã mã scârbeascãºlefuiesc textele, le mai revãd cu atenþie, mai dau atitudinile securiºtilor, sã mã indigneze la culme semianal-importanþã stilului ºi expresiei? Câþi dintre ei se mai fabeþii trimiºi în casa savantului – de cãtre securitateapreocupã sã fie artiºti, sã suceascã ºi sã polizeze o românã – pentru a-i confisca din cãrþi ºi a-l aresta, înfrazã pânã când o fac tãioasã ºi strãlucitoare ca lama final cuþitului? Pare-se cã preocupãrile de artã s-au perimat Incapabilii! Nu pot scrie corect, pe caietele lor abjecte,Doar conþinutul mai reþine atenþia criticilor, ca ºi cum în care-ºi fac diverse însemnãri specifice detestabilei lorar fi suficientã o alunecare pe sute de pagini a unei profesiuni, Asirobabilonienii, cuvânt compus, aflat pemagme informe pentru a putea spune cã avem, coperta unei cãrþi semnate de Mircea Eliade În faþachipurile, o mostrã de literaturã neputinþei lor, savantul zâmbeºte ºi-ºi ia bagajul fãcut în*** pripã, fãrã a gândi cã va primi o nedreaptã, absurdãImaginaþia ºi ambiþia îi zboarã în sfere înalte, însã pedeapsã cuvintele i se târãsc pe pãmânt: aceasta este drama Arestarea sa a avut loc în luna decembrie, iar condam-scriitorului fãrã har narea va surveni târziu, în martie 1960: 7 ani închisoare*** corecþionalã, confiscarea averii ºi 4 ani de interdicþiePentru cei mai mulþi oameni, a scrie este o povarã; „pentru uneltire împotriva ordinii sociale“; cuvintelechiar ºi o simplã epistolã, dacã e dezinteresatã, poate clasice, trecute de noi între ghilimele ascundeau, în fapt,fi un exerciþiu nedorit din pricina singurãtãþii la care te o banalã realitate: lecturarea ºi comentarea scrierilor AntiAntiAntiAntiAnticonstrânge Dar pentru mine, contemplativul înnãscut, Goethe, PovestiriPovestiri PovestiriPovestiriPovestiri dindin dindindin Hegel,Hegel, Hegel,Hegel,Hegel, IspitaIspita IspitaIspitaIspita dede dedede aa aaa exista,exista, exista,exista,exista, Scri-Goethe,Scri-Goethe, Scri-scrisulScri-Goethe,Scri-Goethe, este o plãcere care-mi metamorfozeazã soare cãtrecãtre cãtrecãtrecãtre unun ununun prietenprieten prietenprietenprieten dindin dindindin depãrtare,depãrtare, depãrtare,depãrtare,depãrtare, PãdureaPãdurea PãdureaPãdureaPãdurea inter-soareinter-soare inter-retragereainter-soareinter-soare în sãrbãtoare zisã,zisã,zisã,zisã,zisã, scrieri care aveau drept autori, clasici ai culturii*** noastre contemporane, precum Noica, Eliade, Cioran Fericirea scriitorului constã în voluptatea actului cre- Puºcãria i-a ruinat sãnãtatea savantului, care a suferit ºiator, dar ºi în suma acelor asperitãþi ºi drame care îl douã operaþii dupã ispãºirea pedepsei ocolesc datoritã stilului de viaþã contemplativ A privi Primii ani post-recluziune i-a petrecut într-o policlinicãºi a scrie în loc de a mânui spada de periferie a Bucureºtilor, unde dãdea consultaþii la limita*** subzistenþei ªi-a revenit cu greu; la începutul anilor ’70,Se povestesc numeroase anecdote, uneori cu când teroarea comunistã slãbise, aparent, îl aflãm însã,rãutate ºi dispreþ, despre megalomania scriitorilor Dar colaborator al Asociaþiei de Studii Orientale, cât ºi lectorea este cum nu se poate mai fireascã: omul care ºtie, în cadrul Facultãþii de limbi orientale din capitala þãrii care are conºtiinþa cã a dat lumii o operã magnificã, Scrie mult, intens Îi apar cãrþi – devenite azi, de referinþãajunge sã se creadã ºi pe sine ca fiind de extracþie – îngrijite de Idel Segall, în colecþia Bibliotheca Orien-BibliothecaOrien-Bibliotheca Orien-divinã Orien-BibliothecaOrien-Bibliotheca talistalistalistalistalis: Limbã ºiºi ºiºiºi gândiregândire gândiregândiregândire înîn înînîn culturacultura culturaculturacultura indianãLimbãindianãLimbã indianã,indianãLimbãindianãLimbã FilosofiaFilosofiaFilosofiaFilosofiaFilosofia*** indianã înîn înînîn texteindianãtexteindianã texte,texteindianãtexteindianã iar la Editura EminescuEminescuEminescuEminescuEminescu, Arhaic ºiArhaicºiArhaic ºiMãºiArhaicºiArhaic simt frate de cuget cu Anton Pann El privea cu universaluniversaluniversaluniversaluniversal ochi fermecaþi lumea ºi oamenii, medita la cele ce i se Participã ºi la un Congres de indologie, susþinut înînfãþiºau ºi se preocupa sã-ºi facã publice reflecþiile India, la Benares – în 1981 – unde va susþine lucrarea sa„Scriind câte ceva, zicea el, mi se pare cã-mi petrec despre Metaforã ºiºi ºiºiºi simbolsimbol simbolsimbolsimbol dindin dindindin perspectivãperspectivã perspectivãperspectivãperspectivã indianãMetaforãindianãMetaforã indianã,vremeaindianãMetaforãindianãMetaforã foarte dulce“ Este o dulceaþã care a trecut ºi cerutã spre discuþie ºi de Universitatea din New Delhi în încântãtoarele sale scrieri Va fi, însã, prea târziu pentru marele savant, cãci în*** acelaºi an, al participãrii la congresul din India, se vaBlestematã fie cartea pe care o deschizi ºi nu te consemna sfârºitul vieþii sale învaþã dragostea ºi fericirea! Rãutatea poate oferi o În urmã, însã, îi vor sta cãrþile, în care cei pasionaþimicã ºi becisnicã plãcere, însã izvorul fericirii se aflã vor putea citi inspiratele, eruditele comentarii la Bhaga-Bhaga-Bhaga-Bhaga-Bhaga-în generozitatea de a iubi! vad-Gitavad-Gitavad-Gitavad-Gitavad-Gita, Samkhya-KarikaSamkhya-KarikaSamkhya-KarikaSamkhya-KarikaSamkhya-Karika, TTTTTarka-samgrahaarka-samgrahaarka-samgrahaarka-samgrahaarka-samgraha, ori perti-*** nentele concluzii asupra perspectivei culturale indiene,O cãsnicie armonioasã este o binefacere pentru predicaþiei ºi determinãrii, semiozei ºi logicii, semiozeiscriitor, o ºansã aproape de necrezut în raporturile de lui zero la Panini, sau vor savura profundele incursiuni,obicei dificile cu sexul opus Poate sã scrie liniºtit, din perspectivã hindusã, în cuprinsul operelor luiordonat ºi mult, numai acela care s-a eliberat de Eminescu, Brâncuºi, Eliade, Blaga tensiunea sexului, de boemã, de vagabondaj, de crâºmã 58SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu Theodor AioaneiTheodorAioaneiTheodor AioaneiAioaneiTheodorAioaneiTheodor PROLEGOMENE LA „DOCTRINA SUBSTANÞEI“ DE CAMIL PETRESCU (II)* III OrthologiaIII OrthologiaIII Orthologia:OrthologiaIII OrthologiaIII „:„: „ºtiinþa„:„: adevãruluiadevãrului adevãruluiadevãruluiadevãrului ºiºi ºiºiºi expresieiºtiinþaexpresieiºtiinþa expresiei“ expresieiºtiinþaexpresieiºtiinþa“ “ “ “ Proiectulobiectului, deschiderile sale [d:f] Lumea aceasta este simbolul arhetipal imanent este întrezãrit, „citit“ ºi activat „pas-cupas“,lumii invizibile, adânci, metafizice, semn al ei „Semnificaþia „fiºã-cu-fiºã“ pe acelaºi unic suport de informaþie (noos, spirit),este o integrare prin raportare de imagini sau la imagini“ într-o succesiune cu o frecvenþã ce-i marcheazã timpul spe-(DSDSDSDSDS-I,269) (ca semne) la absolutul imanent „hãrþii holografice“ cific Fiºele diferenþiale în succesiunea lor pe fondul arhetipala Lumii pe suport noemic (mental) „Semnificaþia dã spiritului pe care-l „citesc“ ºi „traduc“ nu vor fi niciodatã aceleaºi, „nu neomenesc propriu-zis dimensiunea perspectivei“,… „în loc sã scãldãm niciodatã în acelaºi râu“, netrãdând însã arhetipul,aparã pe un ecran intuitiv [fotograma superficialã!], este adân- neieºind din marjele-i de toleranþã sau de identitate! Altfel citã într-o structurã de semnificaþii a cãrei realitate o numim Starea finalã existã în „sâmbure“, este anticipatã în fiecare pasprezenþã [holograficã], conºtiinþa nu rãmâne un ecran printr-un sistem cu autoreglare, feed-back Arhetipul este[fotografic], ci reproduce la o scarã imanentã transcendenþa totdeauna prezent, la el se face raportarea stãrilor intermediarenaturalã [holografic]“ Cea mai mare adâncime a unui obiect, a „paºilor-fiºe“: de aici ºi a înþelege, intelecþie, intelect, înþe-dincolo de care el se autoanuleazã, aneantizeazã, este arhetipul lepciune , a avea în vedere þelul lãuntric ultim, imanent:sãu Luând un obiect în mânã, avem ºi adâncimea acestui arhetipul! Intelecþia intelectului, adicã noos desluºit în neosobiect ce se opreºte la arhetipul sãu, cea mai mare adâncime, (templul sufletului) (Plotin!) Contemplaþia intelectului divinrelativã, a obiectului respectiv; arhetipul este, la rându-i, sim- (noos) în sinele nostru face ca vãzãtorul ºi vãzutul sã devinãbolul adâncimii absolute, care este Dumnezeu: „Atâta existenþã coincidente; prin contemplaþia filosofului sau înþeleptului, noiimanentã am, câtã existenþã transcendentã am pus în înºine devenim (tindem asimptotic întru) zeul sau îngerul dinparantezã când fac reducerea fenomenologicã (s a )“ noi „Ortologia“ e o dublã adecvare: „avem întâi o adecvare a(DSDSDSDSDS-I,285) „O prezenþã absolutã poate avea un numãr gândirii la realitatea necesarã ºi apoi o adecvare a expresiei laindefinit de semnificaþii, toate concrete De vreme ce structura gândirea concretã“ (s n ) (DSDSDSDSDS-I,306) „Gândirea adecvatãesenþialã a concretului e substanþa, le vom numi structuri concretului este singura gândire realã“ (DSDSDSDSDS-I,247) „Prezenþasubstanþiale“ (s n ) într-o „anume polarizare, de vreme ce, pe prin contact (s a ) este condiþia esenþialã a cunoaºterii“axa devolutivã [D] substanþa este polarizatã în creºtere spre (DSDSDSDSDS-I,250) „Direcþiunea esenþialã a devenirii concretului estepolul noosic“ , „polul realitãþii necesare e, deci, mai puþin direcþia noosicã (s a ) itinerariul devolutiv este itinerariulsubstanþial decât polul libertãþii efective noosice“ (DSDSDSDSDS - I,291) noocratic al spontaneitãþii creatoare, al organizãrii ºi„O lume populatã de esenþe este o lume populatã de obiecte subordonãrii tuturor eforturilor, în deplinã luciditate, direcþieiprezente noosic, dar fãrã nici o semnificaþie [ ] Abia cu scara noosice Celãlalt este itinerariul evolutiv, al automatismului dia-semnificaþiilor substanþiale începe scara geniului uman“ (DSDSDSDSDS - lectic“ (DSDSDSDSDS-II,19) Devoluþia urmeazã esenþa întrezãritã ca oI,134) Totul e relativ, totul e devenire, nimic nu e absolut aici, nebuloasã: „Nu m-ai cãuta de nu m-ai fi gãsit deja!“ (Pascal) în subspecie: „Semnificaþia e, în general, iluzorie, însã tocmai Totul este orientat, totul are sens spiritual, ultimul pas fiindaceastã semnificaþie (s n ) este actul autentic în ºtiinþã“ (DSDSDSDSDS - „vãrsarea“ în Divin, în Fiinþã, în Noos, fãrã a se contopi („se134), neavând altceva mai bun Aºadar delimiteazã clar esenþa topeºte, fãrã a se contopi“)! „Creºterea spre polul noosic esteîn sine a obiectului de semnificaþiile ce se stabilesc numai în o eliberare ce leapãdã balastul material“ sau îl impregneazãcontexte, ca raporturi integronice pe toate nivelele ontice cu spirit trecând dintru materie întru substanþã: transmutaþie,„Esenþa aceluiaºi fenomen poate cãpãta cele mai diverse conversie, devoluþie „Tot ceea ce existã, existã cu titlul cusemnificaþii, în funcþie de ansamblul [inclusiv – în primul rând care existã“ (DSDSDSDSDS-I,97) Citate sugestive, în care face distincþieºi, se pare, unicul! – cel din sistemul antropocosmosului!] în netã dintre concret, esenþele substanþiale, fiecare cu titlul sãucare este integrat“ Semnificaþia apare ca o constituire de existenþã, ºi semnificaþii, care sunt raporturi, „maximã„descriptivã“ în intelect a tuturor posibilitãþilor (valenþelor) adecvare la complexitatea concretului“ „Posibilitatea de eroareexistenþei Integronica variabilã a esenþelor dã semnificaþiile începe odatã cu gândirea semnificativã“ (DSDSDSDSDS-I, 272) „Tot ceea ce depãºeºte vederea noosicã e dat exclusiv în Semnificaþia este o conexare, integrare la tot, raþiunea de a fisemnificaþii“ (II-215), e aura posibilului, ca aurã de fond a unui obiect în context, în þesere (syntaxis, textus); estearhetipal a obiectului, aura „duhului“ sãu, nimbul sãu spectral, accepþiunea a ceea ce se „vede“, dar, mai ales, ceea ce seinvizibil din cauza succesiunii de momente cu viteze fantastice „întrevede“ (subtext), este sensul înþelegerii noastre, dar ºice „acoperã“, eclipseazã fondul arhetipal extrem de subtil al sensul devenirii ºi devoluþiei obiectului în fiecare instantaneuinteligibilului, accesibil numai inteligenþei geniilor, iluminaþilor, al lui, în procesualitate simplã, evolutivã, dar ºi adâncã,înþelepþilor, zeilor În nimbul subtil al arhetipului are loc fulguraþia devolutivã, înseamnã ºi virtualitãþi sau posibilitãþi ale(pulsaþia) fantasticã a fiºelor DD ce dau consistenþã obiectelor ºi fenomenelor în câmpul substanþial contextual (!); egal cu sine, arhetipul conþine întreaga informaþie ce-l priveºte direct * Fragmente dintr-un studiu mai amplu 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM59SAECULUM eseueseueseueseueseueseueseueseueseueseu sau indirect, este prezent, trecut ºi viitor concomitent, ca unîntreþesere), direcþia rostului ºi rostire (expresia rostului) film comprimat, inclusiv „baia informonicã“ cu „balastulPentru Camil Petrescu, întrucât omul nu dispune de „inteligenþa informonic“, „reziduurile“ eºecurilor manifestãrii relative,ºi omnivederea divinã“, ci el „dispune doar de un foarte mãrginit imperfecte „Atât cât e datã, substanþialitatea e datã înorizont individual intuitiv“ transcens „prin procedeul struc- semnificaþii concrete, adicã în imagini (care trebuie sã fie, însã,tural al semnificaþiilor concrete (s n )“, conºtiinþa omeneascã adecvate)“ Se „identificã în esenþã un anumit sens“, „existãdeci „nu poate sã reprezinte vederea absolutã [ºi] […] nu pornim intuiþia unei direcþii axiale [ºi… axiologice] a istoriei ºi intuiþiade la realitate [a esenþelor] spre semnificaþie, ci… de la unei ordini ºi a unei dezordini în naturã “ (DSDSDSDSDS - II,14) „Însemnificaþie spre realitate“ [a esenþelor] (s n ) (DSDSDSDSDS-I,283) Pentru afarã de raporturi, pot gãsi în concret direcþii indiscutabileR Guénon „Inferiorul poate simboliza superiorul, dar invers (s n ) “ Deci sensul este de la o structurã la alta (cauzã ºieste imposibil“ (Simbolurile ºtiinþeiºtiinþei ºtiinþeiºtiinþeiºtiinþei sacreSimbolurilesacreSimbolurile sacre,sacreSimbolurilesacreSimbolurile p 18), adicã un „titlu efect simultane, cauza devenind efectul ei înseºi), calitateade existenþã“ poate simboliza o esenþã, invers, nu, are deci o diferã în funcþie de absolutul imanent revelat ºi relevat înfuncþie anagogicã! „Cunoaºterea nu se poate cunoaºte contextul integronic respectiv În devoluþie, efectul intrinsecnemijlocit pe sine însãºi“, nici nu se poate sãri pe sine în mod cauzei (entelehia) este superior ei! Diferenþele se fac prinspectaculos Însãºi „valoarea este un motiv de preferinþã în analogie cu sine însuºi în momente diferite, cu altele similarestructura concretului, [noi, oamenii,] stabilim ordinea acestor sau cu un absolut arhetipal imanent, intuit doar „Imaginilepreferinþe , o ierarhie a lor “ „Noi socotim problema valorii sunt prin însãºi structura lor plurivalente“ „Aºadar, adevãratãatât de importantã încât, fãrã o clarificare a ei, filosofia însãºi este imaginea (s a ) ca atare Imaginea ca fascicol de semnificaþiini se pare o aventurã ratatã“ (DSDSDSDSDS-II,85); valoarea este motivatã (s m ), iar nu doar una singurã dintre semnificaþiile ei sau unulca energie preferenþialã de deschidere Omul este singura fiinþã singur dintre numeroasele ei planuri de referinþã A traduce oaxiotropicã (înclinatã spre valori), cele mai autentice, potrivite imagine într-o terminologie concretã, a o reduce la numai unultrepte întru devoluþia sa Omul se orienteazã preferenþial, dintre panurile [nivelurile ontice] ei de referinþã este mai gravselectiv, în funcþie de o tablã de valori înscrisã în fiinþa sa, în decât a o mutila; înseamnã a o anihila, a o anula ca instrument„harta sa holograficã“! Valorile substanþiale corespund axei de cunoaºtere“; când „psihicul fixeazã o imagine [eikôn saudevolutive, reprezentând unicatele create în Artã, ªtiinþã, eidolon] într-un singur plan de referinþã: cel «concret» [avemTehnicã Valorile se susþin organic reciproc, integronic, de-a face cu fixaþia, monomania (!)]; însã aceasta deja denotã„noocraþia [e] edificatã pe temeiul axiocraþiei substanþialiste“ un dezechilibru psihic“ (M Eliade) Deci semnificaþia unuifiind „ordinea inteligenþei suprapersonale în lume, nu a obiect-imagine este plurivalentã, integronicã! „O prezenþãintelectualilor, cum am arãtat greºit în 1923“ Limitarea strictã absolutã poate avea, deci, un numãr indefinit de semnificaþii,a corpului fizic, individualizat, dã o cunoaºtere limitatã, din toate concrete, când însã aceste semnificaþii vor trece prin axaafarã, a formelor; deºi „divizibil“, omul rãmâne in-divid, deci constitutivã a concretului, ele vor avea o valoare deosebitãîn „ceva“ el rãmâne in-divizibil: prin ce are el viu, duh, spirit, fiecare“ (DSDSDSDSDS-I,291); „Numãrul semnificaþiilor unui obiect estenoos se „distribuie fãrã sã se dividã“; „fenomenele exclusiv în mod practic infinit, aºa cum printr-un punct se poate ducecorporale sunt singurele care se situeazã atât în spaþiu cât ºi în un numãr infinit de drepte“ „Se impune, deci, o selecþie atimp; fenomenele de ordin mental [psihice], n-au nici un ca- acestor semnificaþii ºi o ierarhie“ „Dupã care criterii? Aci eracter spaþial, ci, dimpotrivã, se desfãºoarã în timp“, iar cele piatra de încercare a tuturor sistemelor filosofice“ „Pentruspirituale, intelectul (noosul), sunt independente ºi de timp, filosofia concretã… acest criteriu este criteriul structurii„or, mentalul, aparþinând manifestãrilor subtile, este, [ ] în concretului“ „Gândirea trebuie sã fie adecvatã concretului nudomeniul individual, mai aproape de esenþã decât corporalul“ numai la structurile de suprafaþã, ci sã meargã în adâncimea(R Guénon) „Traducerea concretului în discursiv nu poate lui, spre structurile ºi funcþiile lui constitutive“ (DSDSDSDSDS-I,291), eaduce decât la indeterminare, concretul fiind sub categoria trebuie sã realizeze o necontenitã prezenþã concretã, un con-totalitãþii, iar discursivul sub categoria individuaþiei [ ] este tact permanent cu structurile de esenþe, dar „numai cu titlul cuantinomia logicului, care-ºi ignorã semnificaþia ºi, de aci, care e datã O gândire subordonatã necesitãþii, gata pentrunecesitatea de a se înlocui logicul prin metoda substanþialã, toate surprizele necesitãþii, neinvocând niciodatã nici un criteriucare-ºi ia ca temã tocmai evitarea zonelor de indeterminare“ logic, în faþa realitãþii necesare, renunþând sã impuie legile ei(s n ) (DSDSDSDSDS-I,151) „«A înþelege» în sensul concret este a delimita unui concret care o implicã ºi o depãºeºte, neavând ca ultimãintuiþiile esenþiale ºi apoi a le integra în structura intuiþiilor instanþã decât instanþa evidenþei noosice, atât cât se poatesubstanþiale, fãcând din acestea criteriul adevãrului Propriu-zis, verifica o evidenþã, ºi neputând invoca fixarea definitivã a nicinu este vorba de o înþelegere, cât de o construcþie adecvatã, unui titlu de semnificaþie – iatã condiþia istoricã a metodeiadecvarea fiind condiþionatã de posibilitãþile de integrare ºi concrete substanþiale“ (DSDSDSDSDS - I,185) Semnificaþia e un act deunificare în realitatea necesarã ale celor douã feluri de intuiþii“ valorizare ºi ar fi viziunea a cât mai multe valenþe-structurale(DSDSDSDSDS-I,187), în timp ce „a înþelege“ în dialecticã înseamnã „a adânci (esenþele în raporturile lor subtile), noosic reactivateadmite (a impune, a pune) un principiu (sustras înþelegerii) ºi sau virtuale, nereactivate, cu cât gãsim mai multe justificãria gãsi apoi (s n ) deducþiile fireºti care sã nu contrazicã acest (raþiuni) de „a fi“ în obiect E, la urma urmei, o viziuneprincipiu E necesarã o vagã raportare la existenþa concretã, ca substanþial-structuralã, noosicã ºi valoricã (pe axa-axios) deo cochetãrie inutilã a verosimilului cu adevãrul intuiþiilor mare adâncime, a structurilor latente Semnificaþia e noimaesenþiale A gândi concret (s a ) este a gândi numai în prezenþa (noema!) acelui lucru, sensurile sale dinspre structurileconcretului, adicã sub condiþia polului necesitãþii, este a contingente spre cele de profunzime, transcendente,menþine indefinit, fãrã întrerupere, într-o prezenþã riguroasã, arhetipale Iar sensurile sunt ºi probleme de integronicã pepolul noosic ºi structura concretului“ (DSDSDSDSDS-I,187) Gândirea con- nivele ontice, semnificaþia este ºi rost (adicã esenþele încretã are marea calitate de a transforma câteva date simple 60SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu esenþiale ce le deþine dintr-un obiect, într-o adevãratã structurã:de reproducere exterioarã a ideilor, nu structurile înseºi ale „constituirea structuralã a prezenþei“ (DSDSDSDSDS-I, 273) Numeroaselematerialelor ce nu se…spun (exprimã) pe ele însele, ci altceva; hiatusuri în cunoaºterea senzorialã impun „completãrile“:ele sunt înlocuitori, surogate expresive, reprezentanþi, spune Oamenii inventeazã (ºi aici invenþia, fantezia apar ca o falsificareel (DSDSDSDSDS-I,314) Mai exact, el face distincþie clarã între semnele a structurilor substanþiale, singurele adevãrate), „completeazãconvenþionale, create ad-hoc, ºi semnele naturale, autentice, aceste structuri sãrace cu semnificaþii false, de obicei scoasecare-ºi anunþã (simbolizeazã) adevãrata lor naturã arhetipalã dintr-un capital de prezenþã internã destul de restrânsã“, „oIVIVIVIVIV Gnoseologie Gnoseologie Gnoseologie Gnoseologie Gnoseologie Am vãzut în capitolul anterior cã semnifi- bogãþie relativã, alteratã de semnificaþii neadecvate“, adicã „ocaþiile se definesc contextual, fiind esenþe integronice; am mai gândire dialecticã“, în care structurile sãrace „sunt completatevãzut cã, dacã esenþa este unicã, semnificaþiile sunt multiple ºi cu un «halo» de semnificaþii“, iar „identificarea structurilor,depind de cele douã sisteme integronice: cunoscãtorul ºi adicã recunoaºterea autenticitãþii (s n ) lor, este o operaþiecunoscutul, vãzãtorul ºi vãzutul Vederea noosicã este intelectualã dintre cele mai dificile“, „identificarea autenticitãþiianticipatã de intuiþia esenþialã, Camil Petrescu fiind convins cã (s n ) e poate faptul excepþional al aºa-zisei culturi De aici,esenþa diverselor fenomene nu era accesibilã prin intuiþia greutatea de a recunoaºte creaþiile de valoare, geniale“adecvatã, ea cãpãtând relevanþã numai prin raportare la (DSDSDSDSDS-I,289/290) ºi deosebirea de creaþiile de subspecie patentã totalitatea concretului din care face parte fenomenul, suferind Pentru cã informaþia este doar un semn evocator, declanºatordeci condiþionãri ierarhice, iar pentru cã fenomenul e-n al unor reacþii reprezentative, restul e reprezentare, cu multã,permanentã devenire, esenþa aceluiaºi fenomen poate cãpãta foarte multã imaginaþie… la fiinþele ne-substanþiale! Aceeaºicele mai diverse semnificaþii, în funcþie de ansamblul în care problemã a informonilor autentici ºi a celor derivaþi sau a celoreste integrat, deci integronica va conferi esenþelor semnificaþii convenþionali, a semnelor concrete sau abstracte… Teoriaspecifice fiecãrui context în parte, semnificaþiile se definesc semnelor ºi a simbolurilor (semiotica, anagogia), domenii atâtcontextual! Dacã esenþa în sine este unicã, contextual, ea se de moderne, îl fascinau pe filosoful nostru, dedicându-le zecitransformã într-un fascicol de semnificaþii proteice, în funcþie de pagini, deºi terminologia nu este chiar de… ultimã orã!de sistemele de referinþã, inclusiv cel semnificant! Astfel Convins de complexitatea infinitã a realitãþii concrete (ca ordineesenþele se manifestã sub forma de imagini relative, determi- de structuri ierarhizate) ºi de caracterul relativ, caduc al unornate sau condiþionate Imaginea relativã, în funcþie de cel puþin adevãruri „absolute“ (de la Platon ºi Aristotel încoace), dupãdouã sisteme referenþiale, îl apropie de eidolon sau eikôn al autor gândirea trebuie sã se adecveze la realitatea necesarã îngrecilor A se observa cã eidolon se pronunþã idolon, deci idolul orice moment, „cunoaºterea nu duce la o explicare logicã apentru care au atâta aversiune creºtinii, în timp ce al doilea lumii, cãci ea nu este decât indefinitã vedere noosicã absolutãeste ikôn, dimpotrivã, acceptat de creºtini dupã marile bãtãlii ºi intuiþie substanþialã“, „este o explicitare, adicã o clarificareale iconoclaºtilor ºi iconodulilor din secolul VIII Insã, în gene- structuralã, prin clarificarea ierarhiilor structurii“, cu înaintarearal, creºtinii resping imaginile, mai ales în rugãciune De ce? O pe alte nivele de structuri mai subtile, prin „reglajul“ sau „modu-întreagã filosofie Punctul de plecare în Doctrina substanþeiDoctrinasubstanþeiDoctrina substanþeisubstanþeiDoctrinasubstanþeiDoctrina larea“ aparatului cunoaºterii, permanent adecvat, acordat cu/este distincþia netã dintre modul de gândire logic (pur formal) la noile nivele ontice, „netrãdând“ structurile pe noile trepte,ºi modul de gândire concret (raþional) Aici autorul se nepierzându-le din obiectiv A defini natura realã a unui fapt,delimiteazã net de logic ºi dialectic pe care le utilizeazã fenomen, obiect, presupune – (NT-SCP) – cunoaºterea anti-depreciativ: „sferele logicului ºi ale dialecticului se aflã într-un cipatã a totalitãþii în care este integrat (integronic) Astfelraport de suprapunere aproape totalã“; „e regretabil cã s-a fãcut explicitaþia e desluºire, clarificare, limpezire ºi nu explicare purpânã acum o atât de gravã ºi milenarã confuzie între aceºti doi discursivã, cauzalã ºi formalã, „este anticiparea vederii noosicetermeni Raþionalul e o categorie a gândirii adecvate (s n ) ºi prin intuiþie substanþialã “, e „îmbogãþirea ºi întinderea vederiicriteriul lui este, nu acordul cu legile gândirii, ci acordul cu noosice“ (s n ) în structurile noosice ale substanþei „Explici-realitatea necesarã, este, deci, titlul evidenþei concrete ºi el e tarea intuiþia substanþialã , o intuiþie divinã, pentru care nudat apogetic în experienþa apogeticã“ (s n ) (DSDSDSDSDS-I,180) Logicul existã categoria succesiune în timp, adicã cea a discursivitãþii“ este dialectizarea necesitãþii istorice, logicienii fãcând eroarea Subiectele substanþiale, cele care au cucerit suficiente structuricã „esenþele ar explica lumea, când de fapt lumea explicã noosice, devin poli noosici individuali, care pot sã-ºi împãrtã-esenþele“ (DSDSDSDSDS-II,102) Opusã logicii ce geometrizeazã ºeascã structuri noosice, având loc „cuminecarea“: „Transferuriprocustian, raþiunea se identificã cu substanþa, adecvându-se [-le] de prezenþã noosicã intra-individualã [comunicarea]“ „arela real; logicul dialectic este departe de „simultana imanenþã ºi [au] calitatea deosebitã de a revela prezenþa noosului (s n ) transcendenþã a raþiunii“ Li se face un sever rechizitoriu în Prin structuri, polii noosici individuali îºi vorbesc Oriunde aprimul rând lui Im Kant (admirat pe când îºi dãdea cu el licenþa!), fost prezent noosul, a fost prezentã o intenþie“ (DSDSDSDSDS-I,291) dedar ºi lui Hegel, care confunda „devenirea concretã“ cu comunicare „Transferul noosic“ este deci însãºi comunicarea „inscripþia [proiecþia] ei logicã“ Doctrina substanþei consem- „Expresia este ieºirea din subiectivitate,… este o tendinþã deneazã repetat (ºi rãspicat) eºecul aplicãrii constructelor logice obiectivare “ (DSDSDSDSDS-I,300) Neîncrederea în capacitatea dementale, abstracte la concretul astfel înlãnþuit în „plase“ rare semnificare a cuvântului apare explicit: „Cuvântul… nu e unprin care „scapã“ Marele Rest „Realitatea e raþionalã ºi e atâta mijloc sigur de obiectivare (s n ), fiindcã el trebuie legat mereuraþiune câtã realitate e Concretul e raþional în diferite grade ºi de esenþa lui ºi valoreazã cât valoreazã contactul cu acestenuanþe [diferenþial reactivat, e diferenþial raþional!], cãci o esenþe concrete“ „Reproducerea [artisticã, tehnicã, plasticã]certitudine existenþialã e un fapt care implicã grade ºi nuanþe este sub condiþia materialului ca toatã expresia“, simulacrele,Criteriul raþiunii e criteriul existenþei ºi dimpotrivã“ (DS-II,209) formele exterioare ce „creeazã momente de articulaþie expre-Recunoaºte dificultatea demersului cognitiv, singura soluþie sivã care evolueazã în subspecie“; artele (modalitãþile) plasticefiind „vederea noosicã“, cãci ambele sisteme sunt în miºcare 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM61SAECULUM eseueseueseueseueseu procesualã (devolutivã): cunoscãtorul ºi cunoscutul,clipã, un fenomen îºi schimbã esenþele în sine (în raport cu „vãzãtorul“ ºi „vãzutul“, semnificantul ºi semnificatul Punesine), dar ºi în raport cu câmpul concret în care este integrat accent pe intuiþia permanent adecvatã, pe vederea noosicã Cu atât mai dificil demersul cognitiv, care ar trebui sã fie o Am vãzut, într-o imagine se focalizeazã un fascicol de sem-permanentã ºi intensã adecvare la concret, pentru „a reintegra nificaþii pe cvasitotalitatea nivelurilor ontice, diferenþialesenþele în concret“, dar ºi în sistemul complex al individului reprezentate, reducþia la o singurã semnificaþie ºi la un singurDe unde o multitudine de semnificaþii El concepe cunoaºterea nivel ontic însemnând cel puþin o gravã eroare de gândire,nu ca o geometrizare logicã descriptivã rigidã, ci ca un proces dacã nu chiar mai rãu: un grav dezechilibru psihic ce þine decu autoreglare ºi adecvare permanentã (feed-back): „Metoda patologia mintalã a fixismelor, monomaniilor nebunilor Despresubstanþialã nu admitea eficienþa demonstrativã a cazurilor orice se poate spune orice afirmã deseori Camil Petrescu:precedente, fiindcã ar fi sã contrazicã unicitatea concretului“, „concretul îngãduie orice perspectivã asupra naturii lui abso-înþeles ca idee vie (DS - AnexeDSAnexeDS Anexe,AnexeDSAnexeDS II, 216) Fãrã „viziunea [vede- lute“, „cu alte cuvinte, oricare din modurile sale poate fi luat carea] noosicã“ a unui fenomen în complexul concret în care esenþial ºi constitutiv“ „Concretul pare cã se preteazã în acelaºieste integrat, fãrã o viziune monadicã a raþiunii de a fi într-un timp ºi la o analizã practic infinitã ºi la o viziune unitarã, fãrãcontext integronic, nu existã cunoaºtere autenticã Rolul nici un soi de rezervã“, ceea ce explicã perfect teoria monadicãintuiþiei în distingerea esenþelor în fenomene ºi întreþeserea ºi a diferenþialelor divine, a accentelor diferenþiale ºi integroniciilor substanþialã în semnificaþii este fundamental, însã ea nu (ultimii termeni nefolosiþi explicit de autor, precum niciadastã niciodatã, ci se adecveazã progresiv esenþelor pe care informoni, integronicã, „hartã holograficã“, dar se regãsescprogresiv le distinge în fenomene ºi le integreazã astfel perfect în Doctrina substanþeiDoctrinasubstanþeiDoctrina substanþei,substanþeiDoctrinasubstanþeiDoctrina noi folosindu-i ca instrumente„totalitãþii experienþei [individuale] atât cât e datã“, de unde de lucru, cu sensurile ce transpar din lucrare, pentru o maisemnificaþiile! Deci metoda substanþialã de cunoaºtere bunã aproximare a gândirii filosofului Camil Petrescu) „O frunzãînseamnã „maximã adecvare la complexitatea concretului“, cuprinde rezumatã în ea toatã existenþa universului“ (DSDSDSDSDS-I,267),detectarea esenþelor în continuã procesualitate ºi ierarhia de orice obiect reflectã difuz monada ºi arhetipul suport, e „filmul“esenþe înlãnþuite (integrate) în semnificaþii Ca sã nu fie douã comprimat al obiectelor dintru care a devoluat ºi e îmbibat desisteme relative, cel puþin cunoscãtorul trebuie sã fie substanþial toþi informonii din „baia informonicã“ (akasha), fluidul(geniu), sistemul sãu ar fi obiectiv-substanþial, deci un capãt continuu, unda, numitorul comun al tuturor reactivãrilorde pod sigur în cunoaºterea substanþialã, raþionalã Face o diferenþiale („inconºtientul colectiv“, „conºtiinþa universalã“,ierarhie a cunoºtinþelor: „Adevãrata cunoºtinþã este cunoºtinþa „informoteca“)! „Aºa cum monada leibnizianã reflectã totsubstanþialã (s a ), aceea prin care progreseazã substanþa, deci universul, fiecare particulã a concretului este explicabilã numaieste cunoºtinþa prin prezenþã noosicã originarã (s n ) (intuiþie prin rezonanþa întregului“ (DSDSDSDSDS-I,98), teoria holograficã esteesenþialã)… [ce] trebuie sã participe ea însãºi de la substan- clarã aici! „În principiu, se poate porni din orice punct alþã “ Dupã C Petrescu, „gândirea trebuie sã fie adecvatã concretului, dar nu ajunge pe una singurã dintre valenþeleconcretului nu numai la structurile de suprafaþã [superficiale], concretului ca sã-l luãm în toatã complexitatea lui polivalentã“,ci sã meargã în adâncimile lui spre structurile ºi funcþiile lui „în orice punct pot deschide ºantier cunoaºterii, dar nu-l potconstitutive“ Logicul, dialecticul, este un sistem deconectat lua ca reper exclusiv, fundamental, punct arhimedic absolut alde la substanþã, rupt de structurile adânci, este artificial, mort, descifrãrii misterelor Universului, fãrã riscul fantasmelorfuncþionând autonom, dupã legi convenþional-ludice, gratuite sectariste, «partinice», «specializate», ce pun în parantezã“Aici intrã toate jocurile cu regulile lor create ad-hoc Deci Marele Rest! Metoda substanþialã înseamnã intuiþia supusãsemnele convenþionale sunt structuri artificiale neconectate, unei verificãri ºi adecvãri gradate la articulaþiile structuriifãrã nucleu noosic axial-axiologic ªi Dumnezeu s-a jucat realului, ordonate ierarhic într-o reþea, detectând progresivcreând omul, dar a suflat asuprã-i Duh Sfânt, Duhul Adevãrului, structurile pânã la pivotul, primordiile întregului fenomen, fapttrezind structurile noosice din humus (lut)! „Orice înlãnþuire imposibil fãrã „vedere noosicã“, nepierzând din vedere nicilogicã este orizontalã, adicã se face într-un plan (sub condiþia arhetipul, nici suportul monadic E o pãtrundere în stadii însubstanþialitãþii, perpendicular pe axa substanþei de la un nivel esenþa obiectului, de la grosier la subtil, de la simplu la com-dat)“ „Ceea ne ce intereseazã în ºtiinþa substanþialã nu este plex, neuitând cã ºi obiectul devolueazã: „ceva“ dispare ºiînsã devenirea orizontalã [pe niveluri de subspecie discoid-eli- „altceva“ apare progresiv implicând stãri intermediare ºi uncoidale, în celebrul orizont-spaþiu mioritic (!)], ci devoluþia sens de la „ceva“ la „altceva“, cum ar fi transmutaþia (conversia)substanþialã [în «spaþiul hyperionic» de adâncime structuralã]“ mustului în vin ºi a vinului în oþet, a laptelui dulce în iaurt„Trecerea de la orizontal la substanþial (s n) este esenþa (parinama în sscr ) Esenþa e imanentã, în sine, semnificaþiacunoaºterii substanþiale însãºi ºi ea nu este o trecere logicã, ci este un raport de esenþe aflate într-un Tot, deci integrate or-un salt cuantic (sic!) este dincolo de devenirea dialecticã“ ganic Deci nu esenþe imuabile, abstracte, ci o integrare a lor(DSDSDSDSDS - II,225), „saltul cuantic“ însemnând un „spirit nou“ într-un într-o variabilã matrice concretã: integronicã (spunem noi lacontext regent superior, integronic (generalul ce subsumeazã ceea ce autorul înþelegea prin organicitate, corp substanþial) particularul), ce asimileazã straturile cu structurile subordonate ªi totul relativ la observator, cãci esenþele abstrase realitãþii sedintru care a derivat, de unde necesitatea subspeciei balast integreazã sistemului subiectiv de certitudini ºi experienþe rela-(pe care n-o repudiazã), terenul pregãtitor ºi suportul valorilor tive ale acestuia, ale subiectului cunoscãtor: „harta holograficã,substanþiale! Orice figurã de pe un nivel ontic poate fi luatã în integronicã“ a lumii, deci câþi indivizi, atâtea… integronici ºisine (logic, matematic) sau i se pot ataºa adâncimi semnifi- deci matrice (sisteme) de semnificaþii (semnificante)! Esenþele,cative, poate fi conectatã la adâncimi metafizice concrete, in- ca certitudini absolute date experienþei prin intuiþii, sunttegrate în contextul integronic al corpului substanþial „Gân- relativizate de sistemul integronic în care sunt revelate În oricedirea în înþeles larg este o trãire care constituie un sens, cãci 62SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu însele este enorm, având loc o conversie a conului spiralic roºu în structurile revelate ale celui albastru, unul devoluând în celãlalt, prin „fixarea“ cunoscãtorului în structurile substanþiale ale concretului! „Conºtiinþa depãºirii subiectivitãþii caracterizeazã personalitatea“, definitã ºi prin „depãºirea eului biologic, biruinþa propriilor interese, sentiment al rãspunderii interioare“, „înfrângerea intereselor, dacã acestea nu se pot acorda“ (DSDSDSDSDS-II,100) Un geniu e, implicit, ºi o mare personalitate, ºi un caracter El nu confundã raþionalul cu logicul: intenþionalitatea sensului adânc lipseºte logicului, ca ºi adâncimea metafizicã, substanþialã Un adevãr, odatã stabilit, îºi are valabilitatea doar integrat unei structuri ºi unei totalitãþi concrete date (monadic, integronic), iar fixarea în structurã a cunoscãtorului e necesarã pentru cã inteligenþa e labilã, „nu se poate menþine în concret“ ºi trebuie înlocuitã de intuiþia capabilã sã ne situeze (ºi ancoreze) în absolutul concretului Întrucât „inteligenþa nu se poate menþine în concret“, „gânditorii moderni au formulat convingerea cã numai prin intuiþie ne putem situa în absolutul concretului“ Ekagrata ar fi contopirea pânã la identificarea absolutã cu obiectul, fenomenul, cunoaº- tere totalã, iluminare Totul e sã reuºeºti sã te menþii în obiect, într-un anumit nivel ontic, bine precizat, fãrã a aluneca în alt nivel ontic sau altã reþea-clipã, piste de refugiu extrem de perfide, ciclul „ïnceputuri“de lunecoase! De aici relativitatea cunoaºterii care greu reuºeºteDin sã se fixeze în structurile substanþiale ale unui obiect, cuantic, conºtiinþa nu se gãseºte în lume decât pe ea însãºi“ (Husserl),pe undã ºi particulã, concomitent, pe unitatea complementa- e un apogeu care n-are cum sã se întreacã (devanseze) pe sineriilor, gândirea fiind fulgurantã, proteicã „Alunecãrile“ s-ar însãºi, este un dat excepþional (fie ºi rezultatul propriei cuceriri!)putea datora ºi fulguraþiilor proteice ale fiºelor diferenþiale, ºi trebuie luat ca atare, adicã cu deplinã încredere în justeþeace-n teribila lor derulare „furã“ ca „jocul ielelor“! Devoluþia demersului ei; sensurile devolutive ale minþii se sincronizeazã,minþii se produce pe fondul devoluþiei generale a substanþei intrã în consonanþã cu sensurile devolutive ale lumii, pe care lepe care tinde s-o ajungã din urmã (dacã nu admitem cã vârful reveleazã ºi le releveazã, le reflectã Nu ne putem sãri umbra,de lance al devoluþiei este Omul genial!) „Gândirea, ce deºi putem forþa limitele din interiorul cercului (peratologia)!funcþioneazã în mod normal în gol“, trebuie sã funcþioneze „Vederea noosicã nu se poate întoarce asupra ei înseºi Este,adecvat, e „absolut condiþionatã de caracter, este atenþie deci, „zonã de indeterminare absolutã“, Vãzãtorul (Noos) nususþinutã, seriozitate, refuz de a accepta prejudecãþile poate deveni în acelaºi timp, nemijlocit, Vãzut (Intelect, Noos),autoritãþilor curente“, deci nonconformism „Specializarea este decât la Dumnezeu, care este Vedere (Theos!) în Sine vãzãtoare moartea inteligenþei“, „nici un individ izolat nu va realiza „Cunoaºterea nu se poate cunoaºte nemijlocit pe sine însãºivaloarea substanþialã“ (DSDSDSDSDS - II,125/126) „Cât caracter e-n (s a ) nu e posibil sã cunoaºtem, propriu-zis, actul cunoaºterii“cunoaºtere, tot atât e ºi în restul activitãþii“ (s n )! „Caracterul (DSDSDSDSDS -I,200, 202) „Abia când ne întoarcem gândul asupra dejaeste identitatea permanentã de comportare“ (DSDSDSDSDS - II,124), gânditului, suntem folositori pentru ceea ce este încã de gân-consecvenþa cu propriile structuri reactivate, cu propriile valori, dit“ (Martin Heidegger – fraza finalã din Principiul identitãþiiPrincipiulidentitãþiiPrincipiul identitãþii,aidentitãþiiPrincipiulidentitãþiiPrincipiul sinelui autentic cu Eul, fãrã a cãdea într-un cerc vicios tauto- p 19) „Conºtiinþa este o parte din cunoaºterea noosicã istoricãnomic; energia temperamentului asigurã deschiderea caracte- ºi anume este cea întoarsã asupra imaginilor (s a )“ (DSDSDSDSDS-I,246) rului, acel [d:f] – devoluþie întru Fiinþã, Noos! „Majoritatea inte- „Ceea ce este dat prin polul noosic (s n ) este un dat absolut,lectualilor din societatea modernã sunt pseudointelectuali, cãci de o existenþã absolutã, cu titlul noosic [arhetipal], cu care especializarea este moartea inteligenþei“ „Definiþia concretã a dat Eul dialectic însã, adicã subiectul, falsificã necontenit acestlibertãþii este facultatea de a începe un ciclu sau nu“, des- titlu, fie prin insuficienþã organicã, fie prin exces de sponta-chiderile sunt sensul libertãþii! (DSDSDSDSDS-I,332) „În aceastã opoziþie neitate dialecticã“ (DSDSDSDSDS -I,214) „Reprezentarea lumii este unvoinþã-dorinþã gãsim temeiul principiului responsabilitãþii“ act de prezenþã absolutã“ „A cunoaºte concretul este a(DSDSDSDSDS-I,336), iar educaþia „are ca scop cultivarea voinþei ca frânã cunoaºte relaþia necesitate-noos (s n )“ (DSDSDSDSDS-I,217), adicãa dorinþelor“ (DSDSDSDSDS-I,336) Voinþa e motivaþie noocratã, dorinþa Monosia Þelul nostru este de a gãsi „noima“ fiecãrui lucru saueste instinct, motivaþie instinctualã Inteligenþa este „intuiþie a fenomen, a o înþelege De aici necesitatea cunoaºterii substan-esenþelor concretului ºi ordine strictã a ierarhiei semnificaþiilor þiale a structurilor, maxima noastrã adecvare la esenþele apoge-concrete “ „Greutatea alegerii între soluþiile posibile este tice ale fenomenului (singurele absolute), sincronizarea ºiproblema inteligenþei însãºi“ Concretul, prin multiplicitatea identificarea noastrã intimã cu structurile respective În acestsoluþiilor, pune pe omul de acþiune, în faþa unor permanente sens, „percepþia poate fi socotitã ca o formã perigeticã adificultãþi“, „ºansele posibilului nu sunt niciodatã egale, iar substanþei“, la forma structurilor ei apogetice se ajunge greu,omul este chemat sã judece comparativ ºi diferenþial“, sã „va- prin cunoaºterea totalã, dar ºi prin intuiþie, inferenþã Roluldã“, efectiv sã „vadã“, sã cumpãteze prin comparaþii, analogii omului în conversia, (re)cucerirea, de structuri cãzute în elecu tabla de valori ce se aflã imprimatã în sine însuºi ºi sã 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM63SAECULUM eseueseueseueseueseu aleagã soluþia optimã, orice situaþie având – cum am vãzut„Substanþial, intuiþiile esenþiale nu pot fi eronate“ Însã „intui- deja – un numãr transfinit de soluþii Adept fervent al elitelor, eþiile fãrã concept sunt oarbe, conceptele fãrã intuiþie sunt goale“ convins cã „un popor viu nu este reprezentat prin majoritatea(Kant), cunoºtinþele matematice fiind „intuiþii pure [oarbe], indivizilor, ci printr-o minoritate substanþialã“, iar „colectivitateacategoriale ele nu înseamnã un acord cu o realitate exterioarã e suportul valorilor substanþiale“ (DSDSDSDSDS - II,101) În toatã istoria,gândirii, cum sunt cunoºtinþele reale, ci un acord al gândirii cu activitatea trebuie sã fie adecvatã realitãþii necesare prinea însãºi“, deci gândirea conþine în sine aceste categorii cu gândire concretã, prin vedere noosicã E zãdãrnicie plinã decare opereazã, le emite ºi apoi le modeleazã ºi moduleazã pericole încrederea în acþiunile ºi formele tipizate, care nu sepânã le dã întregul lor „adevãr“, în sine, fãrã a-l adecva la realitate, pot aplica decât materiei, vieþii de pe primele ei trepte ºiverificând orice realitate! Or, „cunoaºterea autenticã trebuie sã cadavrelor Considerã necesarã „îmbogãþirea ºi întindereastea sub condiþia substanþialitãþii“… Matematica opereazã cu vederii noosice în structurile tot mai subtile ale substanþei“,un „izvor de cunoºtinþe simbolice, convenþionale, ºi nu de „vederea noosicã [fiind] reprezentarea absolutã cu titlul raþionalcunoºtinþe autentice Este o facilitate de comportare“, „a ºti cu care e datã“, „limitatã prin simþuri“ (DSDSDSDSDS - II, 215) de condiþiafãrã a cunoaºte“, când refac experienþa originarã, abia atunci eului biologic! Eul biologic, subiectivitatea deformeazã atât decunosc: ºtii cã oraºul Kabul e capitala Afganistanului, dar nu-l mult simþurile, încât autorul vorbeºte de o adevãratã patologiecunoºti! „Matematica este o disciplinã strict autonomã care a simþurilor, un egocentrism devastator Primul tip de „me-nu are nimic de a face cu «Adevãrul» [ºi Înþelepciunea!], ci tabolism“ dominã, la sufocare, fiinþele de serie biologicã, omulnumai cu logica“ (DSDSDSDSDS-II,221), „a fost mãsurat tot ceea ce era comun, în timp ce celãlalt „metabolism“ complex sufletesc sede mãsurat“ în subspecie (fiinþare); mai nimic nu mai este de înscrie tot mai mult pe traseul noosic al substanþei, cunoaºteriidecoperit în matematici, a devenit un truism deja; „constructe obiective, substanþiale Dacã primul se circumscrie poluluiautomate, fãrã umbrã de semnificaþie adâncã“, hyperionicã, orizontal al realitãþii necesare din subspecie, celãlalt se„aceastã simplificare urmãritã printr-o certitudine absolutã nu plaseazã deja pe axa hyperionicã (monosie), de cucerire ae, în realitate, decât acea dorinþã de comoditate de ordin ra- structurilor substanþiale prin „metabolismul“ cunoaºterii!þionalist, care se împacã greu cu ideea unei cunoaºteri perma- „Obiectizarea“ cunoaºterii, detaºarea de eul biologic, forþanent active“ (DSDSDSDSDS-II,208), e lenea spiritului ce se doreºte la acestei detaºãri, dezinvoltura acestei ruperi n-o au decâtadãpost de neplãcerile imprevizibilului ce-l propune perma- personalitãþile puternice, care se pot rupe de puternicul câmpnent devoluþia, e lenea minþii ce geometrizeazã procustian gravitaþional al egoismului subiectiv Numai acestea au forþa„spaþiul mioritic“, lenea minþii îngrozitã de neplãcerile necesarã unei gândiri concrete, obiective, fãrã sã le antrenezepermanentei adecvãri la imprevizibilul devoluþiei noosice, a biologicul, polul inferior al fiinþei Numai o minte [substanþialã]structurilor spiritului Stranii acuze la cel ce încercase nu are pregãtite soluþii logice preconcepute, scheme fixe,matematizarea Doctrinei substanþei! „Domeniul Adevãrului este abstracte, nu e o memorie încãrcatã cu balastul cifrelor, hãrþilor,domeniul semnificaþiilor (s n ) [adânci], pe când domeniul graficelor, simbolurilor (matematice), parametrilor etc , cãcilogicii – deci ºi al matematicii – este domeniul convenþiei concretul o depãºeºte întotdeauna prin imprevizibilul Mareluiinevitabile rigide (s n ), a cãrei universalitate e condiþionatã de Rest Fenomenologic; instanþa evidenþei: „eu nu pot vorbi onestacceptarea ei“ universalã! Ea surprinde doar instantaneele decât la persoana I“! Intenþionalitatea e specificã gândiriifiinþãrii, nu ºi suportul ei ascuns, adânc metafizic, arhetipal! raþionale, acea gândire autenticã ce opereazã cu evidenþeRaþionalul apare ca acel explorator pregãtit pentru orice esenþiale, face legãturi cu suportul structural adânc Gândireaneprevãzut în traversarea unui þinut neexplorat, permanent raþionalã este acea gândire autenticã, care opereazã cu evidenþeîncordat ºi acordat cu situaþiile pentru a le oferi cele mai bune esenþiale Dacã gândirea este autenticã, atunci ºi intenþiile suntsoluþii, iar logicul ca „o cunoaºtere anticipatã a viitorului“, autentice, cu noimã Camil nu observã sfâºierea Logosului însemãnând „cu un explorator orb care ar cãuta sã traverseze un „logici“, spargerea la Babilon a Limbii Primordiale, Arhetipale,continent neexplorat numai pe temeiul unui plan de conduitã, în þãndãrile limbilor lumii! Atunci logicul ºi raþionalul erau unite sistematic, sigur“ (DSDSDSDSDS-II,189) Opusã logicii ce geometrizeazã Cuvântul era una cu arhetipul „Logicul (de la logos) este, înprocustian, raþiunea se identificã cu substanþa, adecvându-se genere, disciplina vorbirii, adicã dã legi expresiei; nu legilela real; logicismul dialectic este departe de „simultana imanenþã gândirii înseºi“, „logos n-ar fi trebuit sã fie decât arta expresieiºi transcendenþã a raþiunii“ DoctrinaDoctrinaDoctrinaDoctrinaDoctrina substanþeisubstanþei substanþeisubstanþeisubstanþei consemneazã precise“, deci „logica nu este ºtiinþa gândirii, ci este ºtiinþarepetat (ºi rãspicat) eºecul aplicãrii constructelor logice, vorbirii, a expresiei“, „este obligaþia consecvenþei în vorbire,mentale, abstracte la concretul înlãnþuit în „plase“ rare prin nu în gândire“ (DSDSDSDSDS-I, 301), „este legiferarea convenþieicare „scapã“ cuantele integrale ale Marelui Rest Metoda verbale“, „facultatea expresiei“, „baza ei e esenþã, care e intenþie“,substanþialistã este adecvare indefinitã la concretul „este identitatea libertãþii cu ea însãºi“ [cu propria lege], „nusubstanþial, „mintea percepe direct“ conectatã la pulsaþia vie a este, deci, o ordine intelectualã“ (DSDSDSDSDS-I,305) Observã foarteconcretului, din interiorul acestuia „A fi erudit, savant, nu bine dihotomia logic-raþional, dar exclude logicul, în loc sãimplicã ºi a cunoaºte, ci numai a ºti; omul de ºtiinþã în sensul vadã modalitatea recontopirii lor „Orthologia, în schimb, este,ortologic este însã cel care cunoaºte (s a ), adicã vede efectiv deci, de douã ori adecvatã: o adecvare a gândirii la realitatea(s n ), e descoperitorul de zone noi substanþiale ºi e preferabil necesarã ºi apoi o adecvare a expresiilor la gândirea concretã“ sã deosebim oamenii de ºtiinþã substanþialã, geniile, de „Spiritul ºtiinþific este vina propriilor lui abstracþii“, adicãspecialiºtii erudiþiei […] care ºtiu, dar nu cunosc (s n )“ abstrageri de la perpetua curgere, instantanee sustrase curgerii„Neputând fi vorba de gândire adecvatã, nu poate fi vorba de ºi care nu surprind curgerea, filmul Spiritul ºtiinþific neavândºtiinþã, nici în matematicã, nici în metafizicã, nici în logicã, „viziunea substanþialitãþii“ nu surprinde devoluþia substanþialã adicã în nici una din ºtiinþele tautonomice (s n )“ (DSDSDSDSDS-I,329) 64SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå Magda UrsacheMagdaUrsacheMagda UrsacheUrsacheMagdaUrsacheMagda ZIUA A TREIA* „[ ] nu e nici o încurajare, ba putem sãideea cã a face sex în condiþii oricând, oriunde, cu oricine e un spunem cã este o persecuþiune “comportament normal, continuã Iris I L Caragialeªi iarãºi mã priveºte cu expresia mamei ei, severa profã de matematicã La o sãptãmânã de la întâlnirea ultimã, adicã astãzi, 9 iulie— Sufletul unde-o fi în toate astea? 2004, batem pasul pe loc Deocamdatã, îi aºteptãm pe întârziaþi Aºa-i Iris: mereu îþi descoperã cãlcâiul lui Ahile ºi se foloseºte Dex s-a vârât la rãcoare, sub biroul lui Popoacã Hada e-n pauzãde punctul vulnerabil ca sã te sãgeteze Dar dreptate are Pe de masã Cu o expresie extaticã, înfulecã une tartelette, pro-vremea lui Ceaºcã, trebuia sã prinzi vreo perioadã de micã curatã de la Muºcãtura magicã „Tartaleta“ i-a lãsat o dârã deliberalizare ca sã strecori o scenã fierbinte Miron îmi povestea muºtar pe bãrbie cã Direcþia Tipãriturilor îi înlocuise, într-un roman, orgasm cu — Eu citesc numai când nu mi-e foame ºi nu mi-e sete, sefericire neînchipuitã Acum, cer cu jenã la bibliotecã (sunt explicã el, între douã înghiþituri nevoit, mã ocup de literaturã contemporanã) un titlu ca PizdeþPizdeþPizdeþPizdeþPizdeþ — ªi cân’ nu-þi este foame ºi sete, nenicule? nu tace Iancusau, mai rãu, LetopizdeþLetopizdeþLetopizdeþLetopizdeþLetopizdeþ, de se face, brusc, liniºte în sala Pãun calculatoarelor Fronea aratã ca un delincvent abia ieºit din puºcãrie Ras în— Dupã pararevoluþie, uzeazã Iris de patentul lui Marian cap sã-ºi ascundã pãrul coliliu, a rãcit þeapãn ªi-a pus floº-Popa, tinerii au uitat de ruºine Sexul în piaþa publicã trebuie motoace de vatã-n urechi ºi curge ca un robinet defect sancþionat; la noi, adolescenþii se întrec în a fi impudici, triviali, Teu n-a auzit, pesemne, discuþia de data trecutã desprese împreuneazã pe bãncile din Copou Am noroc cã nu mai poezia sexualizatã a Filomelei A descoperit, într-o plachetã,cresc acum un copil cuvântul orgasm ºi-i oripilat Nu mai stã în adormire, cu mânaCa s-o confirme, de la crâºma de peste drum ne ajunge în la tâmplã, la falcã, la ceva Ca preºedinte de juriu, ºi-a turaturechi maneaua sezonului: motorul la refuz contra debutantului pe care-l vrea musai scos„Pariez cã ai în geantã din concurs, pe motiv de obscenitate S-a sãltat în picioareLenjerie excitantã ºi-ºi vânturã mânecile jachetei de doc, gâtuit de indignare Vodka ºi cãtuºele — Ce promovãm noi aici? Ce fel de literaturã promovãmBiciul ºi mãnuºile “ noi aici? Nu este permis unui intelectual sã uzeze de-un astfelCantautoraºul o fi Vijelie-Minune-Guþu, dacã nu chiar de vocabular În poezie, orgasmul e interzis ªi ca vocabulã, ºi„Costiþã Ioniþã“ ca stare — Nþ-þþþ, dezaprobã ce se-aude de-afarã Eva Rogojan — Dobnule profesor, libbajul cultural s-a schibbat Sorinel Popoacã se ajutã de con-text: Libbajele culturale se schibbã, nu bai — Doreºte cineva o vodkuþã congelatã? Luãm un gâtuþ Fronea, cu apa din el dând pe dinafarã, pledeazã (deºi areºi dificultãþi cu fonaþia) pentru „Cultura E O “ Erecþie – Orgasm,— Oleacã, ridicã Hada douã degete Realitatea e aºa cum ca sã mã folosesc de termenul lui Martin Walser:existã — Orgasbul e act norbal ºi cuvânt norbal într-o lube unde— Care este! îl ironizeazã Iris „Realitatea“ înseamnã sã nu bai aveb cenzurã Ne-ab câºtigat libertatea de expresie, s-ofaci sex în platoul de filmare al unui concurs? pãzib — Eeee, a fost sex blând, sub pãturicã Nu ca-n Basic In-BasicIn-Basic In-In-BasicIn-Basic — Nu de cenzurã-i vorba aici stinctstinctstinctstinctstinct, nu aºa grav Ce? Concurenþii din Casã consumã droguri, ªi Iris îºi muºcã buza de jos Vechiul ei gest, trãdând reacþiase bat, omoarã pe careva în direct? ia apãrarea Sorinel emisiunii nervoasã Pomeþii i s-au înroºit intens Big BrotherBigBrotherBig Brother BrotherBigBrotherBig Personal, dezavuez acest tip de ºouleþ, dar e un — Nu asta-i problema: cenzura Grav e cã s-a rupt echilibrulfenomen Are douã miliarde de telespectatori ºi telespectatriþe între libertatea de-a face orice ºi rãspundere Cenzura interioarãSe transmite în toate þãrile apusene e-n pericol, nu altceva — Ia mai lasã-ne, don’le, cu în alte þãri, mereu în alte þãri E Îmi aruncã o privire greu de descifrat Mi se pare sau iriºiiceva dã speriat ce-a fãcut dãn noi Apusul Scormonitori nu-n lui Iris s-au fãcut de gheaþã, cum îi avea când mi-a cerut sãgunoierniþã, ci-n europubele Plus confuzia între film ºi fapt plec? Când, neînduplecatã ºi mândrã, m-a evacuat din casã înreal În filmul artistic sã mimeazã actu’ Altfel ie pornografie ªi 24 de ore, dupã ce m-a surprins iubindu-mã la demisol cunu mai victimizaþi atâta PrimaPrimaPrimaPrimaPrima, cã încasã amenda pã bune Helena Ea îºi scrie numele aºa, cu H, crezându-se frumoasa— Dubneata nu înþelegi cã BigBigBigBigBig nu-i prograb educativ pentru Troiei Cu adulterul pe conºtiinþã, las capul în jos binori? Copilului beu nu-i bermit sã se uite, îºi vârã Fronea — Nu ºtiu ce-i mai rãu: sã cenzurezi eroticul sau sã inducinasul ud în chestiune — Bravo, nenicule! „Copilului meu nu-i permit“, ai! Ce conteazã ãialalþii? Nu gândiºi dãloc cã nu toþi poa’ sã apese pã * Fragmente dintr-un roman în lucru 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM65SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå buton cân’ sã dã sex? Cã sã uitã? Mie mi-i milã dã toþi copilaºii,Evei don’le ªi d’ai mei, ºi d’ai altora Am ezitat destul: — E un experibent O cobpetiþie Cine-i bun câºtigã ºap-— Pentru mine, ideea asta e cumplitã: Big Brother is teºcinci de bii de euro watching you Când au dat titlul emisiunii, l-au ignorat pe Orwell — Câºtigã cel mai bun din ce punct de vedere? întreabãExistenþa insului urmãrit de un ochi imens E un viol al intimi- Iris cu o voce deloc calmã tãþii Nici spaþiu intim nu mai avem? — Doabnã, în viaþã nu se trãieºte ca-n proza lui Cabil, se— Bãtrâne, mã susþine Leon, cooperativa „Ochiul ºi timpa- trãieºte ca-n proza lui Coºarcã nul“ e un protocron al emisiunii ãsteia Ce-i drept, securitatea Fronea ignorã sau se face cã ignorã prezenþa lui Camil Petrunu ne supraveghea aºa de electronic Îi mai scãpa câte ceva Petrescu Stã în uºã ca rãstignit, cu mâinile pe canat Barba deÃstora nimic nu le scapã ceva zile e cam roºcatã Se uitã la noi, dar nu pare sã ne vadã ºiPledoaria pentru nevoia de intimitate a fãcut-o pe Iris sã sã ne audã mã priveascã iarãºi cu rãcealã Parcã mi-ar spune: Iris ºi-a scos pãlãrioara de denim, îºi scuturã pãrul ºturlu-„Nu eºti adevãrat, dragã mincinosule Tu ai nevoie de drept batic, vopsit în ºuviþe aurii, deschide la întâmplare cartea pri-natural la iubire sau la aventurã?“ marului ºi citeºte Ba-i adevãrat, Iris, ca argintul strecurat Puteam sã-þi explic — Uite cum se vorbeºte în romanul lui Sergiu Coºarcã:derapajul meu afectiv, de nãtântoc, dar n-ai vrut sã mã asculþi „Bã, Sulicã, ne-am cãcat în baftã dacã pleacã Nelu-n Germania Am încercat sã te recuceresc în fel ºi chip, rânduri-rânduri Rãmânem cu dânsa-ntr-însa “ Vulgaritatea de limbaj nu-i nocivãM-am lovit de supãrarea ta Te supãrai des pe mine Supãrãrile numai pentru cei tineri tale erau lu-ungi, pânã când n-ai mai vrut, aþoasã ºi mândrã, sã — Oleacã, doamnã, dã sã zicã ºi Hada ceva, cu buze un-te des-superi Ochii tãi întunecaþi nu mai luceau ca sâmburii de suroase, dar machidoana nu-ºi considerã partitura încheiatã mãr Se vedea în ei golul sufletesc pentru mine — ªi ce transmitem, domnule Fronea, prin astfel de emi-Vrei sã ºtii, nãvalnicã machidoanã, cã ai rãmas singura siuni? În ce se întrec tinerii ãºtia? În latura de jos În lipsa defemeie din viaþa mea? „Dulcea mea antichitate / dintr-un secol ruºine Îþi deschei bluza în faþa unui necunoscut, la masa deviitor“, apud Nichita Stãnescu Credo quia absurdum Tertullia- dimineaþã Asta decupeazã TV-ul Mai rãu, faci duº, goalã, cunus Sã crezi, Iris, pentru cã-þi pare absurd Cel pe care nu-l poþi bãrbaþi necunoscuþi ierta din cauza unei împerecheri întâmplãtoare te iubeºte la fel — E o provocare, înghite Hada-n sec cum te-a iubit cu o viaþã în urmã Iartã greºitului tãu — Sexualitatea individului care nu iubeºte e dezgustãtoare Mi-e dor de faþa ta luminatã dupã naºterea fiului nostru, de ªi ce-i semnificativ în selecþia participanþilor? Conteazã mãri-palpitul sânilor tãi când te aplecai sã-i dai sã sugã Areola stângã mea organului sexual?e mai pronunþatã Mi-e dor de toamna lui ’73, când ne-am cãsã- — Conteazã, râde lãbãrþat Fronea torit, de iernile în doi, când coceam cartofi, sfeclã, dovleci, sã — La ce? La anchiulat muºte? râde Leon, intrând ne încãlzim, de pistruii de pe umeri, de la prea mult soare, de ªi-l sfãtuieºte, superparºiv, pe Fronea sã-ºi numere elemen-vocea ta trecându-mã, când fãceam dragoste, într-o lume jamais tele înainte de-a purcede la polemici cu Iris vu, de dezordonata noastrã grãdinã unde creºteau flori de — Se-aude prin târg cã dumneata ºi cu Vali Munteanu aveþipripas: o tufã de regina nopþii lângã alta, de cucutã, pe care nu cinci Dupã cum sunteþi puºi pe con-notãri, s-ar pãrea cã-i aºa mi-ai dat voie s-o plivesc: Sorinel Popoacã intuieºte cã Fronea o sã-ºi exprime zgo-„Las-o ºi pe ea sã creascã, Dumitrel “ motos resentimentele faþã de Leon ºi strigã dupã „vevericioarã“Prind cuvinte disparate din ce se vorbeºte în jur, cu nemicã ca la incendiu:dãdãsubt, don’le vicierea societãþii dezastrul din ºcoli — Rodiana, cafelele ºi restul Rapiduleþ oleacã, doamnã dubneata nu bai pui pareu cã Secretãreasa asociaþiei reacþioneazã prompt Apare într-oPeste toate, profesorul Teu: rochie cu multe zone transparente Cum are braþele încãrcate— Eu nu permit, ca preºedinte de juriu, sã se promoveze de tãvi cu nuºtiuceuri frumos ornate, uºa rãmâne deschisã Ladobitocia ºi vulgaritatea televizorul din oficiu, lãsat ºi el deschis, Big BrotherBigBrotherBig Brother BrotherBigBrotherBig Con-În focul argumentãrii, Teu sloboade o „castanã“ Gazul fetid curenþii încearcã sã rezolve un test Un bãietan, cu ochii adunaþiîntoarce chiar ºi nasul lui Fronea la rãdãcina nasului ºi cu bãrbia prelungitã de-un fel de cioc,Din tãcerea încurcatã ne scoate tot Iris Mereu sare machi- silabiseºte:doana în ajutorul cuiva E micul ei eroism: de-a fi persoanã —„Indicaþi din ce limbã provine ããã moþ-a-moþ “decentã într-o lume de prostcrescuþi E vorba de mot-à-mot — A fost câinele meu, îl scuzã ea pe profesor Are obiceiul — Io-te spre ce ne lãsãm teleghidaþi, don’le Nu mai vrurãmacesta Afarã, Dex! Cântarea RomânieiCântareaRomânieiCântarea României,RomânieiCântareaRomânieiCântarea avem Cântarea lu’ Fratele cel Mare Luat prin surprindere de zgardã ºi zgâlþâit, fãlosul ei Caniº — Dictatura Fun, constatã Leon Cultivãm voyeuristica deImperial îºi clameazã nevinovãþia mârâind Zvâcneºte înapoi, doi bani Gaura cheii, subpatul, subchiloþii Sifilizaþia sub birou, dar Iris e categoricã O manelistã aproape cã-i acoperã vocea, urlând din toþi„Dragul meu compresor, îi spuneam, înecat de energia ei bojogii:Culci tot la pãmânt“ „Fã-o, fã-o, fã-o, fã-o,—„Sauve qui peut et chauve qui pète!“ De la unu la ºaiºnoo “De ce m-aº fi abþinut sã-l citez pe Luca Piþu? — Nþ-þþþ, ia atitudine Eva Rogojan Leon, euforizat ca Pythia de emanaþiile de sub trepied, îmi „Vevericioara“ scoate un mic chiot când o palã de vântºopteºte conspirativ: suflã ºerveþelele din pahare Se bucurã de privirea pieziºã a— Lapte acru! 66SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå Experienþa noastrã de petologi am desprins-o la BCU, peAºadar Teu n-a renunþat la demisie, ceea ce va prelungi baza scãpãciunilor profesorului Teu Le comentam sorginteaoperaþia de jurizare ªi eu sunt un demisionar perpetuu Am cu Miron, cel murit, cu Luca Piþu, cu plecat fãrã transfer din presã, fãrã transfer de la muzeul „Varzã cu carne“, decreta Miron KogãlniceanuKogãlniceanuKogãlniceanuKogãlniceanuKogãlniceanu ºi-aº pleca de la universitate fãrã sã mã uit în „Ba nu, acesta-i pârþ de cafea“, îl contraziceam eu urmã Dictonul Ludentes fortuna iuvat nu-i deloc potrivit pentru „Ceva cu mujdei“, dibuia Leon alicuza „Astea-s fasolele sãltãreþe“, ridica Luca mingea la plasaNu-mi plac atitudinile comandate Dar unde sã mã mai duc? erudiþiei Foucault Ceva l’art de survivre am mai deprins pânã-n 56 de ani Nu mai Teu îºi condiþioneazã rãmânerea în juriu de eliminareaplec aºa de uºor La 56 de ani e departe, totul þi se pare departe debutantului orgasmic Demisionarule! îi spun în gând lui dumnezeu Chiar credeai — Dã scos nu-l putem scoate dupe listã Da’ nu-l votãm cã intrãm, dupã acel decembrie, într-un fel de paradis al com- Urma alege, zice Pãun îndreptându-ºi nodul cravatei bãlþate,petenþei profesionale? Naïfule! Moºoteiul åla din faþa Uni- asortatã la o cãmaºã ºi mai bãlþatã versitãþii, cu mâna întinsã spre viitorul României, e un utopic — E un modus operandi deloc democratic, constatã Leon cu formula lui Oameni noi la legi noi Leon, mai lucid decât — Dacã nu-l eliminãm, eu mã recuz tine, a scris cu spray negru pe postamentul lui Kogãlniceanu, ªi Teu, tuºat în demnitatea lui culturalã, pãrãseºte sala ºiîn timpul Republicii Golania (24 aprilie - 21 mai ’90): La vremuri juriul, cu Popoacã dupã el noi, tot ei Tot comuniºtii I-am înlocuit pe comuniºti cu alþi — Douã secundiþe, domnu’ profesor, luaþi-o uºurel N-o sãcomuniºti ºi pe securiºti cu aceiaºi securiºti ne certãm pentru un cuvinþel mai aºa Faþã de alde Gãlãþanu ºiCât am fumat o þigarã în preajma lui Dex, Sorinel a ºi rezolvat Vakulosvki e nimicuþa toatã „problemuþa“ Strategia Popoacã nu dã greº Obþine ce vrea, — Da’ femeile! Femeile ãºtia care aratã tot ºi spun tot Cicãde unde vrea, printr-o reþea de relaþii Vrea vin pentru festin? la bãrbat primeazã instinctele Aiurea, don’le Debutantu’ åla,Obþine Vrea sã-ºi construiascã vilã în parcul Copou? Obþine sãracu’, e mai pudic dãcât Sulamita Dacã nu umfli o halcã de pãmânt din parc, sã-þi faci casã, eºti — Filomela! corecteazã Hada cu caºcavalul în clonþ un prostan Îl las pe creasta valului oportun Vrea bursã la — care umblã-n ginºii ãia cu turul tãiat, sã i se vazã bucile Sorbona pentru cretinuþa lui de soþioarã? Treaba lui Începe sã Ce-i drept, Pãun, zilier ºi noptier în dorul lelii, mai exactsune a delaþiune ce spun leliþelor, ºi a rostit iubirile clasic, nu-n blana vreunui animal în— Stãm foarte biniºor Am gãsit alt preºedinte de juriu cãlduri — ªi cine-i pe primul place? Apelul la pudoare îl iritã pe Fronea, care fornãie ceva despre— Profesorul Milucã „bodificarea de feeling“ — Pãi sã vie, don’le, sã votãm odatã nominalizãrile — Io-te-te, face Iancu Halal modificare Mã-ndreb dã unde— Mâine De diminecioarã loarã banii, nenicule Cine finanþeazã Big BrotherBigBrotherBig Brother AdevãrataBrotherBigBrotherBig bãtãlie pentru Hernani poate începe la ora zece, Geanta lui Teu a rãmas uitatã pe un scaun Hada se ridicãcu Milucã-n frunte Îi fac mintal o fiºã de dicþionar: aproape sã i-o returneze ºi-n zelul lui de elefant agaþã cu colþul metalicºaptezeci; supus de la debut mercenariatului proletcult; autor sacoul lui Iancu, zvârlit pe alt scaun Diabolus diabolorum, unde studii terne, de referate ºi recenzii în anale universitare; Play BoyPlayBoyPlay BoyBoyPlayBoyPlay rufos iese compromiþãtor, la ivealã din buzunarul dedouã-trei monografii, pline de pluralul majestãþii; postrevolu- la piept þionar, ajuns director la vreo trei instituþii, cã i te poþi adresa cu — ªi eu care credeam cã nu ºtii sã umbli cu o vulvã „Domnule directori“ În lupta dintre iconoclaºtii ºi iconodulii Popoacã reapare mâhnit Nu, nu l-a convins pe Teu sã revinã lui Eminescu, se vrea plasat pe valea de mijloc Aurea medio- — Trebuia sã-i fi citit profesorului câteva frãzuþe din Ioanacritatas, deºi e numai mediocru Dacã-i reuºeºte ºi transhu- Bãeþicã sau, mã rog, Baetica Ce fantezii sexuale are o fãtucã demarea poetului naþional sub teiul din Copou, o sã-çi vadã visul 24 de aniºori Cum urineazã de mânuþã cu iubiþelul ºi lingeliterar cu ochii Prieten cu mai-mult-ca-prefectul târgului Salariu peretele stropit de de merit pentru Întregul Operei — Chestie de gust, râde Leon, care n-are complexe, dar are umor De gustibus — Ce-i condabnabil? reia Fronea Ioana Baetica n-a lipsit„Nu era de mine; eu sunt o persoanã de la lecþia de dezinhibiþie a scriiturii Are succes de librãrie ºidelicatã; bine cã m-am vãzut liberã!“ pleacã ºi-n Barea Britanie I L Caragiale — Câte succese de librãrie nu se bazeazã pe ignoranþa ºi pe superioritatea celor hrãniþi intelectual sãrac, pe bazã deCum ar zice Cantemir (ah, apelul la cronicari trebuie sã novele, tele ori tipãrite, zic eu înceteze; altfel devine tic), „dupã a mea socotealã“ Milucã va — Condamnabilã e carenþa de gust, involuþia gustului, nuvota contra scatopoemelor Academic Eva Rogojan, ca sã-mi renunþã nici Iris Sau prozatorul a devenit agent de copulaþie?facã-n ciudã ºi pentru cã-i parte din echipa fostului decan Scarlat Discuþia m-a obosit ªi pe Camil, care citeazã din EcclesiastEcclesiastEcclesiastEcclesiastEcclesiast,Carp, va þine cu Helena Fronea, cu abundentul Hada dupã el, cu ochii în plafon:vor vota sau Filomela sau Helena Pãun îºi cam ascunde gunoiul —„Cu cât se spun mai multe cuvinte, cu atât este maisub covor Iese la ivealã când nu te-aºtepþi, ca numãrul din multã deºertãciune Ce folos trage omul?“Play BoyPlayBoyPlay BoyBoyPlayBoyPlay pitit în buzunarul de la piept Cum purismul lui e E prima lui intervenþie demagogic, nu ºtiu ce-o sã facã Nu-s nici Esop, nici Irsop — De ipocriþi îs sãtul, îºi zgârmã o narã Fronea cu unDar Dumitrel? O sã-ºi bifeze zvãpãiata amantã de demisol? ºerveþel Uite cã Vampiridza a reuºit sã intre în sumarul unei antologii de 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM67SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå poezie contemporanã, publicatã la Paris Nichita Stãnescu nu„N-o sã se întâmple aºa pentru cã nu beau “ figureazã acolo, dar Helena Carp este, a ajuns pe Sena Nu beau ca sã nu ciocnesc paharul cu oglinda E destul de Dupã pararevoluþie, vindea cãrþi HumanitasHumanitasHumanitasHumanitasHumanitas ca pe revistamotivant, nu? Mi-ajung nopþile mele de dragoste aspirând mi- pentru bãrbaþi HustlerHustlerHustlerHustlerHustler Înþolitã în felul unei prostituate de cen-rosul erotic de hârtie nouã, de clei, de cernealã Îi spun lui turã, cu fesele cabrate pocnind fustiþele strech ºi cu buricul,Hemingway ca Gertrude Stein, Mr Hem; lui Anton Holban, Turel; cam adipos, traversat de-un lãnþiºor La fiecare cumpãrãturã,lui Sebastian, Iosy; lui Dimitrie Anghel, Mitif ªi pentru cã am bãga pe gâtul cititorilor ahtiaþi dupã pelicule X ºi o plachetãfost surprinsã sã aflu cã G Cãlinescu îºi semna scrisorile de de-a ei Pe copertã, o pasãre Phönix þâºnea dintre picioareledragoste cu Gicu, îi spun ºi eu tot Gicu unui nud Cum raþa nu-i fluture ori cloºca privighetoare, niciDa, le vorbesc autorilor preferaþi pe numele mic: Camil Helena nu-i poetã Dar tupeu are: face exerciþii de pornografie(Petrescu), Marin (Preda), Dinu (Noica), Nicu (Steinhardt), Cezar pe cearºafuri tipografice (Ivãnescu) Gândesc aºa cum gândea Gicu Era probã de coragiu (ah, iarãºi apelez la cronicari) sãÎn PrefaþaPrefaþaPrefaþaPrefaþaPrefaþa la CompendiuCompendiuCompendiuCompendiuCompendiu, Cãlinescu mãrturisea cã ºi frecventez bookshop-ul ei ºi s-o gãsesc hãhãind cu careva oriTradem, ºi Bacovia stau pe acelaºi raft de bibliotecã: indiferent lustruindu-ºi unghiile lungi-prelungi în spatele computerului dacã unul murise demult, iar celãlalt îi era contemporan Borges Noroc de frauda care i-a anulat contractul ºi-a scos-o dinnu sugera sã se citeascã OdiseeaOdiseeaOdiseeaOdiseeaOdiseea ca ºi când ar fi scrisã dupã serviciu EneidaEneidaEneidaEneidaEneida? Doamne, Iris, te-a deranjat mai mult s-o vezi în singuraDar e cu adevãrat aºa în ce mã priveºte? De ce-oi fi plâns în librãrie HumanitasHumanitasHumanitasHumanitasHumanitas a târgului decât cãlãrindu-þi bãrbatul vara lui ’86, când a murit Borges? Nu uit sã aprind o lumânare Recunoaºte cã mândria ta sângerândã a contat mai mult decâtde 1 iunie, când s-a stins Cioran ºi-n 31 decembrie, când s-a dragostea pentru Dumitrel Cã nu l-ai iubit destul ca sã-l poþidus Petre Þuþea La înmormântarea lui Noica (6 decembrie ’87) ierta am ºi fost Existã un eveniment deºteptãtor în viaþa fiecãruia O lunã„Sunt oameni care citesc o carte (cartea vieþii) ºi oameni m-am tot compãtimit, bând vodka ºi mâncând brânzã de vacicare citesc mai multe – asta e tot “ (dupã reþeta de slãbire auzitã de Magda U în tramvaiul de BazaMereu ai dreptate, Dinu Noica 3) Pluteam într-o ceaþã alcoolizatã Încercam sã mã consolez Celuilalt Camil, da, lui Camil Petru Petrescu, îi þin cãrþile la Greu o sã fie primul cincinal dupã Dumitrel A fost unul dimi-cãpãtâi Urmãresc ºi ce publicã Magda U , dar ea scrie romane nuat: în patru ani, ca-n lozincile Ceauºescului: „Sã facem cinci- nalu’ în patru ani, tovahrãºi “ Mã surprind de multe ori retrãind o scenã din cealaltã viaþã a mea, cu acel Dumitrel pentru care am leºinat în cinematograf Dincolo de voinþa mea, blitzul Cine spunea? Da, Martha Bibescu: „Cãderea Constantinopolului este o nenorocire care mi s-a întâmplat sãptãmâna trecutã “ Cel mai mult m-a durut rana copilului meu Îi intrase-n cap cã-i fructul unei cãsãtorii nepotrivite, nefericite Gãsisem în sertarul lui un desen: o inimã împãrþitã-n trei Partea haºuratã cu negru purta ºi o inscripþie TATA Avea numai zece ani la divorþ Odatã încheiatã perioada cu adevãrat infernalã, eºecul cãsniciei m-a condamnat nu la moarte, ci la carte: citesc pe ruptele în recluziunea mea voitã, în dulcea mea izolare ºi mi-e bine Dumitrel a tot încercat sã refacã relaþia: „Noi tot o sã îmbãtrâ- nim împreunã, Iris “ N-a fost cea mai inspiratã zicere Sã fi demarat, dupã aven- turã, a doua cãsnicie? Dublu început, dublu eºec! ªi cum sã întorci timpul fabulos al începutului? Dupã a fost odatã ur- meazã ca niciodatã Aºa s-a terminat, am ieºit din poveste Nu l-am mai vrut ºi gata A cãzut de fazan ºi atâta tot De prefãcut nu m-am prefãcut cã nu m-ar interesa explicaþiile lui Chiar nu mã interesau Sã-i ascult autoînvinuirea? Ce plicticiune! Azi l-am surprins iarãºi privindu-mã Pare a se reîndrãgosti ciclic de mine Ce motiv ar mai avea? Nici unul Dupã Dumitrel (cum ai zice dupã Bizanþ), n-am trãit ca dom- niºoara Havisham, mireasa pãrãsitã a lui Dickens, cu tortul de nuntã mucegãit sub nas Am trecut prin iubiri de-o varã, de-un an, chiar prin nopþi de-o noapte, dar numai o datã mi-am con- struit viaþa în jurul unui bãrbat Eroarea asta n-am repetat-o „Vrei sã ciocneºti de Anul Nou cu oglinda?“ m-a întrebat Din ciclul „Fårå titlu“ iubitul latino de pe strada Albineþ, care mã voia a lui cu cununie 68SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå (mai degrabã „texte nedefinite“, dupã sintagma lui Tudor Þopa,þigarã-n trei, în cinci, în câþi vrei: trãncãneala pe post de televizor din PuntePuntePuntePuntePunte) unde se tot întâmplã greºeli de tipar ºi unde nimeniºi de „navigare“, nevoia de loisir, interzis de Ceau Îºi sorbeau nu iubeºte pe cine trebuie sau iubeºte în contratimp PoliticaDunãreaDunãreaDunãreaDunãreaDunãrea (Nickleby dintr-o înghiþiturã) sau MilcovulMilcovulMilcovulMilcovulMilcovul, puneau la abundã Am ºi avertizat-o: „Te preseazã prea mult timpul so-cale ºtrengãrii, farse, poante K n-avea defel simþul proprietãþii cial Ai grijã Ce se poate pricepe din fraza Tiei ªerbãnescu?private Fura orice: lapte din navetele lãsate-n stradã, când se «Era singurã – tanti Aneta plecase pe întuneric la carne» Pestemai gãsea lapte fãrã coadã, varzã depozitatã în piaþã, scrumiere o vreme, o sã aibã nevoie de notã la subsol La carne? Pede la UnireaUnireaUnireaUnireaUnirea, muºtar ºi scobitori de prin bufete-expres Veºnic întuneric? Cine-o sã înþeleagã de ce guguºtiucii, într-un romanlefter, cu doi firfirici în poznare ºi nici p-ãia nu-i gãsea, îºi vindea de-al tãu, strigã che-be-leu-che-be-leu?“hainele la ultimii telali de la Halã ºi cãrþile, donate de prieteni, „Sper s-o ia ca pe-o onomatopee, a parat Magda U Voceacu autograful lor, la anticariat Asta când nu râcâia etichete de Puterii trirluieºte ademenitor: hu-hu-hure-zean; pop-pop-pop-sticle, sã le ducã la centrele de recoltat ambalaje Declanºa esc; a-lin-a-lint; tismn-tismn-tismn ªi nu for free Cât timpmici scandaluri, în care-i antrena ºi pe ceilalþi A terminat-o cu face jocurile ºi joburile n-o pot ignora Iar ºanþ între realitate ºipoznele în puºcãrie, dupã ce-a spart, întâi în glumã, maºini ficþiune, între fapte sutã la sutã reale ºi non-ficticitate nu sap,Dacia Casetofoanele ºi husele din blanã s-au dovedit rentabile cu atât mai mult cu cât realitatea depãºeºte ficþionabilul BateMiron îºi prezenta curvoteca: futangealã etno, sex palincoid, ficþiunea ªi-apoi ce-i ficþiune ºi ce-i non-ficþiune? Toate seprocedurã la feuille rose Nickleby cãdea mereu în frezã dupã transformã-n ficþiune ªi documentul, ºi biografemul, tot-totvreo balerinã „Corp balet“, cum îl ironiza Dumitrel capãtã altã existenþã, dacã Dacã îþi reuºeºte “Mai treceam prin demisol, mai ales când descindea acolo Aºadar, reuºitã pe plan estetic Mihai Ursachi cu þinuta lui prea dreaptã, distant ºi rigid cu Eu prefer literatura-„amãgire“ Mã tulburã efectul de real almine din pricini de el ºtiute Messer Arcimboldo mã despuia poveºtilor de dragoste scrise de Camil Petru Magdei U nu-idin ochi, mã scotocea cu privirea cum scotoceºte asfaltul un pasã de epic; el e mai priceput în întorsãturile de situaþie Epicamer ªi ce femei picta! Perfect compuse ºi descompuse, în atent ca ºi mine la muzica întâmplãrilor Un personaj spuneceaþa roz a lui Turner, construite ºi de-construite à la Picasso, patetic „te iubesc“ ºi mãrturisirea cade pe Simfonia a 6-a „Eºtiîngerese ºi dezmãþate femeia vieþii mele“ Obsesie pe PateticaPateticaPateticaPateticaPatetica Fac dragoste, patetic,„Îmi pozezi, Iris?“ pe PateticaPateticaPateticaPateticaPatetica lui Ceaikovski ºi senzorialul n-are nimic vulgar „Mã vezi în linii sau în pete de culoare?“ Camil nu respectã „canonul“ Ce dacã s-a anunþat, de juma’ dePuteam pricepe cã-ºi pãstrau o marjã de joc într-o existenþã secol, moartea romanului clasic? Citiþi Flaubert? Vã place Emadin ce în ce mai dirijatã (vorbeau din una-n alta ºi râdeau enorm, Bovary? Da! rãspund milioane de cititori, generaþie dupãîn rãspãr cu mãsura socialistã), din ce în ce mai rigidã, dar generaþie glumele de ºtrengari trecuþi nu mã mai amuzau Miron îºi isto- Don Camillo (uite cã are ºi nickname) nu socializeazã, nurisea futuþiunile: relaþioneazã, nu-ºi supravegheazã calofilia Transformã, dupã„Da, mãi, în cabinetul PCR, chiar la intrarea în universitate, bunul plac, naraþiunea în poem La urma urmelor, doar poeþiiacolo i-am “ ºtiu sã vorbeascã despre iubire Reþetarul actual nu-l încape:Nickleby venea ºi el cu ficþiuni gâfâite, de juisor stahanovist: fårå asfinÆit, cå-i kitsch: fãrã jurãminte de castitate ºi supunere„Puteam sã fac stop cardiac Ciricul era gheaþã Am vrut s-o cã-s kitsch Nu ezitã sã spunã lucruri extrem de simple, aºa, caimpresionez, aruncându-mã-n apã, în luna martie Eeee, sigur niciodatã toamna nu fu mai frumoasã Limba camilã îl ascultãcã mi-a mers Îi simt ºi-acuma limba-n amigdale “ perfect într-un romanparabolã cu multe asfinþituri Camil nuMesser Arcimboldo se lãuda cu amante fãrã saþ, bând Dai- fuge de fericire cu majusculã, nici de durere cu majusculã quiri dintr-un pahar de martini, ºparlit de K de la ContinentalContinentalContinentalContinentalContinental Locul colmatat din josul Grãdinii Botanice e alegoria unei iubiriPãrea cel mai dorit bãrbat din oraºul acesta Avea bucuria de- colmatate Înnãmolirea înceatã ºi ireversibilã corespunde oblughizãrii ºi-mi plãceau înscenãrile lui, pentru parodia lor finã înnãmolirii sentimentului Magia dragostei se evaporã odatãImproviza o mulþime de personaje Apãrea cu o cutie de vio- cu apa curatã Plante urâte pãteazã cu verde strident oglindaloncel goalã ori cu un claque, luat din Muzeul Teatrului Îmbrãcat lacului, solzi maronii îi acoperã ochiul ca o pleoapã bolnavã,ca Naºul, cu garoafã roºie la butonierã sau în cizme de pescar, mâlul distruge viaþa cufundårilor, viul se stinge, pânã ºipân’ la ºold Fãcea pe orbul (în Gaza) sau pe ºeriful nebãrbierit broaºtele se mutã aiurea Îþi vine sã strigi la cei doi: Treziþi-vãSe revãrsau din el o mulþime de chipuri: vânzãtorul de gazete, din ne-simþire! La ei? Noi n-am fãcut tot aºa?omul cu accent de Dorohoi, de bulibaºã, de lipovan Se ruja çi Dumitrel era atras de mici chiuluri De chestii lejere Dupãse pudra ca un homosexual båtrân sau îçi låsa barbå de boyard un efort cotidian minim la muzeul KogãlniceanuKogãlniceanuKogãlniceanuKogãlniceanuKogãlniceanu, îºi strica dupã-O searã era mim, ridicându-ºi pleoapele cu degetele Alta – amiezile cu filme proaste sau cu discuþii între „bãieþi“ Miron,cavaler, explicând ºi cele 7 deprinderi-virtuþi ale cavaleriei: iubãreþul impudic, K, un bufon cinic, Messer Arcimboldo, cumcãlãria, înotul, scrima, aruncarea cu lancea, vânãtoarea, ºahul îi ziceau pictorului, Clopotarul, un gazetar de la Flacãra IaºuluiFlacãraIaºuluiFlacãra IaºuluiºiIaºuluiFlacãraIaºuluiFlacãra arta compunerii ºi declamãrii poeziei Dar îmi fãcea prea specializat în necroloage Nickleby, alt haiduc erotic Sporadic,multe complimente echivoce Mã depãrta cu ele Popoacã Dupã ce-a apãrut Bogdan, prostelile de oameni mari, apetitul Mergeau ca huhurezii în ceatã sau în gaºcã restrânsãpentru vorbãraie, hlizeala nesfârºitã mã montau contra lor (Dumitrel, Nickleby, Messer Arcimboldo) prin baruri, pânã di-Dumitrel chibiþa creºterea copilului Aveam nu unul singur, ci mineaþa, când nu-ºi petreceau nopþile în spaþiul de la demisol,doi prunci de protejat Curând, nu l-am mai îngãduit, scuzat, supranumit „cafeneaua artelor“ justificat Mã sãturasem sã fiu coaja protectoare a casei cu „O mai ºi închizi, Dumitrel? Care-i orarul de funcþionare?“Dumitrel în miez La început, le-am înþeles ºi tolerat savoarea întâlnirilor la o„Demonstreazã-mi cã nu m-am mãritat cu un oblomov bun 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM69SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå de oblojit “tatea accentuatã Sfântu Atanasie, rãsucitã capricios, Florilor, „Nu-s vremuri pentru ceva fundamental “strâmbã ºi bolovãnoasã, Sulfinei, elegantã, luxoasã, parfumatã „E mai convenabil rolul intelectualului român faþã cu inac-Revenim pe misterioasa, criptica Abrahamfi, pe liniºtitoarea þiunea, nu?“Dumbravã Roºie Trompeta are nume oximoronic În fapt, e o I-am spus vorbe ºi mai aspre, fãrã sã-mi parã rãu cã i le-amblajinã de Tãtãraºi Moara de Vânt ºi-a schimbat look-ul dupã spus ’90: s-a umplut de viloaie impunãtoare ºi pretenþioase Fulger „Te-ai culcat ºi cu curiera, Miron?“, râdea Nickleby „E ca oa rãmas umedã ºi umbroasã, strada Rece e mai gãlãgioasã, parã peste altã parã“, completa tabloul Messer Arcimboldo Lascãr Catargi, mai þanþoºã Infatuatã de-a dreptul a devenit Mã tot întrebam ce cautã Dumitrel între derbedeii care nu-ºialeea Ghica Scãricica e tot desfundatã Primãverile, ne ducem puteau þine hormonii în frâu Vorba poetului:în „mahalaua celestã Þicãu“, care þine-n miez cuibul de barzã „A, care cu 1 nu face 2 “din fundacul Dochia Am aflat Pe Helena i-a plasat-o Miron, cu tot cu poreclã:Bucºinescu mã îmbie cu casa demodatã a duduii Otilia Vampiridza spermatofaga Mai e ºi evlavioasa ªtefan cel Mare, cu bisericile ei, melancolica „Te costã un Vinifruct “Lãpuºneanu, pe care mã plimb ca ºi cum aº vedea un docu- „De Focºani?“, a þinut sã ºtie Dumitrel provenienþe ºam-mentar de epocã Sãrãrie e zdruncinatã de tiruri, Pãcurari – paniei socialiste de-a dreptul periculoasã, Târgu Cucului e plinã de zoaie, nici „De Panciu “una nu-i imaculatã Evit strãzile unde se rage ºi se râgâie ofensiv, Am auzit replicile, dar eram prea ocupatã sã învãþ de launde te alegi cu ghionturi Judecând dupã deriva limbii române Messer Arcimboldo cum se preparã un pepene galben cuºi dupã alte semne rele, nu pot sã nu mã gândesc cã pietonii coniac vor dispãrea cum a dispãrut ºi tramvaiul cu cai Din ce în ce mai „O sã mori singurã-n pat“, mi-a prezis iubitul latino, dupãdes mã întorc la mine, pe aleea Copou cea cumsecade, cu un ce i-am refuzat inelul mare cât inima lui I-am rãspuns cu titlulsentiment de uºurare Oi fi conformistã, dar neruºinarea, trivialul lui Hans Fallada: Fiecare moare singur Te naºti singur, moristrãzii mã panicheazã, iar recuperarea unei decenþe minime mi singur, exact ca-n proverburi Mihai Ursachi n-a fost gãsit mortse pare din ce în ce mai improbabilã pe pragul casei? A murit singur cuc, de atâþia prieteni ºi dis-Ca sã mã limpezesc dupã nesuferita ºedinþã de jurizare, am cipoli ce-a tot avut Nemaipomenind de multele iubite Magistrulsã intru într-o bisericã M-am umplut de nervi de-a surda Toþi le-a nemurit într-o baladã, unde brãileanca Marcela rima, pre-s-au ambalat, numai Don Camillo a rãmas apatic E simplu sã vizibil, cu daravela ºi unde le trecea în revistã trupurile Trupuri?aplici strategia non-participãrii Ca ºi cum nu te-ar privi tranziþia Trupe, detaºamente întregi de vivandiere asta nesfârºitã, cu obscenitatea-n sânge Adaug mai decis: ador un sfârºit cu o carte în mânã ÎmiNe lãsãm presaþi de rea-cuviinþã Am gãsit în jurnalul mut dominanta citind ºi mã rog lui Dumnezeu sã nu-mi ieieMarianei ªora o glumiþã de care se putea dispensa asta pânã la urmã „Vasãzicã te doare românul?“ N-am fost în stare sã-mi pãstrez familia, însã, dupã ce-amDupã un lung drum cãlare, se alesese cu douã umflãturi pierdut-o, eºecul erotic m-a blindat sufleteºte Simt nevoia unui„pe sub buci“ E localizarea ei, a filosoafei Eugèn Ionesco, singur exces: singurãtatea Nu cea deprimantã, a doi oamenicoechipierul de vacanþã, a evitat spusa pe ºleau ºi a apelat la care nu se mai iubesc Ci singurãtatea cu o carte bunå în mânã„vorba românului“, ca sã se informeze unde-o doare Termenul ºi cu alta bunã la îndemânã Biblioteca mea se extinde ca ode românul (în loc de curul) „a rãmas uzual între noi“ Ba chiar caracatiþã Rectific Nu, nu o caracatiþã, ci un animal marin, cuîn notã arhaicã: Rumânul „Rumânul meu maltratat“ i-a înveselit braþe rãcoroase ºi verzi Muzica n-o mai socotesc: e aer, nu potmult Nu-i locul – pragul bisericii – sã-i reproºez diaristei sus- sã respir fãrã muzicã pensia temporarã a bunei-cuviinþe Nici nu vreau sã par acritã Preþul plãtit (pentru cã totul se plãteºte) e viaþa la jumãtate ca mama de elevi tembeli ºi de colegi ºi mai tembeli Dar fiinþa Nu deplinã De-ajuns ºi atât Premiul (pentru cã existã ºi unimpudicã n-o agreez ªi nu pricep de ce doamna ªora a þinut sã premiu) mi se dã când realitatea începe sã semene cu cãrþile pedescrie detaliat modul cum se defeca într-o Franþã sub care le citesc Sau poate cã-mi iau eu iluziile drept realitãþi, caocupaþie un Don Quijote feminin ce mã aflu Invariabil, invitaþia la scato se învecineazã cu înjurãtura Dex a ales singur un drum ocolit spre casã M-a tras (arela dulce Românie Se trece de la vulgaritate la injuria neamului, dreptate Magda U sã se întrebe cine-o fi la capãtul lesei: omultot obscenitate ºi ea „Cãca-m-aº în poienile tale, patrie“, vers sau câinele lui), cu mers de aristocrat canin, din intersecþia deinspirat de direcþia nouã, e un fel de emblemã Nu eºti postmo- la Casa Pãtratã în vale, spre Podu Roº M-am lãsat dusã, ca sãdern dacã n-ai „revelaþia tembelismului românesc“ Românul ºterg afrontul care l-a consternat Un Caniº Imperial nu comiteare neapãrat „inima ca un cur“, în viziunea lui Horia Patapievici flatulenþe Poate cã impresioneazã retorica asta, dar nu-s decât enormitãþi Aparteul mârâit îl traduc aºa:astfel de provocãri ªi, oricum, nu pui sub ochii oricãrui ºcolar „Când zic: toþi câinii sunt animale, asta nu înseamnã cãexcesele lui critice toate animalele sunt câini Mai exista ºi animalul om Nu-l întreceLas gândurile astea afarã („Dex, aºteaptã-mã aici!“), ca sã nimeni în animalitate “intru în pridvor În dreptul sfeºnicului pentru adormiþi, Camil Mi-a zis-o Petru vegheazã o lumânare aprinsã E destul de stingherit de „Dexter, îi spun, dacã aº fi gãsit un bãrbat la fel de inteligentprezenþa mea, aºa cã mã ascund într-o stranã ºi de tandru ca tine, n-aº fi avut nevoie sã aduc laude singu-Are un secret Camil Iar eu am o nestare în ce-l priveºte Am rãtãþii “epuizat rezerva de cuminþenie: Ne place la amândoi hoinãreala pe strãduþe cu personali-— Hai, Dexter, dupã el! 70SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå Nicolae IliescuNicolaeIliescuNicolae IliescuIliescuNicolaeIliescuNicolae REGISTRU DE AMINTIRI SECÞIONATE (Atelier mobilmobil mobilmobilmobil dede dedede istorieistorie istorieistorieistorie istericãistericã istericãistericãistericã aa aaa generaþieigeneraþiei generaþieigeneraþieigeneraþiei mele)(Ateliermele)(Atelier mele)mele)(Ateliermele)(Atelier Moto: „L’oeil qui rêve ne voit pas“sãrãcie, îl trimit sã vadã filmul pe cel mai bun povestitor; Bachelardautodidactul învaþã numai ceea ce-i place; dupã vechiiG greci, omul este alcãtuit din trei pãrþi: nous (raþiunea), thumos (inima) ºi epithumetikon (dorinþa); formarea scoli substanþa din tine, la ora trei Fix civilizaþiei (chestia cu metroul); viaþa autenticã nu-i înSã sã n-ai somn, sã te perpeleºti, sã te asculþiculori; ºoarecele, când vede liliacul zice: „uite un înger!“;Adicã sã-þi faci gânduri negre viaþa e fãcutã din perioade respirând, te duci în camera de alãturi, sã asculþi þevile dinDe cãutat: héron, flament ºi beauceronne Sã sã aprinzi lumina, sã-þi iei de pe birou stiloul ºi* ** *** **** *baie,**** ãsta ºi sã scrii în el, pe genunchi Inima se aflã în cap ºi burtã, asta terminatã cu uncaietul ai somnul agitat, ce chestie! Asta la patruzeci ºimâner, cum se zice, numit sex Ea cuprinde sentimente,Sã de ani!pasiuni, emoþii, curaj, indignãri Ea poate fi definitã canouã te doarã mâna (Diclofenac ºi Aspacardin), sã teviolenþã simbolicã, structurã mentalã sau ca principiuSã ochiul stâng (Colir), sã nu poþi respira bine pe nãrilede viziune doarã (Bio-Parox, Olynth sau Bixtonim, dar mai bine* ** *** **** *înfundate**** cu sare, ca sã nu devii dependent!), sã ai cârcei,Mã trezesc în miez de noapte plin de gânduri Mãapã (un Omez, seara!), sã-þi îngrijeºti unghiile, urechile,preocupã o sumedenie de chestii: sãnãtatea, casa,arsuri cãlcâile, sã te cureþi, sã te speli pe dinþi dupãscrisul Oare pentru ce scriu? Ca sã-mi fac duºmani?subsuorile, masã (am citit undeva cã majordomii englezi seDe fapt, nu duºmãnesc pe nimeni, remarc ºi subliniezfiecare pe dinþi de vreo douãzeci de ori pe zi ºi-i întindprostia insalubrã în mijlocul cãreia trãim spalã ziarul de dimineaþã cãlcat cu, evident, fierul deE o simplã ºi onestã opinie, o dare de seamã, o darelordului ca sã nu-ºi mâzgãleascã ãla – respectivul „sir“ –de semn! Mici foiletoane pe care vreau sã le scriu bine,cãlcat, de tuº) ºi sã fii viu!literar, cu meºteºug degetele ** *** **** *****Împlinesc astãzi patruzeci ºi nouã de ani (mulþumesc* de bunãstare, am citit undeva, altundeva la fel ºi Dumneavoastrã!) ºi nu ºtiu ce am realizat Am oMemoria îndopi cu calcar ºi cu zegras ºi cu alte medicamentenevastã, ambii pãrinþi, un socru, o mânã de prieteni, oTe sã trãieºti bine!casã aflatã în litigiu, o maºinã Un trai modest dar sufi-ca ** *** **** *****cient ºi de care nici nu mã plâng, nici nu mã laud, am* mare amator de muzicã, de toate felurile, doarscris vreo cincisprezece cãrþi… Pot numi asta fericire?Sunt sã fie ªi rock, ºi soul ºi folk ºi clasicã ºi operã ºiDar ce-i fericirea?bunã ªi aici e ca în literaturã, dependentã de epoci ºiDeseori mã visez în clasa a douãsprezecea sauoperetã gustul presãrat prin ele înainte de examene Trag niºte emoþii! Ba cã nu am nicide pildã, maeºtrii sacri, Jimi Hendrix, Doors, Bobo notã la obiectul cu pricina, ba cã nu am prea fost pe laDe Beatles (cu cele mai multe hituri!) rezistã ºi acum cursuri!Dylan, mult în faþã, dupã douãzeci, treizeci de ani, grupulNoroc cã, în timpul visului fiind, îmi dau seama cã-iIese vis nu-i abis, ºi mã trezesc zâmbind Vocea auctorialã,Queen ºtiam cã vocalistul, regretatul Fredy Mercurypeisajul interior, diateza reflexiv autoreferenþialã ºi alteDeºi extraordinar, nu ne prea dãdeam în vânt dupã formaþiachestii!era Dar ce melodiozitate are!* ** *** **** *asta **** ** *** **** *****A venit frigul ºi pot respira în voie Anotimpurile în-* citit pe nerãsuflate de la profesor o carte bunã,cãlecate, nãclãite, nu fac bine la sãnãtate Am inteligentã, pe alocuri cinicã, Jurnal extimJurnalextimJurnal extim,extimJurnalextimJurnal* ** *** **** *uºoarã,**** jucat al jurnalului intim, de Michel Tournier LucrãriA-þi recupera viaþa Mulþi, dupã 1990, au încercat asta opusul fine, observaþii tãioase, pascaliene, argheziene,Generaþia mea, bãºcãlioasã ºi intimistã, aflatã între eseufoarte ºi reportaj (poncifele „critice“ oficiale) s-a nãpustit însprecioraniene „gradul de sãrãcie al unei naþiuni se mãsoarãceea ce nu fãcuse: gazetãrie Imagistica „popularã“ pePilde: opulenþa sãrbãtorilor“; talentul / versus / vocaþia; V care o aducea în desagii livrescului, îndemna spre unîn amestec de fluviu ºi completã prostie; „est-il (V astfel de liman Vreau sã spun cã era previzibilã astãHugo, bête? Oui, mais comme l’Himalaya“; Labiche:evoluþie Fiind, de asemenea, crescutã în serã (loc deHugo) égoiste celui qui ne pense pas à moi“; limbamuncã asigurat, timp pentru loisir, cenacluri, lecturi mai„j’apelle universal; analfabetismul azi – radioul,mult sau mai puþin dirijate, stabilitate familialã) nu a ºtiutenglezã-volapük filmul; povestea puºtilor indieni care, dinsau nu a fost chematã în arena socialã politicã, sauteleviziunea, 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM71SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå economicã franþujii spun „Le Verbe“ cu majusculã, nicidecum „le Avem, orice s-ar afirma, sechele romantice!mot“! Dar chestia asta cu limbajul trebuie privitã cu * ** *** **** *atenþie**** ºi cu fineþe: bãtrânii greci, pe lângã faptul cã N-a fost deloc rãu socialismul, cel puþin la nivel cul-înþelegeau prin logos atât limbajul cât ºi gândirea lui tural, la nivelul învãþãmântului adiacentã, mai credeau cã el, limbajul, este o creaþie a De fapt, toatã societatea era una de tip cultural, nici-lumii, nu o invenþie personalã De aceea se pune atâta decum natural Totul era o proiecþie simbolicã, se trãiagreutate pe cuvânt, pe vorbã ºi în BiblieBiblieBiblieBiblieBiblie când în viitor, când într-un trecut glorios * ** *** **** ***** Informarea depãºea formarea, la palierul omului obiº-Îmi aduce Mihaela, de ziua mea, douã cãrþi din partea nuit Distracþiile erau nu atât controlate, cât bine defi-unei colege: Mã daudau daudaudau înîn înînîn vântvânt vântvântvânt dupãdupã dupãdupãdupã cumpãrãturiMãcumpãrãturiMã cumpãrãturi,cumpãrãturiMãcumpãrãturiMã de nite, bine numerotate Se trãia schematic Se trãia maiSophia Kinsella ºi Jurnalul luilui luiluilui BridgetBridget BridgetBridgetBridget JonesJurnalulJonesJurnalul JonesJonesJurnalulJonesJurnalul de Helen mult „literar-artistic“, se lãþeau mofturile ºi la bazã (unFielding Literaturã de supermarché! Cicã-s la modã, s-au lumpen–proletariat inteligent, cu diplomã) ºi la nivelul defãcut filme dupã Un fel de jurnale ale singurãtãþii ºi ale sus (nu cel oficial „intelighenþia“) fãcând cu ochiul cloºa-ratãrii în epoca rece a consumului Ambele naratoare rilor intelectuali Astfel se explicã legãturile dubioase,lucreazã în redacþia câte unei reviste, una vrea sã slã- legãturile „periculoase“ dintre elitã ºi ingineri sau simplibeascã, alta vrea sã scape de sindromul spânzurãrii artizani Un fel de cârdãºia de „fond plastic“ unde bãgaubanilor Stil uºor, soluþii simple, ironie, traducere foarte marfã atât marii artiºti, cât ºi bãieþii absolvenþi de liceuproastã („Crãiasa Gheþurilor“ este vechea noastrã Crãiasa de arte plastice care nu intrau în aceeaºi formã de învã-Zãpezii din copilãrie!) Cãrþi uºoare, de citit în metrou þãmânt superior Vezi cazul politic al amãrâtului de inginersau în trenul urban Ursu ce pendula în jurul unui nucleu poeticesc – Nina* ** *** **** ***** Cassian, 2 Mai, Doinaº – sau mediatizatele cazuri deCu „Gigi“ George Stanca m-am împrietenit prin Moþu speakeriþe ºi cântãreþe cu ºcoala popularã de artã sau invers Stãtuse ºi el pe Cazãrmii ªedea pe atunci Era o lume subordonatã ideologicului, acum esteîn blocul „Spicul“ Era rapidist ºi bãiat tare de treabã subordonatã economicului Câte prostii n-am fãcut împreunã, la el acasã, fireºte, * ** *** **** *sau**** prin vecini! Deleanu, Bugeanu, Scraba, Rãceu, Giurconiu, Grãdiº-De fapt, eu îl citisem pe el în revista FlacãraFlacãraFlacãraFlacãraFlacãra unde teanu, Godeanu, Vasilescu, Cazacu, Blaga, Conta,avea rubrica de „muzicã tânãrã“ – specie sub care Pantea, Hossu, Chitlaru, Ciucã, Picioruº, Niþu, Tiron,Pãunescu îngrãmãdea rock-ul ºi folk-ul anilor ºaptezeci Parsch, Firu, Cornescu, Blãjan, Serafim, Sima, Opriº,George m-a chemat sã vorbesc la propria-i lansare Doncea, Zamfir, Nauhauser, Iordãnescu, Stoian – numeºi am rãmas plãcut surprins Mai urma sã vorbeascã de ale colegilor mei de ºcoalã Oare de ce în prozaDan Cristea ºi un tânãr care þinea o revistã pe web româneascã nu apar astfel de nume? Par butucãnoase?Piese neterminateneterminate neterminateneterminateneterminate pentrupentru pentrupentrupentru oo ooo vioarãvioarã vioarãvioarãvioarã dezacordatãPiesedezacordatãPiese dezacordatãdezacordatãPiesedezacordatãPiese Caragiale ºi le-a inventat dar ºi ceilalþi prozatori (cãci lae o carte de prozã scurtã extrem de vie Ea parcurge prozã mã refer)? E o observaþie valabilã ºi pentru gene-distanþa dintre anii optzeci ºi actualitatea cea mai crân- raþia mea cenã, e plinã de o lume amestecatã – mahalaua, blocul, * ** *** **** *în**** lumea proastã a gazetarilor – ºi e scrisã abrupt, cu Ce limbã poate fi în Biblie? Iatã câteva mostre numaimult umor Intrarea direct în materie, stil aproape americã- din Cartea ÎnþelepciuniiÎnþelepciunii ÎnþelepciuniiÎnþelepciuniiÎnþelepciunii luilui luiluilui Isus,Isus, Isus,Isus,Isus, fiulfiul fiulfiulfiul luilui luiluilui SirahCarteaSirahCartea Sirah:SirahCarteaSirahCartea „e denesc („avea spre cincizeci de ani“; „nici nu ºtiu cum îl trebuinþã ca omul nu numai sã-ºi agoniseascã ºtiinþacheamã“; „era mic, slab“; „era una care trãia cu câinele prin citire dar ºi de îndatã ce a dobândit-o, s-o punã ºi înei“), limbaj vorbit Cea mai bunã prozã e cea despre slujba celorlalþi“, „toatã înþelepciunea e de la Domnul ºiChirico, uºor biograficã O carte agreabilã ce descoperã cu El este în veac“, „Dãrnicia se revarsã“ (verbul eun prozator cu adevãrate virtuþi Fãrã farafastâcuri livreºti, „egheo“, a turna, a vãrsa); „lungime de zile“; „a afla har“fãrã scheme, directã, ironicã, amarã, vie Cum am mai (tãmãduire);, „credincioºie“; „odrãsleºte“; „Domnul a vãzutspus Mai are de lucrat la stil, prea e „direct liber“, cã în ºi a numãrat-o“; „a fãcut sã plouã cu ºtiinþã ºi cunoaº- rest viaþa colcãie tere“; „în vistieriile înþelepciunii sunt zicalele adânci“ (para- * ** *** **** ***** bolele cunoaºterii, maximele savante); „în foc se lãmu- Lumea: o conversaþie ºi o convenienþã reºte aurul“; „vai inimilor fricoase ºi mâinilor slabe / ºi * ** *** **** ***** pãcãtosului care umblã pe douã cãrãri! / Vai inimii slabe!; Mi-am visat propria nevastã, ce chestie Simt cã o neavând credinþã, / nici nu va fi apãratã“; „runteþe“, „un iubesc mult ºi i-aº da totul Zicem aºa, cã dãruim în / prieten credincios e un balsam de viaþã“ din iubire ºi poate aºa ºi e, unul dã, altul primeºte ºi Tare mã tem cã nu existã scriitori mai mari decât cei apoi uitã ºi se cãsãtoreºte O prozã în acest sens de aici! Fireºte, este ºi chestiunea traducerii lui Anania, O nuvelã, o schiþã: el se gândeºte cã ar vrea sã co- dar textul ebraic sau grecesc te îndeamnã la asta! mitã adulterul ºi nu-i iese, nu poate O comedie gen Pierre * ** *** **** ***** Citesc în Blasco Ibañez cum cã în Spania pãmântulRichard Sau un fel de AdelaAdelaAdelaAdelaAdela, o prozã cu impotenþi lirici! a fost sfârtecat de mai multe rãzboaie civile De pildã,Câtã ipocrizie apoi: soþi care nu-ºi mai iubesc soþiile între 1871 - 1876 a avut loc al doilea rãzboi carlist, iarcu anii Le trântesc un copil ºi-ºi iau apoi o amantã dintr-o cu bascii nu-i de glumit Ãºtia sã fie celtoiberii? Sã se-colegã de serviciu mene la semeþie cu IRA?* ** *** **** ***** Logos-ul este tradus destul de evaziv prin „Cuvânt“ Mã trezesc ºi-mi notez diverse chestii Am visat o Slavii zic „slovã“, nemþii „Wort“ (cam ca noi), în timp cepoezie întreagã din care am notat: „funinginea nopþilor 72SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå mi-e ruºine: pe Adi Voiniþki l-am bãtut la nasturi, deºi nu mai conta Eu eram RFG iar el URSS, era ultimul meci din grupã, pierdusem la Italia (4 - 6) ºi la Salvador (1 - 2) surprinzãtor ºi, în loc sã-i dau meciu, l-am bãtut cu 2 la 0! Italia era Flecamante Câmpoieru, Dumnezeu sã-l ierte, iar El Salvador era Petea, fratele lui Vova! Marea surprizã se întâmplase atunci: Salvadorul câºtigase toate meciu- rile din grupã ºi, ulterior, finala disputatã era câºtigãtoarea celeilalte grupe, Brazilia! Acolo, Brazilia era Luþã, Anglia Vali Bundaru, Argentina bietul Mirel, cã s-a dus ºi el, ºi nu mai ºtiu cine era al patrulea Din cele trei campionate din vara aia (cred cã era 1970 sau 1971), prima finalã a fost RFG - Brazilia, a doua Salvador - Brazilia ºi a treia RFG - Anglia ªtiu cã am câºtigat odatã (era ºi o vazã drept cupã), dar nu mai ºtiu cu cine, cred cã în faþa Angliei (a lui Vali), cãci Luþã era cel mai bun, avea ºi nasturi din vechea generaþie, dintr-ãia fãrã gaurã, unde aºezai numãrul cu ajutorul unei confetti! * ** *** **** ***** Ce-ar fi sã încep o povestire astfel: – Cum îþi spu- neam, mai zilele trecute m-am întâlnit cu ea ºi încerc sã o refac din memorie! Vreau sã scriu un roman de vreo patru sute de pagini, stufos, cu probleme, fireºte tratat în stilul meu Dar linear Nu ºtiu de ce am sã-i spun FilmFilmFilmFilmFilm * ** *** **** ***** Ce cuvinte frumoase am gãsit în italianã: bisbetico, spaventoso Primul are sensul de arþãgos, capricios, bizar în timp ce al doilea înseamnã groaznic, nemaipo- menit, fricos Ce chestie, ºi la nepot ei zic vipote, iar la bunic, nonno Ei bine, ºtiþi cum se numesc strãnepotul ºi strãbunicul? Bisnipote ºi bisnonno! ciclul „Fårå titlu“* ** *** **** *Din**** ªi dacã a trãi e o artã? chiar aºa, dacã i-aº da ãst arse la barbut“ O golãnie! Am visat ºi douã nume detitlu caietului meu de amintiri? Sau „portret al meºterului personaje: Carbiru ºi Barbira!în propriul sãu atelier“ „Sãu“ sau „lui“? Îmi spunea un ªi altele: erau de striptiz; putred de bogaþi în talent,bãtrân mason cã numai „ovreii pun sãu, noi zicem „lui“ nu se predau în faþa primului venit; certitudine nuanþatãDeci, „portret al meºterului (nu artistului!) în propriul lui ºi incertitudine statisticã; atelierul de artã tãioasã; cã-atelier“ sau, mai bine „atelierul meºterului“? Sau poate maºã de forþã majorã; cheamã douã sfeºnice, douã farfuriichiar „Ilieºciada“, de ce nu? adânci ºi o supã; alte nume de personaje: Fava Berinel,Dialog: Cãldura Dragomirescu, Omleta Cãrpãceanu — Te rog sã mã laºi puþin în pace fiindcã mi-au scãzut * ** *** **** *niºte**** grade ºi cred cã mi-au crescut în altã parte Uite, „Aflase maidan ºi vreme“, o expresie din LetopiseþulLetopiseþulLetopiseþulLetopiseþulLetopiseþulpune mâna pe frunte! Simþi…? Parcã ar evoca, ar face, lui Nicolae Cosmin Gãsise ocazia ºi timpul! Ce vorbenouãzeci de grade cu bolta frunþii, nu-i aºa? frumoase!* ** *** **** ***** * ** *** **** *Încã**** mai ai bucurii: bucuria cafelei aburinde de dimi- Sunt amintiri de mai multe feluri: frumoase, plãcute,neaþã, a micului ou fiert moale ºi pus în suportul de amare, de care te ruºinezi / sau pe care ai vrea sã le uiþi ceramicã, a mângâierii pãrului nevestei (cam la asta se Bãtrânul dã telefon ºi spune cã vrea sã înalþe zmeul rezumã contactul erotic, altfel te loveºti de hoitul ei ca Discuþie Din vorbã în vorbã bãtrânul îºi dã seama cã sede colþul mesei!), bucuria continuãrii unei cãrþi bune (asta aflã pe bloc e ºi ea puþin eroticã, îþi place lectura continuã, prelungitã, Încercare de a-l face sã renunþe (Asta-i din vis) sã nu se mai termine, un preludiu întins la maximum), * ** *** **** *bucuria**** meciului de miercuri seara, bucuria întâlnirii cole- Sã încep o poveste, o nuvelã, un roman Amintiri dingilor, a condusului maºinii într-o ieºire din Bucureºti, copilãrie, când vindeam sticle sã mergem la film Adibucuria somnului de sâmbãtã dimineaþa ºi de duminicã Voiniþki venea cu douã ºticle de ºampanie (3 ori 2) ºidup-amiaza gata biletul Îl aleg pe cel care povesteºte cel mai bine Mai intrã ºi bucuria unei discuþii, a unei mese îmbel- Ceilalþi îl aºteaptã pe bancã, pe alee ºugate, a unui pahar cu o bãutura bunã Parcã spre cinci- * ** *** **** *zeci**** de ani îþi vine sã-i înþelegi pe poponarii ãia care Cã tot vorbeam despre amintiri de care mi-e lehamite,trãiau în extaz un apus de soare sau o înflorire de cireº * ** *** **** ***** 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM73SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå Aº vrea sã scriu un roman aºa, însãilat bine, clar,ªtiþi cum vreau sã fie? Unul normal, sus ºi altul în oblu, cu capitole, fãrã fiþe ºi fãrã figuri de frezã Clasic italice, în subsolul paginii O „þiganiadã“ întoarsã! În mod Alb normal, explicaþiile trebuie sã ºadã în josul paginii, dar Toatã proza generaþiei mele este descompusã, des-dacã fac invers? ªi explicaþia unei trãiri puternice sã fie curcatã, fãrã personaje Un monolog întrerupt deseorio paginã de prozã albã, curatã, simplã? de citate, de serii eseistice, de fred-hack-uri ParcursSigur cã mai existã astfel de chestii, s-au mai fãcut, Excurs Frunzãrire a Realului Trecere în revistã a texte-s-au mai vãzut Prototipul îndrãznesc sã-l vãd în NoulNoulNoulNoulNoul lor A textului Joc al inteligenþei TTTTTestamentestamentestamentestamentestament La început, povestea Mântuitorului Nostru Viaþa însãºi este o devenire de simboluri Testul deIisus Hristos, din partea „focalizãrii“ ºi apoi modul de ce n-ar fi?înþelegere al fericirii (Fericirii, „F“ mare?) în cele paispre- Transcrieri de vis: „vreau sã mã iubeºti la metru, dubluzece episoade ale Apostolului Pavel lat, fie bixis“ * ** *** **** ***** * ** *** **** *Mã**** trezesc în fiecare dimineaþã pe la ºapte ºi încerc Peisaj aþipit Pare un titlu bun Aºa îmi pare strada însã pictez cotidianul Asta dupã ce privesc pe fereastrã dimineaþa asta rece de martie Soare Zãpadã Zgomote ºi cuprind toatã strada, de la „Eminescu“ pânã la bule- Scrâºnesc ele zidurile, picãturi din þurþuri, vânt tãios vardul Dacia Am citit undeva cã pentru o stalacmitã (sau stalac-Observ tabieturi Sã fie bãtrâneþea? Pisicul Ron (îl titã?) e nevoie de zece mii de ani (sau treizeci de mii?) cheamã, de fapt, Rouron Dugorry, pe numele lui întreg) În faþa casei, o curte mizerã Locuinþa e modernizatã,face dimineaþa aceeaºi excursie prin aceleaºi locuri, are geamuri termopan, dar în mijlocul curþii se înalþã unîncãperi, unghere, dupã care se proþãpeºte ºi el în geam, garaj cu o prelatã deasupra Nu tu un strat de flori, nu tuîmpungându-mã cu botul lui umed Ce viaþã pisiceascã! o verdeaþã, un poem rahitic! Nimic Ca la bunici MãcarCe viaþã anonimã? împãrtãºim amândoi „nesemnificativul ãi bãtrâni avea un nuc în faþã, apoi un gard intermediar,detaliilor care puncteazã cursul cvasi-inexistenÆei o magazie, o bucãtãrie de varã, fântâna, dupã carenoastre“ Am vãzut scris asta în jurnalul…, LolaLolaLolaLolaLola Care-i începea grãdina propriu-zisã mai cita pe Bach, pe Escher ºi pe Goedel, acesta din Nu ºtim sã folosim spaþiul, nu ne plac florile, culorileurmã reprezentativ pentru faptul cã a ouat o „teoremã a vii, miºcãtoare neîmplinirii“ Toate aºezãrile noastre sunt cenuºii, mortãcioase * ** *** **** ***** Niºte acuarele fãrã însufleþire, fãrã strãlucire Realitatea nu poate fi redusã la aspectele ei exte- * ** *** **** *rioare **** Dincolo de astea curge o pânzã freaticã stabilã, Rock-ul ne-a legãnat tinereþea prin solo-urile deîngropatã de / în milenii Cunoaºterea adevãratã a ei chitarã ale lui Kaith Richards, Jimi Hendrix, Jimy Page,este rostul în lume al înþeleptului (Ce complicat!) Carlos Santana Dar ce pãrere aveþi despre Guns’nGuns’nGuns’nGuns’nGuns’n„Cotidianul durabil“ Pentru cât timp? Maximum douã RosesRosesRosesRosesRoses, November RainNovemberRainNovember Rain?generaþii,RainNovemberRainNovember de-aia apare mereu anul jubileu Dom’le, trãieºte ºi ãsta, fãrã sã merite!* ** *** **** ***** Alta: fiindu-i fricã sã iasã în viaþã, ºi-a inventat oCitesc, ºtergându-le de praf, niºte cãrþulii din fosta fericire pe potriva lui colecþie MeridianaMeridianaMeridianaMeridianaMeridiana – prima variantã, mai precis Cea Sã nu-þi refuzi trecutul Nici sã þi-l judeci, sã-Æi trãieºtieditatã la ESPLA prin 1956 – 57, cu plasa de paralele ºi clipa prezentã meridiane pe copertã Dau peste un australian, John Are mintea scofâlcitã, scâlciatã E foarte… VorbeºteMorrison, pornise abrupt, americãneºte sau englezeºte mult ºi prost, cå scutierul lui Don Quijote Este înfãºat,Sã þinã ºi de protestantism directeþea asta? învelit într-o prostie autenticã Proza latinã are predilecþie pentru metafore, pentru Întotdeauna am citit cãrþile cu creionul în mânã Acummagii verbale ºi pentru imagini grozave, e mai atentã la le citesc ºi cu caietul alãturi cuvânt ªi gândurile de ce sã i le ridice? Înþeleg sã-l ridice peEi bine, poftim deh, ca sã vezi, la cutare paginã îmi el, dar cu gândurile lui ce sã aibã?sare în ochi un titlu: Parfumul patrieiParfumulpatrieiParfumul patriei patrieiParfumulpatrieiParfumul Nu duce, cumva, Totul era bine mobilat, avea ºi scarã interioarã, de-spre Petru Popescu? pendinþe, curte ºi balcon, care dãdeau direct spre Neant Ce la modã a fost ºi acest scriitor! Era primul autor Moda telenovelelor nu-i de azi, de ieri, ci dintotdeauna de literaturã de consum ºi telenovelist al nostru DulceDulceDulceDulceDulce Ce sunt oare tragediile grecilor? Dar toatã literaturaca miereamierea miereamiereamierea ee eee glonþulglonþul glonþulglonþulglonþul patrieicapatrieica patrieipatrieicapatrieica ºi, înainte, ParisParisParisParisParis (dupã care medievalã pânã aproape de Stendhal, de reumatism ºis-a ºi fãcut film, de nu mã înºel, Drum înîn înînîn penumbrãDrumpenumbrãDrum penumbrã),penumbrãDrumpenumbrãDrum realism?erau parcã niºte explozii ale tinereþii noastre, niºte rãbuf- Am început un alt caiet ºi am scris o paginã, douã niri Am în cap un roman – sã-i zic roman cu focalizare zero,O viaþã în panã Nu panicatã, în panã Ca dupã rãzboi, internã sau externã? Ca titlu m-am oprit la „mulþumesccând lumea e buimãcitã, aleargã de colo, colo, nu e în pentru atenþie!“ sau, mai bine mai lung: „mulþumescstare sã se potoleascã, sã se organizeze Victoriile ordo- pentru atenþia acordatã! Ai?*neazã, ambiþioneazã, înfrângerile nu! Dupã rãzboi, muntele devine ºes, câmpia, pârloagã ºi apa, bãltoacã Asta facem, din 1990 încoace: bâltâ- câim roman comic“ dupã ãla al lui Sau, cine ºtie, mai bine îi zic „În Nopþi albeNopþialbeNopþi albe,albeNopþialbeNopþi de Dostoievski, introducerea lui* Scarron ºi în loc de o trupã de comedianþi descriu o gaºcã Nicolae Gane, scrie undeva: „bãrzãuneam pe cheiuri“ de copii de la bloc?! 74SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå Al G G G G G CroitoruAl CroitoruAl CroitoruCroitoruAl CroitoruAl RÂSUL DE DIMINEAÞÃ Dumnezeu mi-a hãrãzit clipa în care, din mijlocul uneirevãzându-i spectacolele în care juca, apoi pe platourile de comisii lungi cât peretele, un bãrbat cu glasul domol, cu chipulfilmare la Buftea ºi în amurguri târzii la Palatul Brâncovenesc blând, ochii pãtrunzãtori ascunºi în spatele ochelarilor, m-ade la Mogoºoaia, devenit o vreme casã de creaþie Mã dojenea întrebat:cu blândeþe cã nu l-am distribuit în filmele mele ºi nu uita sã-mi — Dumneata, cine eºti?aminteascã „ai grijã de bãiatul meu dã examen la voi, la — Sunt þãran din comuna Bogza de Vrancea Absolvent alIATC “ Am avut grijã L-am oblãduit Cu atât mai mult cu cât ªcolii Pedagogice VVVVVasileasileasileasileasile LupuLupu LupuLupuLupu din Iaºi învãþãtor mamã-sa e din stirpe vrânceanã De-ai mei Pãcat cã tumultul — Buuuuun! Ia sã vedem! platourilor de filmare nu i-a fost pe potrivã Devenit regizor, a Era Victor Iliu, viitorul meu profesor de Arta regiei de film intrat în vâltoarea sunetelor de pian, hãlãduind acum prin Elada Geo Saizescu povesteºte cã la „scris“ a stat lângã mine LaArtist-pianist-compozitor un moment dat ºi-a aruncat privirea spre pagina mea de undeªi, vãzându-mi cinstit de îndemnul marelui meu profesor, a citit în fugã o frânturã de frazã: „hãis! cea! “ ªi Geo, careîntr-o zi, numai cã zbârnâie soneria ºi frumoasa mea vecinã, scrisese ºi el magicele cuvinte, spune cã a rostit atunci, aºa, caperete în perete, apare în cadrul uºii, zâmbitoare pentru el:— Bunã ziua, Doamna Croitoru, Domnul Croitoru este — Al dracului! ºi ãsta e tot þãran!acasã? Într-una din zile, pãtrund în clasã doi bãrbaþi ca douã statui — Nu! Chiar aºa le-am spus o vreme: statui! Vin Statuile! Veneau— Mai bine George Vraca ºi asistentul domniei sale, Septimiu Sever Ora— Poftiþi Vã fac o cafea de „dicþie“, de „vorbire“ — Mã rog Doamna Croitoru, iertaþi-mã, Domnul Croitoru La un moment dat, se opreºte Statuia Vraca lângã mine râde în fiecare dimineaþã ?! Îmi zâmbeºte ºi mã întreabã cu glasul sãu ºtiut Glas de Vraca:— Da ºtiþi, are aºa o bucurie: pleacã la facultate cu alt — Câte minute râzi dimineaþa?tonus Ridic privirea spre Domnia Sa Era ºi mai mare ªi abiaMi s-a spus cã frumoasa mea vecinã s-a oprit din vorbire ºi reuºesc sã-mi îndrept mâna spre mine, arãtându-mã, întrebânda privit spre Doamna Crina cu o expresie de înþelegere a faptului din priviri dacã este vorba chiar despre mine, de ce adicã sã râdcã ºi Domnia Sa este „intratã în Sistem“ Adicã probabil râde ºi eu dimineaþa, de ce eu, de ce tocmai eu ea — Da, da dumneata, câte minute râzi dimineaþa?— Doamnã, bãieþelul meu este la grãdiniþã Când aude cum Îmi iau inima în dinþi, mã ridic ºi rostesc tãios, clar, curâde Domnul Croitoru þipã, îl apucã plânsu’, i se face fricã, fuge „dicþie“, pe nerãsuflate:prin toatã casa cãutând un loc sã se-ascundã; azi, cu lacrimi în —Tovarãºe profesor nu aveam voie sã spunemochi a ridicat mâna spre peretele dumneavoastrã ºtiþi cã râsul „domnule“ Nu am bursã, colegii îmi aduc resturi de pâine detrece prin perete ºi þipa „mamã, mamã, acolo e un zmeu“ – la cantinã Tata depãºeºte cu 100 de lei peste 2000 pe an ºi e„acolo e domnu’ Croitoru“ – „da, el de colo “ – „ce croitor, trecut la înstãriþi De ce sã râd ?care croitor, e zmeu, zmeu Mi-e fricã “ Doamnã, a fãcut pe — Tatãl dumitale nu este în gospodãria colectivã?el — Nu Într-una dintre zile nu ºtiu cum se face cã uºile noastre se — Student Cro-i-to-ru , toa-te a-ces-tea pe ca-re le spui nudeschid în acelaºi timp Eu, ca de obicei, devreme la Institut au le-gã-tu-rã cu ce a-vem de fã-cut noi a-ici!Frumoasa vecinã, ca de obicei, devreme cu Ionuþ la grãdiniþã Ar fi fost o dimineaþã liniºtitã, dacã frumoasa vecinã n-ar fi Am înþeles nemaipomenita lecþie de actorie rostitã defãcut o greºealã incomensurabilã „bãtrânul“ Vraca În aceastã frazã de câteva cuvinte se afla— Vezi, Ionuþ dumnealui nu-i zmeu, e Domnul Croitoru ideea de dãruire totalã faþã de lucrul pe care-l faci, credinþa careAtâta i-a trebuit copilului Începe sã þipe ca din gurã de dã un infinit sentiment al adevãrului Adevãrul pe care noi îlºarpe, se ascunde în spatele mamei, îi intrã sub fustã, trage de transmitem spectatorului din sala de teatru, de cinema, celuifustã, frumoasa vecinã rãmâne în tetra, eu îi ridic fusta, se din faþa televizorului sau de lângã aparatul de radio, numai cudeschid uºile, de undeva se aude: „nenorociþilor, vã dau la o stare de emoþie, cu o vibraþie sufleteascã unicã protecþia copilului“ vine liftul, ne bulucim repede înãuntru, Câþi ani s-au dus de atunci!caut sã-l drãgãlesc pe Ionuþ ãºtia mici sunt învãþaþi cum Am rãmas cu acest dar de mare preþ, îndemn al actorului,vorbesc vieþuitoarele bãtãturii ªi îl întreb cum zice cocoºul, Statuii, profesorului, omului Vraca: „Râsul de dimineaþã“,porcul dar cãþelul ºi Ionuþ zice deodatã „ham-ham“, iar eu râsul-bucurie, râsul-tristeþe, râsul-duioºie, râsul-viclenie,„prinzând“ clipa zic bravo, cãþelul face „ham-ham“, ºi încep râsul-parºivenie, râsul-plânsul, râsul îngãduitor, sfidãtor,sã latru, aºa ca lumea, cum numai eu ºtiu ªi deodatã Ionuþ se nepãsãtor, mefistofelic, mincinos, dispreþuitor opreºte din sughiþat, scoate capul de sub fusta frumoasei vecine Mi-a fost dat sã fiu în preajma Domniei Sale, vãzându-i ºiºi strigã „mamã, domnul Croitoru nu e zmeu, e câine!“ 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM75SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå Liftul ajunge la parter, ieºim, eu îi aranjez fusta frumoaseivoia sã ºtie pe ce dã banii vecine, o coconiþã scapã o plasã ºi rãmâne stanã de piatrã cuªi unde nu mã pornesc, ºi-o iau aºa, împãnând toate o expresie de parcã ar fi înghiþit un arici „Ruºinea lumii îngenurile de râs de pe lume, râd pe toate tonurile, în toate gamele, lift ºi copilul cu ei “ ºeful intrã în joc cu mine, ºi chelnerii, barmanii, pãzitorii, vine Vorba þãranului, se þine râsu de om ca umbra de pom ºi fiara de la recepþie, intrã poliþiºtii de pe stradã, sã vadã ºi sã ªi nu mã aflu eu în juriul Festivalului Internaþional de Filmaudã hohotele de râs, mulþimea râzând de la Bruxelles? Ba da! ªi nu intru în obiºnuinþa mea,Puþinele mele vacanþe din anii de pânã acum au însemnat respectând legãmântul cu bãtrânul Vraca, ºi râd de dârdâieplug, arãturã, praºilã, coasã, treierat, cules, filmãri, festivaluri geamurile Hotelului Regina AnaReginaAnaRegina Ana?AnaReginaAnaRegina Ba da!ªi dupã o sâmbãtã de coasã, cu mâinile zgâriate de rugii O fiarã superbã de la recepþie îmi ureazã poftã bunã la miculde mure, la legatul snopilor, unde nu mã fac eu frumos ºi mã dejun ºi observ cã lumea de la mese mã priveºte cu luare aminte,întâmpin la un fel de bal, fãrã regina balului, ºi ne fâþâim ºi ne iar chelnerul, monsieur Yves, în timp ce coordoneazã bunãtãþilezbânþuim, bem, cântãm ºi tehuim cãtre casã, spre zori pe masã, mã anunþã cã directorul hotelului doreºte sã ia masaDorm buºtean în casa mare ºi simt mâna mamei trecându-mi de prânz cu mine Invoc lucrãrile Juriului ºi mã las greu pe frunte Noaptea târziu cinez cu patronul Vã daþi seama câþi— Bãiete, trezeºte-te hai te cautã cineva chelnãraºi erau în jurul mesei noastre, ºi ce era pe masa aceea Cineva ãsta era din satul vecin Omul îmi propunea o afacere de zile mari Mai mulþi locuitori ai— Fii atent aici, dom-regizor Uite þuicã butoi de dudã, hotelului avuseserã în dimineaþa aceea o mare bucurie: în loculdomn’ le, ºi cireºe galbene, nu gãseºti matale nici la Paris Hai, bãtãilor, accidentelor, omorurilor, spargerilor, hoþilor, incendiilor,fãrã farafastâcuri, bate palma, vreau sã fiu ca matale a tuturor nenorocirilor aruncate în aparatele de radio ºi„Matale“ eram eu Încerc sã mã trezesc adicã vrea sã fie televizoare – manie pe care am furat-o ºi noi – avuseserã, zic,ãsta ca mine bãieþelul frumoasei vecine, grãdiniþarul, zicea bucuria sã-mi asculte râsul cã sunt zmeu, apoi cã aº fi câine Patronul îmi propunea sã mã angajeze a râde în fiecare— Ce sã fii ca mine cum sã fii ca mine? Ce? dimineaþã Aºa vor clienþii! Se va duce buhu-n târg ºi cererea— Regizor, domn’ Croitoru! Regizor ca matale, dom’ le de locuri oho! afacere! Fii atent, îþi spun Noi vremvrem vremvremvrem pãmântNoipãmântNoi pãmânt pãmântNoipãmântNoi Directorul era mâhnit cã avusese o singurã îndãrãtnicie aBea un gât de þuicã, o gargariseºte, îmi întinde sticla ºi unuia morocãnos, care îi transmisese sã nu mai primeascã înintru în joc Bãiatul þipã sugrumat, cum ar vrea el pãmânt, apoi hotel oameni trãsniþi la minte, care râd aºa, tam-nesam, de„ºi m-ai scuipat“ ºi omul scuipã spre perete, pe deasupra trezesc oamenii din somn ªi pentru cã ºeful doar auzise despremea „ºi m-ai bãtut“ ºi începe sã se plezneascã aprig peste râsul meu, mã întreabã aºa, deodatã, cum râd? Adicã omulfaþã, ºi îºi dã cu nemiluita pumni în cap, se zvârcoleºte pe jos „ºi câine eu þi-am fost“ ºi urlã ºi latrã mai abitir decât lãtrasem eu în lift Câinele nostru, care dormea pe prispã, se trezeºte bineîn- þeles ºi îçi urcã labele pe fereastrã, având cu siguranþã muºcãturi de conºtiinþã cã nu m-a pãzit ca lumea, cã a pãtruns în casã un intrus ªi începe sã latre ºi se agitã ºi lãtrãturile lui se aud pe uliþã, de trezesc câinii lui Aldea, ai lui Gavrilã, Chetroi, Râmniceanu, ºi unde nu se-adunã cu toþii la poarta ºi gardurile noastre, ºi unde nu vin câinii de pe uliþele celelalte, de pe unde stau alde Irimia, Lupu, Garcea, Zahiu, ªenchiu, Stroi, Necula ºi Belezan, unde a stat baba Chira, moaºa, ºi câinii de pe toate uliþele negãsind gâlceavã la noi, încep sã se încaiere, sã se muºte, sã schelãlãie, îºi fac gâlceava lor, ºi în hãrmãlaia de nedescris, bãiatul care vrea pãmânt mai bea o gurã de þuicã ºi strigã spre mine: — Þi-a plãcut, maestre? De afarã, chiar din colþul prispei, se aude detunãtura unei arme Gheorghe, tata, fãcuse liniºte Oprise larma câinilor Intrã apoi în casã cu arma în mânã — Hai, nea Gheorghe, bea! Am dat palma cu dom’ Croitoru Mã fac artist Nu s-a fãcut Îi spusese tatãlui sãu, altfel bun prieten cu tata, cã dupã ce s-a bãtut atâta, dupã ce s-a zvârcolit ºi a lãtrat, pe mine m-ar fi apucat râsul aºa, degeaba din senin — Ce om e ãla care râde aºa, degeaba-degeaba? Cã eu sufeream Poþi avea încredere în el?! De obicei încep cursul de Arta Actorului de Film ºi Televi- ziune întrebând: Domniºoarelor, Doamnelor, domnilor studenþi, câte minute râdeþi dumneavoastrã dimineaþa? Din ciclul „Fårå titlu“ 76SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå Maria NiÆuMariaNiÆuMaria NiÆuNiÆuMariaNiÆuMaria FLASH PE UN PERON Mai sunt douã ore pânã sã triluie a sosire, pe peronulFãrã sã-i pese cã stranguleazã ºuvoiul, o mãmicã se 4, ca apoi sã plece, trenul „meu“, Rapidul 463, ora 22,30 opreºte sã-ºi muºtruluiascã odrasla: „Þi-am spus sã nu De juma’ de ceas, violez cu ºezutul meu o bancãte înghesui, ia sã vãd, þi-ai murdãrit rãu hanoracul?! Cã goalã, radioscopiind peronul, plin de sine într-o fojgãialãtrebuia sã-l iei pe ãsta nou, ãla vechi nu mai era bun!!“ puzzle afectatã, indiferentã la prezenþa mea Când se pãrea cã peronul ºi-a recãpãtat liniºtea ºi „Perla“ Capitalei, o pensiune, cu „douã stele“ în fruntefluxul s-a molcomit, alþi doi tineri se împiedicã de mogâl- de iapã de „cartier“, mã expulzase la ora 12 trecute fix,deaþa din mijlocul peronului, nedumeriþi ºi apoi iritaþi: „Da’ ora hotelierã Oricum, patru zile de delegaþie la „Târguldã-te, maicã, mai la o parte dacã nu mai poþi merge, nu de Carte“, ea fusese „iatacul“ meu, ºi o gratulam pentrumai încurca lumea aici!“ asta Dar ea parcã nici nu mã mai cunoºtea, nu-i pãsa Bãtrâna, dezorientatã, se retrage în cealaltã parte a de mine, mi-a arãtat catastiful cu O miemie miemiemie ºiºi ºiºiºi unauna unaunauna dede dedede nopþiOnopþiO nopþiperonului,nopþiOnopþiO unde-i fusese mai aproape, dar unde tot mai de pe care eram rãzuitã, a trebuit sã-mi strâng catrafuseleîmpiedicã pe cei grãbiþi, luaþi de grosul ºuvoiului, ori care la uºã, sã predau cheia „budoarului“ de Ileanãvor sã-i ocoleascã lateral pe cei din faþã, ce le par moºmon- Popânzeanã, sã plec, n-o interesa unde doci, tampon grabei lor Una ºi mai repezitã, rãbufneºte: Trenul venea târziu, ºi el pasãre de noapte buiacã,„Uf, ce lume nesimþitã, cum îþi stã în cale prosteºte!“ iar eu trebuia sã-mi pãzesc cãþeluº bagajele Eu, MãriaUn ins mai puþin grãbit, nonºalant, cu pãlãrie neagrã, Mea, sunt lefterã, nu mai am mãrunþiº nici cât sã-micu boruri mari ºi cu gesturi de Monte Cristo, îi ia bãtrânei depun pietrele de moarã la biroul de „Bagaje“, ca apoi,plasele una câte una, le trece pe partea cealaltã a pe- cevaºilea ore, sã hoinãresc prin oraº, prin garã, prinronului, pe o bancã, o trece apoi ºi pe ea, parcã pe Podul parcuri, prin bazaruri, librãrii ori café baruri, sã-mi fumezDomnesc: „Aºtepþi pe cineva? Stai aici, mãicuþã, pânã cafeaua, sã-mi beau þigara… Aºa cã stau cu bagajoaieletrece lumea!“ pietre de gât ºi ghiulele de picior, noroc cã au mai lãsatBãtrânica îi mulþumeºte cuviincios, îºi aranjeazã cu bãncile astea pe peron, pen’ cã în sala de aºteptare segrijã plasele, ºi rãmâne sfios mai la o parte, aºteptând pritocea un aer încins, ca de antreu la baie comunalã liniºtitã Pare sã-ºi fi pus cele mai îngrijite haine, le Voi citi ceva pe peron, geanta e doldora de cãrþi, dar eupriveºte cu satisfacþie ºi mândrie, îºi aranjeazã baticul mi-am cumpãrat de la chioºcul de ziare sã puric treide lânã care i se cam dãduse la o parte, îºi încheie cotidiene ºi un sãptãmânal, „oglindã - oglinjoarã / ce-anasturii pulovãrului peste fustã, sã nu se vadã fermoarul fost mai haios în þarã…“prins cu ac de siguranþã la fusta puþin cam largã, îºi ridicã ***************ciorapii care pesemne erau cu jartele cam largi La un moment polemic al lecturii ( „Târgul de Carte“Mai la distanþã, la fel în aºteptarea de peron, o femeie iar era fãcut varzã acrã, cu ciuperci mãtrãgune ºi afumãturiîntre douã vârste, îºi numãrã cu importanþã vreo paiºpe de ciolane, cu oscioare de peºti ºi peºtiºori, porci ºiºi ceva de bagaje, pe care ºi le trãsese la o parte, le purceluºi fragezi la proþap), soseºte un tren, pe linia undecontabilizeazã cu gravitate, trepãdând nervos, mai ceva aveam eu mai târziu întâlnire cu trenuþul „meu“ ªuvoi deca piºcatã de purici Într-un târziu, apare un cuplu tânãr, oameni, ca-n inundaþiile din aprilie, trec tot trec… Liniºteaginere ºi fiicã, dupã rezerva bãiatului, ºi rãsuflã uºuratã: mea de aºteptare de pânã acum e bruiatã iritant ºi violatã„Credeam cã nu mai apãreþi, cã n-oþi fi înþeles la telefon fãrã jenã cu ce tren vin!“ Un grup de tineri, cu rucsacuri lejere, cu adidaºi ºiBãtrâna de alãturi îºi mai potriveºte basmaua ºi-i geanºi cu enºpe buzunare ºi fermoare în toate poziþiile,priveºte cu drag ºi cãldurã în ochi: „Ea e fata dumitale de vocifereazã gãlãgios O puºtoaicã îºi aprinde din mers ocare spuneai?! Frumoasã fatã ai, ºi voinicã! Sã-þi trãias- þigarã, eliberator: „Ce puii mei aþi luat-o aºa la trap, binecã!“ Cãlãtoriserã se pare în acelaºi compartiment Femeia cã am ajuns în sfârºit!“ Mai sã se împiedice de o mogâl-îi ignorã vorbele, parcã n-ar cunoaºte-o, iritatã de strãinii deaþã opritã pe marginea peronului: „Ce puii mei mai fu ºicare se amestecã tam-nisam în vorbã, îºi aranjeazã asta?!“ Niºte tineri ºmecheraºi, cu cãrucioare de trans-cãciula de blanã, trece apoi sã-ºi sãrute ºi ginerele, pe port de serviciu, „50 de mii taxa!“se oferã, la plesnealã,care îl bagã într-un târziu în seamã „Aþi venit cu maºina sã o reechilibreze: „Vreþi pe cãruþ d-ºoarã? 10 000 de lei,ta ori cu a cuscrului?! Hai, cã-s moartã de obosealã!“ reducere, pentru d-ta!“ În timp ce-ºi arvunesc muºteriiiDupã care se rãþoieºte la un tânãr cu cãrucior, ºi el în nonºalanþi la pungã, care-ºi pun serios bagajele pe cãruþ,aºteptarea-agitaþiune de peron: „Hei bãiete, nu vezi cã-þi pânã la taxi fac semn sã vii aici?!“ 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM77SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå ***************meticulos, sã inventarieze la rând cu satisfacþie fiecare ªuvoiul se subþiazã, ºi firesc, la un moment datobiect Gândea la necesitatea ºi plãcerea produsã de peronul iar e gol Încã mai era o orã jumãtate pânã lafiecare lucruºor, împachetat de mâna ei, din gospodãria Rapid Pe banca albastrã ºi nepãsãtoare, bãtrâna cotro-ei, din truda ei, era toamna sticlelor de vin, a pungilor cu bãie prin plase, scoate o sticlã de jumãtate de Coca-Colanucile din romanþe, a sticlelor de bulion, a borcanelor de cu ceai ºi bea cu sete, mãnâncã ultimii doi biscuiþi dintr-omagiun Se cautã prin buzunare, desface ºi o legãturã pungã, goleºte printre traverse sticla de ceai rãmas, vreade batistã în care avea niºte bancnote ºi ceva monede, s-o punã la loc, se rãzgândeºte, se uitã dupã un coº s-ocautã ºi printre cele împachetate de deasupra, ºi abia arunce Îl zãreºte alãturi, dar iar se rãzgândeºte Bagãatunci se uitã spre mine, vorbind însã tot pentru sine: sticla totuºi printre lucruri, înghesuind-o într-un colþ mai„Am pierdut hârtia, dar nu-i nimic, gãsesc eu blocul ªtiu ascuns, mai aranjeazã ºi mai acoperã ferit ºi alte pãrþieu, am mai fost, nu-i departe de aici, he hee, cât am mai neaspectuoase din bagaj, netezindu-ºi în final mulþumitãmers eu, kilometri întregi la câmp“ Îºi leagã douã plase plasele una de alta, ºi le ridicã pe umeri de ambele pãrþi, ca sânii ***************de la desagã, ia în mâini celelalte douã plase ºi pleacã Peronul e gol, ca un drum îngust de provincie, culiniºtitã spre destinaþia ºtiutã sigur numai de ea Nu era pavajul pãrãsit ºi indolent Din spate, de pe peronul vecin,dezamãgitã în aºteptarea ei de peron, de parcã era firesc latrã un câine, familiar al locurilor Cu siguranþã ºisã nu vinå nimeni: „Au ºi ei treburile lor, nu-ºi pot pierde agresivitate, pentru înstãpânirea terenului Mã întorcserviciul pentru mine!“ surprinsã, parcã suna de peste gard, din bãtãtura bunicii *************** Bãtrâna îl priveºte ocrotitor, duios Povestea va continua fãrã mine Cu finalul în plasele Când o adusesem pe bunica în garsoniera mea dinde pe umeri ºi din mâini, în mersul hotãrât, ca o datorie Oraº, n-o þinusem mai mult de trei zile: „La tine nu latrãIndiferent dacã o vorbã blândã o va întâmpina într-un nici un câine, nu cântã nici un cocoº… Vreau la mineprag, sau nu, dacã va fi întâmpinatã pe drum, ori va gãsi acasã, mã aºteaptã câinele meu Mãrgean ºi cãpriþao uºã închisã ºi va aºtepta pânã spre searã, pe scãri de Varvara!“ Fusese cu doi ani în urmã, acum trecuse un anciment, ori pe o bancã, aºa ca mine… Câinele o însoþeºte de la parastasul ei Câinele se apropie curios ºi aºteptãtorîncãpãþânat, o bucatã bunã de drum, firesc, de parcã de mine, dar spre dezamãgirea mea se-ndepãrteazã,simte mirosul de siguranþã dintr-o ogradã de altãdatã, ea nemulÆumit la rândul lui, nu avusesem nici o bucatã deîl ocãrãºte familiar: „Nu mã încurca, dã-te mai încolo, hot-dog, nici un covrig ori vreun rest de sandvici sã-iafurisenie!“ Nici un zdrahon cu cãruciorul de bagaje nu o dau, ºi nu-l interesa intenþia mea de conversaþie: „Eºtisolicitã, „50 000 taxa, reducere pentru mata, maicã“, toþi de mult pe aici? Ce faci în timpul de aºteptare dintreo depãºesc cu cãrucioarele goale, trecând spre peronul atâtea trenuri? Cum ai lãsat sã plece toþi oamenii pe careunde se anunþã alt tren, bruscând-o, „mergi mai repede, i-ai întâlnit, fãrã sã le afli poveºtile?“ Poate chiar îl irita,babo, te cautã moartea pe acasã ºi tu umbli prin Capitalã“ pãrându-i caraghioasã, ca unui canin lehãmesit de aereleMai zãresc un ins bãtrân care se apropie de ea, era unul superioare ale unui om prostit de nepricepere dintre cerºetorii de la intrare, ce-mi pãruserã obraznici ºi ***************agresivi Acum nu mai era olog, trecuse pesemne cu Bãtrâna se retrãsese pe o bancã într-un pic de hodinã ceva bani pe la bar, pãrea pisiceºte amabil, m-a neliniºtit Aºteptam, uitându-mã la ea cu drag ºi cãldurã încurtoazia lui: „hai sã te ajut, maicã, dacã nu ai cumva gându-mi: „poate fi un început de poveste, se pare cã aunde dormi la noapte?!“ fost ochioasã foc în tinereþe…“, dar nu îndrãzneam s-o*************** întreb ceea ce-mi dãdea ghes: „Spre fata dumitale, nu?!“ Revin la ziarele mele, e stranie pagina îndoitã la care Ea nu mã bãga în seamã, cu gândul prin diverse locurimã oprisem cu cititul, ca o altã lume în care nu mai pot ale minþii sale, nu reuºeam sã-i opresc privirea în ochiiintra acum Rãsfoiesc la „ºtirile zilei“, sã gãsesc ceva mei, ca sã bage de seamã la atitudinea mea provocatoaredespre bãtrâne cãlãtorindu-se dincolo de împrejurimile ºi sã-mi rãspundã la ea satului (mama bunicii mele, la 92 de ani, nu pãrãsise ***************niciodatã satul natal) Sã recunosc, ca într-o gaurã neagrã Poate cã nu observasem eu bine ºi de fapt nu coborâsea timpului viitor, personajul meu Nu gãsesc nimic, e o din acceleratul dinainte, poate venise, fãrã sã-mi dau eulume fãrã bãtrâni seama, din altã parte, ºi poate va pleca ºi ea cu trenul La „ºtirea zilei“, într-o pozã mare coloratã, vedeta meu, vom aºtepta împreunã ºi astfel îmi voi avea parteapaginii: „O ursoaicã de la Grãdina Zoologicã din S a fost de povestire din spectacolul poveºtilor, ea cu povesteaoperatã la gingia inflamatã, altfel bãtrâna mamã ar fi murit “ ei, eu cu povestea mea, cãci, Doamne, ce-ºi mai dauTot mai este o orã pânã la tren Cerºetorul se-ntoarce, drumul oamenii în tren la comentarii ºi ziceri grav senten-îl vãd pe peronul celãlalt, zgândãrind câinele cu un rest þioase, la confesiuni, mai ceva ca la preot…de franzelã: „Mereu eºti nesãtul, potaie lãþoasã!“ Aº- teaptã un tren personal, spre satul sãu de la margine Se ***************uitã la mine de parcã ne-am fi cunoscut de undeva Îi Bãtrâna îºi aranjeazã iar cu grijã ce se vedea cãevit privirile provocatoare Altã posibilã poveste ratatã… adusese în plase, de parcã ar fi reluat ca de la început, 78SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu Constantin CoroiuConstantinCoroiuConstantin CoroiuCoroiuConstantinCoroiuConstantin ADRIAN MARINO: CE FEL DE CULTURÃ NE TREBUIE? Este o întrebare ce dã titlul unui capitol din volumulextravagantã trãiam Istoria adevãratã a epocii încã nu Al treileatreilea treileatreileatreilea discursAldiscursAl discursdiscursAldiscursAl (Culturã, ideologieideologie ideologieideologieideologie ºiºi ºiºiºi politicãpoliticã politicãpoliticãpoliticã înCulturã,înCulturã, înesteînCulturã,înCulturã, de altfel scrisã Nici pe departe Trãiam mereu RomâniaRomâniaRomâniaRomâniaRomânia), apãrut la Editura PoliromPoliromPoliromPoliromPolirom, un dialog de înaltãîntr-un regim de ambiguitate “ þinutã intelectualã – ºi nu doar intelectualã – al lui SorinDar „ce fel de culturã ne trebuie?“ Lãsând la o parte Antohi, cu Adrian Marino, când acesta împlinea 80 depasajele cu referire la foºtii ºi actualii securiºti, la AlianþaAlianþaAlianþaAlianþaAlianþa ani, dialog iniþiat, provocat ºi întreþinut de primul cu dis-civicãcivicãcivicãcivicãcivicã etc , care aici nu prea sunt „în chestie“, încercãm creþie ºi distincþie sã sintetizãm un rãspuns, aºa cum se desprinde el din Cristian Tudor Popescu tocmai îmi atrãsese atenþiaconsideraþiile, proiecþiile ºi confesiunile lui Adrian Marino asupra unui interviu cu învãþatul ºi inteligentisimul Sorin! „Nu cred deloc în secte, loje, cuiburi, în orice formã Antohi, dintr-o revistã de culturã ºi politicã, evocând ce-de culturã de «grup» ªi nici în «apocrife» creºtine lebra zicere a bãtrânului cronicar: „Nasc ºi la MoldovaDoresc o culturã românã mult mai diversificatã, poliva- oameni!“ Citind acum Al treileatreilea treileatreileatreilea discursAldiscursAl discurs,discursAldiscursAl am rostit în gândlentã, policentricã O culturã românã democraticã, plura- de douã ori cuvintele cronicarului moldovean, cu atât mailistã, criticistã, laicã ºi care sã nu se orienteze dupã me- mult cu cât cei doi sunt personalitãþi ce reprezintã cusajele iniþiatice ale unui „maestru spiritual» M-am sãturat strãlucire (ºi) spiritul, inclusiv cel critic, despre care scriade «maeºtri» “ G Ibrãileanu, al acelei Moldove profunde ºi întemeie-! „Vreau lucrãri româneºti de referinþã, construcþii care toare Ba chiar mai mult decât atât: spiritul profund ºisã aibã o anumitã notã de originalitate, compatibile ºi întemeietor al Iaºului Ce pãcat cã de asemenea intelec-competitive internaþional “ tuali cu deschidere ºi vocaþie europeanã nu profitã / n-auNumai în aceste condiþii se va produce, probabil, o profitat universitãþile de prestigioasã tradiþie ale þãrii, întrereconciliere a lui Adrian Marino cu cultura românã actualã, care cea mai titratã aºa zicând este chiar Universitateacãci, mãrturiseºte domnia sa: „Marele meu divorþ faþã de ieºeanã! Dar astfel de lamentãri nici nu-ºi mai au poatecultura românã actualã este [ ] cã eu am profesat ideea locul, de vreme ce, dupã 1990, avem „universitãþi“ ºi „pro-de construcþie, în dezacord cu publicistica dominantã“ fesori universitari“ pânã ºi la Caracal, iar în România titlulCa un nou ºi modern Heliade Rãdulescu, neopaºoptistul de doctor se obþine mai uºor decât permisul de conducereMarino îndeamnã: „Tineri publiciºti, faceþi ºi publicisticã, pentru ºoferii amatori dar, în acelaºi timp, concentraþi-vã ºi asupra a douã-trei Incitantå e un adjectiv ce se foloseºte privind o carteprobleme fundamentale, pe care sã cãutaþi sã le rezolvaþi! sau alta, adeseori fãrã temei, cu prea mare uºurinþã ÎnÎn cultura românã existã teme extrem de interesante, care cazul cãrþii la care mã refer el mi se pare obligatoriu meritã atenþie Cercetaþi izvoarele, intraþi în biblioteci, nu Sorin Antohi nu intervine prea des în discursul tumultuosvã rezumaþi la comentariul ultimei cãrþi apãrute! Fatal- al octogenarului sãu interlocutor, iar când o face îl poten-mente, cãrþile apãrute au nevoie de toatã prezentarea þeazã, subliniind o idee sau nuanþând-o, de câteva ori cupentru motive publicitare Însã nu se face o mare criticã finã ironie Când, de pildã, Adrian Marino îi vorbeºtenumai prin cronici literare de actualitate Nici o mare criticã despre ediþia japonezã a uneia dintre cãrþile sale ºi despreoccidentalã nu procedeazã în acest fel!“ „o vizitã foarte ceremonioasã a unei aºa-zise japonizanteApropo de ultima propoziþie, Adrian Marino se teme române, agent securist, de altfel Dar, în acelaºi timp, cucã o luãm spre Rãsãrit: „Pentru mine, cultura occidentalã tot felul de cadouri din Japonia, cu stampe japoneze, cunu este un mit, nu este un areal inaccesibil Noi am caligrame, cu un bob de orez sculptat etc Totul ca sãfrecventat-o, noi am colaborat într-o micã mãsurã la ea mã «descoase»: Ce legãturã am eu în Japonia? Îþi daiºi ne-am dat seama cã, prin ea, cultura românã s-a mo- seama ce personaj care intrigã, dubios, dar ºi «interesant»dernizat ºi a ieºit din aceastã primã formã fãrã fond româ- devenisem “, tânãrul sãu partener de dezbatere îl întrea-neascã, aceea de a turna pe o limbã latinã un alfabet bã cu aparentã inocenþã: „Nu sunteþi neam cu Hirohito,slav [ ] Aspecte care sunt religioase la suprafaþã, dar cumva?“ Umorul nu a fost însuºirea cea mai tare a luicare în profunzimea lor sunt ideologice, culturale ºi þin Adrian Marino (cum nu era, de exemplu, nici a lui Emi-de stilul nostru de a gândi Eu sunt profund antislav, vreau nescu!) Domnia sa continuã cu gravitate: „Eram în oricesã spun contra panslavismului ºi privesc cu neliniºte ori- caz un personaj absolut straniu, lucru de care mi-am datentarea viitoare a României – nu ºtiu exact ce va fi “ repede seama [ ] Pentru români, cazurile de tipul meuCriticul ideilor ºi teoreticianul de anvergurã europeanã mai erau totuºi rare; de aceea devenisem un personaj foartezice: „Sunt categoric împotriva odiosului «lumina vine de suspect, dubios, dar care trebuia menajat, supravegheatla rãsãrit» [ ] ºi, în aceastã ordine de idei, aº vrea sã atent, lãsat însã în pace Îþi dai seama în ce situaþieatrag atenþia (mult spus) cã, deºi ortodox, deºi sunt ieºean, 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM79SAECULUM eseueseueseueseueseu ce îmi rãspunde, cã nu e prost, e abil: «Eu prefer Acade- mia Românã» “ Replicã ghilotinantã Dar, fãrã a ne crampona de amãnunte, am putea face totuºi observaþia cã cele douã Academii invocate de Adrian Marino sunt, ca profil, total diferite Oricum, obsesia punctelor cardinale nu e dintre cele mai fecunde în ordine culturalã, spiritualã Un cu- noscut prozator american nu se sfia sã afirme, recent, cã influenþa cea mai puternicã asupra prozei americane din secolul 20 a exercitat-o Cehov Unul din Rãsãritul acela „odios“, dar cu o mare culturã, cu o mare literaturã, cu o mare spiritualitate, care modeleazã de secole umani- tatea ! „Nu þi se pare bizar ºi semnificativ în acelaºi timp cã, înainte de a exista o istorie a literaturii române, printre manuscrisele lui Heliade Rãdulescu, s-a gãsit schiþa unei istorii a literaturii universale? Ce vrei mai concludent pentru acest apetit enciclopedic fundamental, cu care mã declar integral solidar? Ideea de enciclopedism ar merita, aºadar, sã fie reactualizatã în cultura românã De ce îºi pãstreazã ea actualitatea? Fiindcã aceºti enciclopediºti aveau conºtiinþa decalajului imens de culturã dintre propria lor þarã ºi Europa ºi simþeau nevoia sã recupereze timpul pierdut“ „Rãfuiala“ lui Adrian Marino – „de decenii“, cum însuºi spune – cu cultura românã, îndeosebi cu cea actualã, era o luptã cu inerþia, cu mentalitatea provincialã, cu lipsa marilor proiecte ºi, bineînþeles, cu ceea ce s-a numit „în- cremenirea în proiect“, dar, uneori, ºi cu fantasmele Spirit eminamente antididactic (în sensul clasic al termenului didactic), autorul Vieþii luilui luiluilui AlexandruAlexandru AlexandruAlexandruAlexandru MacedonskiVieþiiMacedonskiVieþii MacedonskiMacedonskiVieþiiMacedonskiVieþii face o pedagogie sui generis, superioarã, prin care þinteºte în primul rând mentalitatea noastrã, mai bine zis schimbarea Din ciclul „Grådini suspendate“ acesteia, ºi, „impune“ ca scop principal: cultura majorã la noi, la Iaºi, uniþii nu existau, i-am apãrat pe uniþi „Sã sperãm cã ne va auzi cineva“, îi spune Adrian Marino,deºi avut o polemicã la televiziune ºi cu celebrul pãrinteoarecum sceptic, lui Sorin Antohi: „Vã propun sã rãmâ-Am pe care, la un moment dat, l-am întrebat: «Pãrintenem optimiºti“ – îl liniºtise acesta cu vreo câteva paginiGaleriu dumneavoastrã ce preferaþi, Accademia di Ro-înainte Ceea ce mi se pare destul de tonifiant, mai alesGaleriu, (Roma) sau Academia Frunze (Moscova)?» ªtiicã vine din partea cuiva care ºtie ce este Utopia mania „VAI DE VEACUL ÎN CARE NICI CEI RÃI NU MAI AU CARACTER“ Mihai Eminescu a venit pentru prima datã în Casa degeniala-i intuiþie, corespunde aproape întru totul cu la Ipoteºti în 1855, adicã atunci când cãminarul terminaserealitatea atestatã într-un document inedit, reprodus de construcþia ei, pe locul alteia mai vechi Avea deci cinciCoºereanu, ci doi salcâmi Unul dintre ei, regenerat mira- ani, adicã – aºa cum scrie Valentin Coºereanu înculos ca ºi teiul din Copoul Iaºilor, dãinuie ºi astãzi Dupã documentata sa carte Eminescu,Eminescu,Eminescu,Eminescu,Eminescu, Ipoteºti,Ipoteºti, Ipoteºti,Ipoteºti,Ipoteºti, EminescuEminescu EminescuEminescuEminescu –moartea cãminarului, pânã în 1924, când era complet era la vârsta „impresiilor cele mai puternice ºi mai plineruinatã, casa a mai fost locuitã o scurtã perioadã de timp, de mierea uluitoarelor miraje “ Odatã construitã casa,„dar nu ºtim nici cât ºi nici când“ O fotografie fãcutã în de o parte ºi de alta a pridvorului au fost plantaþi nu câte1916 ne edificã asupra stãrii ei precare: „stâlpii cerdacului un tei, cum scrie G Cãlinescu în celebra monografie, alunecau în faþã“ din cauza „unei lente surpãri ºi a lunecãrii cãrui descriere bazatã pe niºte fotografii, dar mai ales pede teren (lucru observat ºi azi la noua casã)“ 80SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu vara anului 1924, în Revista MoldoveiRevistaMoldoveiRevista MoldoveiMoldoveiRevistaMoldoveiRevista din Botoºaniambientale“, adicã piese de mobilier, lada de zestre aÎn o notã conform cãreia „a fost mare miºcare înRalucãi, cristaluri, o salatierã de porþelan, parafa de medicapare nostru, pentru cã proprietarii moºiei Ipoteºti, hotã-a lui ªerban, fratele poetului, caseta pentru machiaj a luioraºul sã refacã pentru odihna lor casa în care a copilãritEminescu, folositã în peregrinãrile cu trupa ªtefanieirâþi Eminescu, au dãrâmat-o pânã la temelie Un mani-Tardini, confecþionatã din lemn ºi cãptuºitã cu mãtaseMihai al studenþilor români din Botoºani, urmat de un altul,albastrã, piese din vesela familiei, între care o linguriþãfest studenþilor evrei, a stârnit proteste energice împotrivape care este gravatã monograma Mamei, o frumoasãal dãrâmãri“ Adevãrul e cã lucrurile sunt destul delampã, o tabacherã turceascã etc În fondul documentar,acestei iar cuvântul labirint folosit de Dumitru Irimia înîn afarã de cãrþi, autografe, s-au „troienit“, cum zice Coºe-încâlcite, mi se pare cum nu se poate mai definitoriu Certreanu, preluând verbul Poetului, întru altele, scrisori aleprefaþã cå proprietarul din acel moment al domeniuluiVeronicãi Micle, fotografiile originale ale lui Eminescu,este îi scria, la 3 august 1924, prefectuluiprocese-verbale redactate de rigurosul Gheorghe Emino-Eminovicilor Demostene Vizanty, urmãtoarele: „Subsemnatavici, înscrisuri ale lui Aron Pumnul, Maiorescu, Alecsandri,judeþului, D Papadopol, proprietara moºiei Ipoteºtilor, declarTeodor ªtefanelli, Vasile Pogor, Mihail Kogãlniceanu,Maria aceasta sã consimt de bunã voie a douaadouaa douadouaadouaa (subl – V Xenopol º a , dar ºi, foarte preþios, Jurnalul JunimiiJurnalulJunimiiJurnalul JunimiiJunimiiJurnalulJunimiiJurnalul peprin casa mea din Ipoteºti sau mai bine zis loculcoperta cãruia citim: Societatea Junimea Junimea Junimea Junimea Junimea PrescripteSocietateaPrescripteSocietatea PrescripteCoºereanu)PrescripteSocietateaPrescripteSocietatea s-a aflat aceastã casã, cu condiþiunea expresã deverbaleverbaleverbaleverbaleverbale Are 164 file, dintre ele fiind scrise numai 57 unde se ridica pe acest loc o clãdire identicã cu materialulSunt consemnate 49 de ºedinþe, toate procesele-verbalea se aflã azi pe aceste ruine ºi care clãdire nu va puteafiind redactate de Xenopol Este „jurnalul de bord“, cronicace altã destinaþie decât a fi un muzeu naþional cu titlulmarilor acþiuni ale Statului Major al culturii româneºti careavea EminescuEminescu EminescuEminescuEminescu donatdonat donatdonatdonat dede dedede MariaMaria MariaMariaMaria PapadopolPapadopol PapadopolPapadopolPapadopol nãscutãMihainãscutãMihai nãscutãnãscutãMihainãscutãMihaia fost JunimeaJunimeaJunimeaJunimeaJunimea, mai puternic ºi mai eficient decât oriceMihai care va putea avea ºi o salã de lecturã; niciminister, decât orice Academie Un singur exemplu:IsãcescuIsãcescuIsãcescuIsãcescuIsãcescu caz nu va putea servi ca local de ºcoalã“ dezbaterea privind ortografia pe baza referatului prezentatîntr-un în aceastã declaraþie mai ales ceea cede ilustrul filolog Vasile Burlã ºi intitulat Critica ortografieiCriticaortografieiCritica ortografieiFrapeazãortografieiCriticaortografieiCritica permis sã subliniez, adicã „titlul“ pretins Dincoloimpusã dede dedede ministerimpusãministerimpusã minister ministerimpusãministerimpusã Despre bustul lui Eminescu, purtândmi-am formularea puþin rizibilã („Mihai Eminescu donat de “)semnãtura lui Gheorghe Anghel, realizat în 1959,de de generozitatea acelei „Papadopol nãscutã Isãcescu“,Coºereanu crede cã este „cel mai reprezentativ dintreºi imensul orgoliu al acesteia de a-ºi aºeza nevolnicultoate busturile“ Aºa o fi! Dar cititorului cãrþii sale îi voreste (aþi auzit de Isãcescu?!) alãturi de cel al lui Emi-rãmâne poate în memorie douã maxime, cum le-a intitulatnume Bãnuiesc cã în 1924, doamna Papadopol, ce pareEminescu însuºi, aflate în manuscrisele de aici, desprenescu fi fost o femeie instruitã, ºtia bine ce înseamnã uncare mi se pare cã sunt „unicate ipoteºtene“ (?!) Indiferenta devenit generic ca acela al lui Eminescu Dar sfiala,cum le numim, acestea sunt magnifice ïl transcriu penume pentru orice om de bun simþ, îndeosebi pentruunul dintre ele: „Cel mai mare bine pe care cei rãi îl potfireascã educat, nu existã în acest caz Oricât de garantatã,face e de-a rãmâne rãi; numai persistenþa lor asigurãunul care este nu doar o chestiune individualã,victoria celor buni Vai de veacul în care nici cei rãi nuproprietatea, ºi o problemã de relaþie socialã (cel puþin aºa spunmai au caracter“ ci sociologii ºi juriºtii), îþi conferã multe drepturi ºi blazoane (adesea de tinichea), dar nu ºi ceea ce poate da numai Dumnezeu Oricum, gestul proprietarei Papadopol nãscutã Isãcescu de a face donaþia în cauzã are o marcã de nobleþe Numai cã vine un neica Nimeni, chiar dacã la momentul în care ne aflãm era prefect, cu orgoliul sãu – de-a dreptul ridicol – de a rãmâne el „în eternitate“ alãturi de Eminescu (prefecþii de astãzi, mai anonimi ºi mai semidocþi decât Vizanty, ocupaþi doar cu afacerile ºi cu jaful, nici mãcar nu mai aspirã la o posteritate aºazicând spiritualã) Manipulând niºte „cozi de topor“, drapate în înºelãtoarea demagogie patriotardã, el vrea sã tragã totul pe turta sa Dar nu mi-am propus sã rezum aici toatã istoria avatarurilor prin care a trecut Casa de la Ipoteºti, ca ºi bisericuþa de pe domeniul cãminarului, precum ºi mormintele pãrinþilor lui Eminescu, multã vreme „complet pãrãsite ºi acoperite cu bãlãrii “ cum consemna, în 1926, aceeaºi Revista MoldoveiRevistaMoldoveiRevista Moldovei MoldoveiRevistaMoldoveiRevista Sã revenim în prezent, la a noastrã „clipã cea repede“ ºi sã intrãm însoþiþi de Valentin Coºereanu în Casa de la Ipoteºti, unde existã, graþie unor eforturi din ultimele trei decenii, un important fond documentar ºi muzeistic ce cuprinde „un impresionant numãr de unicate“ ºi ceea ceDin ciclul „Grådini suspendate“ muzeograful – cercetãtor numeºte (cam vag) „elemente 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM81SAECULUM eseueseueseueseueseu Ion RoçioruIonRoçioruIon RoçioruRoçioruIonRoçioruIon POLISEMIA UNUI TITLU: HIMERELE DE GÉRARD DE NERVAL HimereleHimereleHimereleHimereleHimerele au apãrut în 1854, însoþind Les FillesFilles FillesFillesFilles dudu dududu FeuLesFeuLes Feu EºeculFeuLesFeuLes în dragoste ºi obsesia cã-l urmãreºte ceasul rãu ºi Aceste poeme constituie centrul de greutate al creaþiei nerva-blestemul sunt compensate prin victoria poeticã a noului Orfeu liene Cuvântul „himerã“ presupune mai multe sensuri MaiIpostaza sa predilectã este cea a învinsului, a dezmoºte- întâi e vorba de un animal mitologic, un monstru scoþând flãcãrinitului ºi a neconsolatului, dar având antecedente ilustre în pe nas, vietate maleficã în imaginarul antic ºi medieval Altspecia revoltaþilor ºi a rãzbunãtorilor Structura sa sufleteascã sens e cel de femeie inaccesibilã La baza acestui simbol stãe una a contradicþiilor neîmpãcate Antitezele tipic romantice echivalentul afectiv al mamei, moartã pe când viitorul poet seconstituie stâlpii de boltã ai uneia ºi aceleeaºi personalitãþi, afla la o vârstã foarte fragedã Aceastã imagine va fi extrapolatãflexibile ºi inflexibile, îmblânzit ºi intransigent, supus ºi rãzvrãtit, spre numeroase divinitãþi feminine din mitologia pãgânã ºiCain ºi Abel, victimã ºi cãlãu, acuzat ºi acuzator, tiranizat ºi creºtinã (Isis, Cybèle, Fecioara Maria etc ) Din punct de vederejustiþiar Aceastã complexitate a sufletului romantic este ilustratã mistic, himera este concomitent salvare çi perdiþie Himera areîn chip superlativ în sonetul AntérosAntérosAntérosAntérosAntéros pe care îl redãm integral, în poemele lui Nerval trãsãturi onirice ºi fantastice, ilustrândspre a savura bogãþia sa de imagini ºi simboluri: „Tu demandes un univers folcloric plin de superstiþii ºi de supranatural Spaþiulpourquoi j’ai tant de rage au coeur / Et sur un col flexible une himeric este pentru poet unul al refugiului din existenþa banalã,tête indomptée;/ C’est que je suis issu de la race d’Anté, / Je derizorie ºi superficialã Himerele întrupeazã mai multe obsesiiretourne les dards contre le dieu vainqueur // Oui, je suis de care au generat ºi declanºat crizele de nebunie ºi, în final,ceux-là qu’inspire le Vengeur, / Il m’a marqué le front de sa sinuciderea poetului boem ºi galant lèvre irritée, / Sous la pâleur d’Abel, hélas! ensanglantée, / j’ai Prin polisemia acestui titlu, poemele lui Gérard de Nervalparfois de Cain l’implacable rougeur! // Jéhovah! le dernier, anticipã ermetismul ºi forþa de sugestie specifice celui maivaincu par ton génie, / Qui, du fond des enfers, criait: «O autentic simbolism care se opune înverºunat raþionalismuluityrannie!» / C’est mon aieul Belus ou mon père Dagon // Ils paºoptist ºi scepticismului epocii m’ont plongé trois fois dans les eaux du Cocyte, / Et, protegeant Poemele sunt pasibile de mai multe interpretãri, fie dintr-otout seul ma mère Amalicyte, / Je ressème à ses pieds les perspectivã biograficã, fie din una esotericã Ca un alchimist,dents du vieux dragon“ poetul topeºte în trama acestor poeme imagini, simboluri,Poetul îºi proiecteazã propria sa biografie în Textul lumii de legende, mituri, astrologie, tarot, care, integrate experienþeicare îl leagã tulburãtoare coincidenþe De exemplu, el pune în intime, având rãdãcini adânci în subconºtient, realizeazã oecuaþie relaþia mamã – fiu, uzitând de personaje ale mitologiei adevãratã „constelaþie a fiinþei sale interioare“ egiptene Poemul HorusHorusHorusHorusHorus este un veritabil testament în care Ciclul poetic al HimerelorHimerelorHimerelorHimerelorHimerelor constituie un ilustru exemplu demama desemneazã vinovatul sperând cã feciorul o va rãzbuna racordare la Textul lumii Titlurile sonetelor sunt evidente îndupã moartea ei Extincþia zeiþei se asociazã cu întoarcerea acest sens, trimiþând la alte spaþii culturale ºi lingvistice: ElElElElElfiinþei în elementele naturii, ca ºi în MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa: „La Déesse fui sur DesdichadoDesdichadoDesdichadoDesdichadoDesdichado, ArtemisArtemisArtemisArtemisArtemis, DelficaDelficaDelficaDelficaDelfica, MyrthoMyrthoMyrthoMyrthoMyrtho, AntérosAntérosAntérosAntérosAntéros etc sa conque dorée, / La mer nous envoyait son imagé adorée, / Poetul se autoportretureazã pe aceste coordonate careEt les cieux rayonnaient sous l’écharpe d’Iris“ acoperã o largã geografie simbolicã ºi actanþialã: „Je suis leCel mai adesea, femeia, care constituie o prezenþã frecventã Ténébreux, – le Veuf, – l’Inconsolé, / Le Prince d’Aquitaine à laîn HimereHimereHimereHimereHimere, este asimilatã peisajului Se cunoaºte faptul cã tour abolie: / Ma seule Étoile est morte, – et mon luth constelléGérard de Nerval a cãlãtorit mult atât în Franþa cât ºi-n afara ei / Porte le Soleil noir de la Mélancolie“ Multe alte imagini trimitPriveliºtile exotice ale Orientului, Greciei, Italiei, Egiptului ºi la picturã, cum ar fi, de pildã, la MelancoliaMelancoliaMelancoliaMelancoliaMelancolia lui Dürer FigurileSpaniei au devenit stãri de suflet ºi prilejuri de iniþiere în mistere mitologice ºi legendare devin, rând pe rând, alter ego-uriºi în culturile pãgâne Un astfel de simbol este zeiþa Venus, cu- (dubluri) ale poetului sfâºiat de iubirile sale nefericite: „Suis-jenoscutã ºi sub numele de Myrtho, „divina vrãjitoare“ cu „fruntea Amour ou Phoebus? Lusignan ou Béron? / Mon front estinundatã de luminile Orientului“, din a cãrei cupã poetul a sorbit rouge encor du baiser de la Reine; / J’ai rêvé dans la Grotte oùlicori îmbãtãtoare Criticii literari adepþi ai sursologiei o identificã nage la Syrène“ (El DesdichadoElDesdichadoEl Desdichado) DesdichadoElDesdichadoEl Pânã ºi cele douã crize deîn Myrtho pe Jenny Colon, actriþa pe care poetul a iubit-o ºi nebunie ale sale sunt integrate metaforic într-o paradigmãcare a murit, devenind, ca Beatrice pentru Dante, ghidul în- orficã: „Et j’ai deux fois vainqueur traversé l’Achéron: / Mo-drãgostitului supravieþuitor ad inferos Aceastã figurã femininã dulant tour à tour sur la lyre d’Orphée / Les soupirs de la Saintee Muza care a fãcut din poet „unul din fiii Greciei“ (v MyrthoMyrthoMyrthoMyrthoMyrtho) et les cris de la Fée“ (op cit ) O altã figurã femininã cu rol iniþiatic este Daphné, evocatã Poezia e pentru Gérard de Nerval o sublimare a suferinþei în sonetul DelficaDelficaDelficaDelficaDelfica, în care poetul vorbeºte despre cel mai vechi 82SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu sanctuar al lui Apollon Pe cale oracularã, poetul are revelaþiaUn jeune homme inondé des pleurs de la victoire“ perenitãþii amorului ºi a simbolurilor sale care revin fãrã în-Vizionarul Christ, înainte de a muri, se adreseazã trãdãtorului cetare în Textul lumii: „La connais-tu, Daphné, cette anciennesãu, Iuda, cu aceste vorbe: „Judas! lui cria-t-il tu saia ce qu’on romance, / Au pied du sycomore, ou sous les lauriers blancs, /m’estime, / Hâte-toi de me vendre, et finis ce marché: / Je suis Sous l’olivier, le myrthe, ou les saules tremblants, / Cette chan-souffrant, ami! sur la terre couché / Viens! ô toi qui, du moins, son d’amour qui toujours recommence?“ Simbolurile pãgâneas la force du crime“ Ca ºi în filosofia lui Platon, unde nebunii trimit, în primele strofe, la Christ, Minerva, Venus, Apollon, ca,erau aleºi de zei ca aceºtia sã se exprime prin ei, Nerval îi atribuie în finalul sonetului citat, sã fie evocat organizatorul real alputeri vizionare lui Iisus pe care Pilat îl numeºte „nebun“: „Enfin creºtinismului devenit religie oficialã a Imperiului Roman:Pilate seul, qui veillait pour César / Sentant quelque pitié, se „Cependant la sybylle au visage latin / Est endormie encortourna par hasard: / – Allez cherchez ce fou! dit-il aux satel- sous l’arc de Constantin / – Et rien n’a dérangé la sévèrelites“ Un alt sonet din ciclul Le ChristChrist ChristChristChrist auxaux auxauxaux OliviersLeOliviersLe OliviersOliviersLeOliviersLe întãreºte portique“ aceastã idee care este, totodatã, un elogiu al nebuniei ºi al În sonetul ArtémisArtémisArtémisArtémisArtémis, cãutarea Femeii se confundå cu cãutareaspiritului de sacrificiu: „C’était bien lui, ce fou, cet insensé Divinitãþii Diane-Artémis, zeiþã a vânãtorii, este, de asemenea,sublime / Cet Icare oublié qui remontait aux cieux, / Ce Phaëton o divinitate infernalã (amintire a Hecatei) Ea putea fi mediatoareperdu sous la foudre des dieux, / Ce bel Atys meurtri que Cybèle a mântuirii, precum Isis sau Fecioara Maria Pentru Nerval, Diane-ranime“! Artémis pare sã se asocieze figurii Sophiei Dawes, „amazoanaCa ºi la Vasile Voiculescu, întâlnim în Le ChristChrist ChristChristChrist auxaux auxauxaux OliviersLeOliviersLe OliviersOliviersLeOliviersLe blondã“, unul din prototipurile personajului Aurélia din carteachinurile lui Iisus înainte de a muri Fiul Omului e pornit îm- cu acelaºi nume O simbolisticã funebrã se elaboreazã plecândpotriva dorinþei de mãrire a oamenilor: „Rêvant d’être des rois, de la amintirea mamei defuncte ca ºi de la a altor iubite trecutedes sages, des prophètes / Mais engourdis, perdus, dans le prematur în lumea umbrelor Poetul trãieºte pe douã planuri: alsommeil des bêtes“ În îndoiala lui Christ, poetul vede propria-i acestei lumi, real ºi lucid, ºi al lumii de dincolo, având ca simbolîndoialã atunci când se crede victima unei divinitãþi ingrate, „soarele negru“ ºi umbrele Frontiera între aceste douã tãrâmuricare lasã singur omul pe pãmânt, motiv truvabil ºi în balada e tot mai flou, tot mai imperceptibilã Cifra 13 serveºte depopularã româneascã avându-l ca protagonist pe Meºterul minune glisarea dintr-un plan într-altul, ea fiind concomitentManole, ca ºi în lirica religioasã a lui Tudor Arghezi Cuvintele sfârºitul unui ciclu ºi începutul altuia nou Ora 13 este alpha ºilui Iisus sunt cele ale unui revoltat: „Frères, je vous trompais omega Ea se asociazã ideii de moarte eliberatoare Numãrul înAbîme! abîme! abîme! / Le dieu manque à l’autel où je suis discuþie simbolizeazã, cronologic vorbind, una dintre iubitelevictime / Dieu n’est pas! Dieu n’est plus“! Dupã cum vedem, poetului, Sophie Dawes: „La treizième revient C’est encor ladivinitatea intrã ºi ea în paradigma himerelor nervaliene première / Et c’est toujours la seule ou c’est le seul moment; /Gérard de Nerval este un poet care împinge cu graþie reali- Car es-tu reine, ô toi! la premiere ou la dernière? Es-tu roi, toi letatea imediatã într-o lume puternic ficþionalizatã Femei reale seul ou le dernier amant? // Aimez qui vous aima du berceauprecum Hélène de Micklembourg, George Sand, Ida Dumas dans la bière / Celle que j’aimai seul m’aime encore tendrement:ç a se bucurã, fiecare dintre ele, de câte un sonet unde numele / C’est la mort – ou la morte O délice! ô tourment! / La roselor se inseriazã în paradigme istorice ilustre în epocã E pentru qu’elle tient, c’est la rose trémière“ (ArtémisArtémisArtémisArtémisArtémis) poet un prilej oportun de a-ºi imagina o ascendenþã nobilã: „O Poet al unor credinþe oculte, Nerval lanseazã ipotezaseigneur de Bartas! Je suis de ton lignage, / Moi qui soude fascinantã a lumii informale care ne înconjoarã Ca altãdatãmon vers à ton vers d’autrefois: / Mais les frais descendants Ronsard (La forêtforêt forêtforêtforêt dede dedede GâtineLaGâtineLa Gâtine),GâtineLaGâtineLa ori precum contemporanii sãides vieux Comtes de Foix / Ont besoin de témoins pour parler Victor Hugo (ÀÀÀÀÀ AlbertAlbert AlbertAlbertAlbert DürerDürer Dürer)DürerDürer ºi Baudelaire (CorrespondancesCorrespondancesCorrespondancesCorrespondancesCorrespondances),de notre âge“ (ÀÀÀÀÀ MadameMadame MadameMadameMadame SandSand Sand) SandSand Aceste sonete se revelã ca Gérard de Nerval atrage atenþia asupra sufletului elementelorefemere, respirând un aer de album de odinioarã, þinând de naturii în care locuieºte dintotdeauna un zeu ascuns Dupã el,aºa-zisa liricã galantã care a înflorit în Evul Mediu ºi întrucâtva omul nu este singura fiinþã cugetãtoare ºi raþionalã din univers:în Renaºtere, la poeþii Pleiadei „Homme! libre penseur – te crois-tu seul pensant / Dans ceÎnsã tonul culegerii e dat de sonete ca: El DesdichadoElDesdichadoEl Desdichado,DesdichadoElDesdichadoEl monde où la vie éclate en toute chose: / Des forces que tuMyrthoMyrthoMyrthoMyrthoMyrtho, AntérosAntérosAntérosAntérosAntéros, ArtémisArtémisArtémisArtémisArtémis, DelficaDelficaDelficaDelficaDelfica, HorusHorusHorusHorusHorus, Vers dorésVersdorésVers dorés,dorésVersdorésVers care tiens ta liberté dispose, / Mais de tous tes conseils l’universfac din Nerval un poet cu intuiþii moderne, anticipându-i în est absent // Respecte dans la bête un esprit agissant /egalã mãsurã pe simboliºti ºi pe suprarealiºti, continuatori ºi Chaque fleur est une âme à la Natur éclose; / Un mystèreunii ºi ceilalþi ai marei lecþii lirice nervaliene Cuvintele sale au d’amour dans le métal repose: / Tout est sensible! – Et tout surforþã incantatorie, vitezã de propagare, ca ºi la Rimbaud, a ton être est puissant! // Crains dans le mur aveugle un regardgândului încãrcat de neaºteptate sugestii care lasã cititorului qui t’épie: / A la matière même un verbe est attaché / Ne la faisposibilitatea unor interpretãri multiple Autorul însuºi nu e pas servir à quelque usage impie! // Souvent dans l’être obscurdeloc partizanul epuizãrii acestor palete interpretative ºi o habite un Dieu caché; / Et comme un oeil naissant couvert parspune rãspicat în dedicaþia din Filles dudu dududu FeuFillesFeuFilles Feu:FeuFillesFeuFilles „Ils perdraient de ses paupières; / Un pur esprit s’accroît sous l’écorce desleur charme à être expliqués, si la chose était possible“ Sonetele pierres“!nervaliene, ca de altfel toate scrierile sale, ne cuceresc prin În sonetul La têtetête têtetêtetête arméeLaarméeLa armée,arméeLaarméeLa poetul plonjeazã într-un universmisterul lor aliat cu o plasticã foarte purã, luminoasã ºi, în chip mistic ºi prezintã viziunile lui Napoléon murind Împãratul exilatadmirabil, evocatoare Eºecul exegetic poate veni, în acest caz, înþelege cã sacrificiul pentru gloria Franþei n-a fost în zadar, cidin excesul de raþionalitate pe un tãrâm care în cea mai mare asemenea celui al lui Christ care a acceptat moartea pentruparte a sa rãmâne unul al visului din care coboarã ºi spre care salvarea omenirii: „Alors on vit sortir du fond du purgatoire /se întoarce necontenit omenirea prin fiecare exponent al ei 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM83SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Andrei MilcaAndreiMilcaAndrei MilcaMilcaAndreiMilcaAndrei MÃ NUMESC EMINESCU, NICHITA, VUKADINOVIC ´ Moto: „Am intrat în biserica neterminatã / ca sã caut ruga mea / în limba morþilor poeþi / fraþi de-ai mei!” Ambiþios ºi binevenit (ºi, din câte ºtiu, ºi se „laudã“Eu / De exemplu Tu / De exemplu El / De exemplu Srba cu mândrie sârbeascã ºi el, chiar unic!), proiectul lui/ De exemplu Adam – toþi avem 5 degete ºi 4 ochi în , de a scrie în româneºte, într-unlacrimi ºi o inimã deschisã / Suntem deja un val de Miljurko VukadinoviMiljurkoVukadinoviMiljurko VukadinoviæVukadinoviMiljurkoVukadinoviMiljurko dialog peste Timp cu Ei, despre Primul (Eminescu) ºipoezie / ce ninge pe pãmânt românesc“ Astfel se face Ultimul Poet (Nichita) Cele douã cãrþi pe care le pun întrecerea de la primul mag al Cuvintelor, la Ultimul Poet, discuþie sunt ºi cele mai importante din creaþia sârbuluial Necuvintelor Mã numescnumesc numescnumescnumesc NichitaMãNichitaMã NichitaNichitaMãNichitaMã (Editura VVVVVineaineaineaineainea, trãitor (ºi) în România, care a atins ºi el 50 de ani de2005) este a doua parte a proiectului de limbã ºi suflet viaþã în 2003 ºi a fãcut parte în „tinereþile“ sale din miºcareace-i adunã în aceeaºi familie de spirite pe Mihai, Nichita, de avangardã iugoslavã klokotrism Lupul tânãr al uneiMiljurko ºi toþi iubitorii Poeziei Lor Cu ilustraþii aidoma generaþii lirice de anvergurã (Adam Puslojiæ, Ioan Flora,celor stãnesciene din perioada de glorie (ale sculptorului Srba Ignjatoviæ ºi alþii) ºi-a pãstrat ºi acum, aici, liniaVlad Ciobanu) ºi cu o postfaþã de Rãzvan Voncu, volumul uºor suprarealistã, în „convorbirile“ sale prieteneºti, carepoate sta sub alt moto: „Eu: traduc piatra în limba ta! El: nu þin cont de Marea Trecere, cu cei pe care îi considerãPoþi tu traduce ceva care stã ºi nu zboarã“ În loc de Polii Nord ºi Sud ai liricii noastre (sau, dacã Eminescu enotã asupra ediþiei avem o „declaraþie pe venituri“ ca o „linia unu“, Nichita „linia doi“, cine e „linia trei“, cine eartã poeticã, în care suntem conjuraþi sã „citim“ ori sã „linia patru“? – autorul se viseazã chiar el un tren, care„aruncãm“ Cartea, „nãscutã într-un martie“ ca ºi Poetul – sã meargã spre aceleaºi spaþii ca iluºtrii sãi predecesorieste de fapt un joc auctorial, prin care Vukadinoviæ se ºi sã opreascã în alte gãri) Vukadinoviæ nu se teme sãrevendicã zodiei nichitiene, cartea fiind „compusã“ din atingã locuri ce par deja bãtãtorite, riscând ca poet (totuºi)bucãþi de simfonii ale ultimilor ani, unele chiar la Ploieºti, sârb sã-i „apere“ pe cei doi lirici într-un moment penibil,„acasã“ (la „zilele lui Nichita“) Poemul de pe copertã este când sunt blamaþi chiar de „fraþii“ lor români! Pentruprimit de Miljurko de la Stãnescu la ultima lor întâlnire Miljurko ºi alþi adevãraþi iubitori de poezie, Eminescudin 1982, la rându-i Vukadinoviæ pune aici ºi o poezie în rãmâne factorul dintâi, determinant pentru toþi moderniisârbeºte din 1984, reluatã din volumul O picãturãpicãturã picãturãpicãturãpicãturã deOdeO dedeOdeO de dupã el – el e „cãrarea“ / strada pe care au mers apoisânge românescsângeromânescsânge românesc românescsângeromânescsânge Familiarismul autorului – „dragã ceilalþi Eu, familiafamilia familiafamiliafamilia meamea meameamea ºiºi ºiºiºi EminescuEu,EminescuEu, EminescuEminescuEu,EminescuEu, (apãrutã anul trecutNichita“ ascunde în fapt o mare dragoste pentru Poezie la Redacþia Publicaþiilor pentru Strãinãtate) adunã poezii,ºi aratã cât de contaminat e de virusul stãnescian: „nici comentarii, jurnale de cãlãtorie, interviuri, notiþe, citateo pasãre din limba ta / nu a zburat în limba mea“ Re- din Operã ºi Viaþã, schiþe, „capcane, varzã ºi plâns“, de-verenþele se fac ºi cãtre alte „arme de cursã lungã“ ale monstrând, cum spunea chiar prietenul sãu Stãnescu,unei literaturi de adopþie spre „tot-dea-una“: Sorescu, venit la Belgrad în 1982, cã pentru a scrie poezie în limbaDoinaº, Mazilescu, Pituþ, Hagiu, Bogza, Naum, Flora, românã nu prea e atât de necesarã limba românã – peGeo Dumitrescu Pare a se înrudi ºi cu acesta din urmã, ea, ca limbã universalã poeticã, o ºtii din naºtere, ca peamestecând filonul tragic cu cel ironic Nichita „a murit la sunt remarcabiletimp“, el e un „rãu necesar“, ºi eu „vorbesc la fel“, sunt ceva intuitiv IntuiþiileIntuiþiileIntuiþiileIntuiþiileIntuiþiile lui Vukadinoviæ pentru un sârb care scrie „în seninul limbii româneºti“formulãri sincere ºi curajoase ale unui continuator ce-ºi (Eugen Simion) ºi se întoarce la Eminescu, întorcându-seînfrânge statutul de epigon, iubindu-l ºi despãrþindu-se de fapt la rãdãcinile Poeziei Pure Pentru cã Poetul Naþio-apoi de Poetul Necuvintelor la fiecare pas / vers Motivele nal, Bãdia Mihai din Ipoteºti, înger ºi demon, om ºi sfânt,sunt aceleaºi din volumul precedent (schema e de fapt este chiar „cea mai mare mãnãstire pe pãmântul româ-identicã): soþiile lui Nichita, prietenii, Biblioteca, Muzeul nesc“ ºi rãmâne mereu „atât de aproape ºi atât de de-Lui (ºi al Literaturii), Casa, „satul Singureni“, Cântecul parte!“ Cine e Eminescu nu vom ºti realmente niciodatã,Lebedei, Pasãrea Phoenix, Viaþã ºi Moarte pe o coalã de întotdeauna mai e ceva nou de aflat – ºi Miljurko pleacãscris „Bãtrâne“ – i se adreseazã amical Miljurko – îþi dau pe acest drum al Devenirii „înserãri“, „balade“, „tãieturi“, „scurgeri“ – tu m-ai dat pe Îi regãseºte în cãlãtoria sa pe Titu Maiorescu, Veronicamine Concluzia ar fi cã doar un mare poet îi poate înþelege Micle, Njegos, Petöfi, Noica, „poeþii morþi“, Caragiale,ºi „poezi în româneºte“ pe Eminescu ºi Nichita în exer-exer-exer-exer-exer- România de „aer“, ºantierul ºi manuscrisele eminesciene,ciþiile luilui luiluilui dede dedede admiraþieciþiileadmiraþieciþiile admiraþie admiraþieciþiileadmiraþieciþiile În bogãþia sa balcanicã MiljurkoMiljurkoMiljurkoMiljurkoMiljurko dar ºi pe liricii vii: Ce coincidenþãcoincidenþã coincidenþãcoincidenþãcoincidenþã –– ––– 55 555 poeþipoeþi poeþipoeþipoeþi dindin dindindin BelgradCeBelgradCe BelgradVukadinoviVukadinoviVukadinoviVukadinoviVukadinoviæcãmilãBelgradCeBelgradCe cu 3 nu poate fi decât liriculliriculliriculliriculliricul – „ este ºi cea mai reuºitã poemã a volumului, alãturi de ElElElElElcocoaºe / care zboarã / prin vorbele noastre goale / ºi nu esteeste esteesteeste unun ununun continentcontinent continentcontinentcontinent –– ––– elel elelel esteeste esteesteeste unun ununun metrounumetrounu metrou metrounumetrounu „De exemplutrece / prin urechile acului“ 84SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Andrei MilcaAndreiMilcaAndrei MilcaMilcaAndreiMilcaAndrei UN POET „CÃLÃTORIND CU TÃCEREA“ Moto: „Poezia o închei aici Sentimentul niciodatã!“un sfârºitsfârºit sfârºitsfârºitsfârºit pentrupentru pentrupentrupentru oo ooo IarnãunIarnãun Iarnã,IarnãunIarnãun Cu buzunarelebuzunarele buzunarelebuzunarelebuzunarele plinepline plineplinepline deCudeCu dedeCudeCu întrebãriîntrebãriîntrebãriîntrebãriîntrebãri º a Ionescu este mai bun de altfel pe unde Liricul Gelu Nicolae Ionescu este o prezenþã apartescurte decât în poemele lungi, la a cãror acurateþe va pe piaþa literarã contemporanã ºi cumva insolit în mijloculmai lucra în volumele viitoare Sã reþinem un autoportret generaþiei tinere, de „francturiºti“ agresivi, chiar prin nor-credibil al sãu, creionat din fragmentele mai multor poezii: malul sãu El vrea sã demonstreze cã se mai poate face„vezi, eu sunt stângaci, emotiv, åsta sunt sunt atât de poezie fãrã a fi neapãrat vulgar, biciuind ºi chinuindNOU mi-am deschis un magazin de speranþe, iluzii ºi cuvintele În comparaþie cu Marius Ianuº, extremistul dealte minciuni mã aprovizionez cu pãreri, cu fericiri ºi serviciu al liricii tinere, Ionescu pare a se afla la polulcu drame“ opus, uºor timid, retras, aparent uneori naiv ºi desuet înCele mai multe versuri sunt, normal, de dragoste, una versurile sale („desuet“ în sensul cã mai poate face re-sã-i spunem mai mult apolinicã decât dionisiacã, mai verenþe cãtre poeþi blamaþi în genere de junii actuali –mult ingenuã decât carnalã „ªi toate bat de dragostea Nichita sau Bacovia) Dar „naivitatea“ tânãrului liric estemea“, ne ameninþã veºnicul îndrãgostit, care simte toate una venind nu din superficialitate, din copilãrealã gratuitã,neliniºtile ºi bucuriile, iubind mult ca ºi când fumeazã ci din seninãtate dezarmantã, dintr-o „cinste“ auctorialã,mult (un „crai“ frumos nebun al marilor oraºe se prefi- cum nu prea mai gãseºti prin gãºcuþele literare de azi gureazã aici, în „excesele“ ce vor veni ca în Jim Morisson Are deci o anume puritate, o ingenuitate ce poate veni– „Doar prin exces vei atinge templul Cunoaºterii“ – ºi doar din inteligenþa marilor poeþi, care sunt ochii ºi urechiletotuºi Ionescu nu e obscen, nu e sordid, nu vrea sã fie lui Nichita Stãnescu, urmându-l pe Magul (Ne)Cuvintelor pornografic!) Totul la el trece prin suflet ºi gând, poate Aº spune cã Gelu Nicolae Ionescu este angelic, pe câtprivi încã adolescent cu ochii închiºi lumea ca vis (à la vrea Ianuº sã fie demonic, anarhist – ambii fiind însãCalderon de la Barca), trece prin fiecare anotimp cerând niºte nume importante acum, de care nu putem face„un zâmbet cu lãmâie ºi gheatã“ fetei de la terasã, care abstracþie (ca ºi alt liric tânãr de forþã, Marius Mariannu-i înþelege „nebunia“, are nevoie de ploi ºi de mare ªolea) Poezia pãrea cã moare odatã cu fracturismul,(obsesia pentru diluvii bacoviene), trãieºte într-o vreme dar iatã cã ea s-a întors, a reînviat, într-o formã ce þine„ce seamãnã a dragoste furtunoasã“ de esenþele primordiale ale Lirismului Volumul de debutSã-l credem deci pe cuvânt când se prezintã roman- al lui Gelu Ionescu, intitulat sugestiv Ai cãlãtoritcãlãtorit cãlãtoritcãlãtoritcãlãtorit vreo-Aivreo-Ai vreo-tic:vreo-Aivreo-Ai „sunt o minciunã frumoasã pe care timpul / o ºtie çi-o datã cucu cucucu tãcerea?datãtãcerea?datã tãcerea?,tãcerea?datãtãcerea?datã a obþinut recent Premiul Nichita Stã-NichitaStã-Nichita Stã-iartã!“ Stã-NichitaStã-Nichita Tãcerea inimii sale este de fapt una care tot nescunescunescunescunescu pentru debut – poezie ªi nu întâmplãtor Des-vorbeºte, auzind nenãscuþii câini ai lui Nichita, dar ºi pãrþind „tãcerea în silabe“, autorul realizeazã o lansareDoamna Verde Camforã a acestuia – în replicã vine de excepþie printre atâtea nume care publicã doar deDoamna Cafea Tare Aº reduce lirica eroticã a lui Ionescu dragul de a se vedea tipãriþi Profunzimea lui, labiºianãla o singurã metaforã: „Douã mâini / þinându-se de suflete“ sã-i zicem, produce uneori versuri memorabile pentru o– pentru cã poetul mai riscã sã punã sentiment în versurile vârstã de puþin peste 25 de ani Evident, poeþii adevãraþisale, dupã cum face probabil ºi în Viaþã Gelu Nicolae se nasc nu se fac peste noapte: „Am fost în târg sã-miIonescu vrea sã fie un inventator de dimineþi ºi de seri – vând tristeþea“; „Dac-ai mai vãzut o idee stând în fotoliu“;ºi talentul îl îndreptãþeºte sã spere la aceastã „ultimã „Am intrat în marea Tãcerii“; „Mã numesc Liniºtea, n-aminvenþie“ fraþi, n-am surori“; „Searã neprietenoasã cu vorbele“ etc Ionescu se raporteazã la alþi poeþi ai tãcerii, cum ar fi Blaga sau Radu Stanca, croºetând pe motive teoretic uzate, dar reuºind sã aducã printr-un limbaj propriu valenþe noi ºablonului: „muºcând din secunda aceasta / Rãmân cu un gust stins / iluzorie hranã / ea înseºi flãmândã / de timpul / care-a nãscut-o“ Aºadar, nu doar lupte ale cuvintelor de azi cu cele de ieri, ori alte Necuvinte (sau „subcuvinte“ ca la M Ianuº), ci ºi tema devorãrii de cãtre Timp, într-o searã surpatã, unde predominã obsesiv Doamna Cafea Tare (o altã Doamnã de Miere Neagrã fãnuºianã ) Poetul se pricepe ºi la „dat“ titluri, unele atât de inspirate cã pot fi considerate chiar versuri sau scurte poeme: Când fumamfumam fumamfumamfumam ºiºi ºiºiºi searaseara searasearaseara ieºeaieºea ieºeaieºeaieºea caca cacaca unun ununun fumCândfumCând fumfumCândfumCând din þigãrileþigãrile þigãrileþigãrileþigãrile noastredinnoastredin noastre,noastredinnoastredin În aglomeratulaglomeratul aglomeratulaglomeratulaglomeratul autobuzautobuz autobuzautobuzautobuz alal alalal reali-Înreali-În reali-reali-Înreali-În tãþiitãþiitãþiitãþiitãþii, Ultimul tiptip tiptiptip dede dedede ploaieUltimulploaieUltimul ploaieploaieUltimulploaieUltimul (personalã), La tribunalultribunalul tribunalultribunalultribunalul coliiLacoliiLa coliicoliiLacoliiLa albealbealbealbealbe, ªoseaua astaasta astaastaasta trecetrece trecetrecetrece prinprin prinprinprin inimainima inimainimainima meaªoseauameaªoseaua mea,meaªoseauameaªoseaua Se cautãSecautãSe cautãDincautãSecautãSe ciclul „ïnceputuri“ 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM85SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Florentin PopescuFlorentinPopescuFlorentin PopescuPopescuFlorentinPopescuFlorentin SEMNIFICAÞIA UNEI ANIVERSÃRI: 175 DE ANI DE PRESÃ ROMÂNEASCÃ* de alte subiecte, tocmai presa româneascãpe criterii sentimentale ºi întrucâtva în afara criteriilorAtrasã azi (adicã exact aceea care trebuia sã marcheze eve-impuse de un astfel de demers editorial Nu, fiindcã, înde a ignorat aproape cu totul împlinirea a exact ogenere, alcãtuitorul ediþiei respectã canoanele volumelornimentul!) ºi ºaptezeci ºi cinci de ani de la apariþia revisteide acest tip În bunã mãsurã albumul se constituie ºisutã româneascãAlbinaromâneascãAlbina româneascã,româneascãAlbinaromâneascãAlbina cel dintâi periodic în limba românã într-o crestomaþie alcãtuitã din texte reprezentative atâtAlbina dacã evenimentul în sine n-a fost marcat de cãtreîn ce priveºte conþinutul cât ºi atmosfera de epocã UnDar de azi sub nici o formã, nu acelaºi lucru s-a în-parfum al scrierilor vechi este reprezentat în tot locul –ziariºtii cu o editurã – RealitateaRealitateaRealitateaRealitateaRealitatea, condusã de cãtre scrii-fapt care sporeºte plãcerea ºi totodatã curiozitateatâmplat Corneliu Leu, cãci cunoscutul om de litere ne-a datlecturii torul curând douã tipãrituri (un album ºi o antologie de texte)ªi tot Corneliu Leu îi datorãm ºi apariþia, aproapede excepþionalã importanþã pentru istoria presei, pentruconcomitent cu albumul amintit, a unei culegeri de textede dar ºi pentru publicul larg dornic sã se informezereunite sub genericul Începuturi aleale alealeale ziaristiciiziaristicii ziaristiciiziaristiciiziaristicii înÎnceputuriînÎnceputuri înfilologi,înÎnceputuriînÎnceputuri legãturã cu avatarurile prin care au trecut publicaþiileRomâniaRomâniaRomâniaRomâniaRomânia** Materialul, ales cu grijã ºi acribie, a fost grupatîn la noi de-a lungul a nu mai puþin de 175 de ani în zece capitole, ale cãror titluri ne scutesc de orice altede – în care sunt reproduse facsimile ºi textecomentarii: Spre aa aaa lãmurilãmuri lãmurilãmurilãmuri problemaproblema problemaproblemaproblema limbiilimbii limbiilimbiilimbii dede dedede atunci,Spreatunci,Spre atunci,Albumulatunci,Spreatunci,Spre publicaþiile vremii, din pãcate cu o calitate a tiparuluicare eraera eraeraera încãîncã încãîncãîncã nelãmuritãnelãmuritã nelãmuritãnelãmuritãnelãmuritã întreîntre întreîntreîntre eicareeicare ei;eicareeicare Courier dede dedede Mol-CourierMol-Courier Mol-dinMol-CourierMol-Courier lasã de dorit, pe o hârtie nu tocmai adecvatã – sedavie –– ––– oo ooo primãprimã primãprimãprimã publicaþiepublicaþie publicaþiepublicaþiepublicaþie tipãritãtipãritã tipãritãtipãritãtipãritã pepe pepepe teritoriuteritoriu teritoriuteritoriuteritoriu ro-daviero-davie ro-cero-daviero-davie aidoma unui film „de istorii ºi destine, pasionatmânesc dardar dardardar nunu nununu înîn înînîn româneºteromâneºte româneºteromâneºteromâneºte ºiºi ºiºiºi nunu nununu dindin dindindin intereseinterese intereseintereseinterese româ-mânescromâ-mânesc româ-înfãþiºeazãromâ-mânescromâ-mânesc pasionant, iar, uneori, ca orice film, chiar aventuros neºtineºtineºtineºtineºti; De lala lalala începuturileînceputurile începuturileînceputurileînceputurile tipãriturilortipãriturilor tipãriturilortipãriturilortipãriturilor periodiceperiodice periodiceperiodiceperiodice lala lalala a-Dea-De a-ºia-Dea-De filmul devenirii ºi afirmãrii gazetãriei în limba românã,nunþarea dreptuluidreptului dreptuluidreptuluidreptului dede dedede aa aaa aveaavea aveaaveaavea gazetegazete gazetegazetegazete naþionalenunþareanaþionalenunþarea naþionale;naþionalenunþareanaþionalenunþarea Trium-Trium-Trium-Trium-Trium-Este la cuprinderea de cãtre aceasta a întregului teritoriuful cuvântuluicuvântului cuvântuluicuvântuluicuvântului românesc românesc românesc românesc românesc PresãPresã PresãPresãPresã naþionalãnaþionalã naþionalãnaþionalãnaþionalã înîn înînîn limbalimba limbalimbalimba na-fulna-ful na-pânãna-fulna-ful care se vorbea ºi pânã la cizelarea ei într-o adevãratãþionalãþionalãþionalãþionalãþionalã; Întemeietorii –– ––– PublicisticaPublicistica PublicisticaPublicisticaPublicistica ºiºi ºiºiºi literaturaliteratura literaturaliteraturaliteratura lorlor lorlorlor înÎntemeietoriiînÎntemeietorii înînînÎntemeietoriiînÎntemeietorii literarã“, cum ne asigurã Corneliu Leu, realizatorulpaginile celorcelor celorcelorcelor douãdouã douãdouãdouã gazete gazete gazete gazete gazete I I I I I GheorgheGheorghe GheorgheGheorgheGheorghe Asachi,Asachi, Asachi,Asachi,Asachi, II paginileII paginile II limbãII paginileII paginile de îndatã ce deschidem cartea Ion EliadeEliade EliadeEliadeEliade RãdulescuIonRãdulescuIon Rãdulescu;RãdulescuIonRãdulescuIon SuplimenteleSuplimenteleSuplimenteleSuplimenteleSuplimentele; Se rosteºterosteºte rosteºterosteºterosteºte ºiSeºiSe ºialbumului,ºiSeºiSe ce trebuia remarcat încã din capul locului estecuvântul TransilvanieicuvântulTransilvanieicuvântul Transilvaniei;TransilvanieicuvântulTransilvanieicuvântul Încununarea eforturiloreforturilor eforturiloreforturiloreforturilor primu-Încununareaprimu-Încununarea primu-Ceeaprimu-Încununareaprimu-Încununarea aici avem a face cu o ediþie comentatã în chip cu totullui deceniudeceniu deceniudeceniudeceniu dede dedede presãpresã presãpresãpresã naþionalãnaþionalã naþionalãnaþionalãnaþionalã înîn înînîn limbalimba limbalimbalimba naþionalãnaþionalã naþionalãnaþionalãnaþionalã prinluiprinlui princãprinluiprinlui Nefiind un istoric sau istoric literar de profesie,Kogãlniceanu ºiºi ºiºiºi aa aaa sasa sasasa atotcuprinzãtoareatotcuprinzãtoare atotcuprinzãtoareatotcuprinzãtoareatotcuprinzãtoare dede dedede culturãKogãlniceanuculturãKogãlniceanu culturãspecial culturãKogãlniceanuculturãKogãlniceanu Leu nu se dezice de profesia pe care a avut-oromâneascã –– ––– DacieDacie DacieDacieDacie literarãromâneascãliterarãromâneascã literarã;literarãromâneascãliterarãromâneascã 175 dede dedede aniani anianiani dede dedede presã175presã175 presãCorneliupresã175presã175 totdeauna: aceea de scriitor, sau mai exact spus deromâneascãromâneascãromâneascãromâneascãromâneascã din Lucrul se vede îndeosebi în comentariile cePandant necesar, o serie de texte semnate de specia-romancier diferite capitole ale albumului, cãci la paginileliºti în cercetarea fenomenelor publicistice ºi lingvisticeînsoþesc - 23 întâlnim aceastã mãrturisire care, trebuie sã ac-(semnate de N Iorga, G Cãlinescu, Eugen Simion) între-22 îl absolvã pe autor de multe eventuale critici dingesc benefic sumarul cãrþii Iar dacã reuniunea desfãºu-ceptãm, cititorilor: „Îmi recunosc deformarea profesionalãratã la Palatul Parlamentului, consacratã împlinirii a 175partea a scormoni sub lapidaritatea fiecãrei informaþii istorice,de ani de la apariþia primelor publicaþii în limba românãde a descifra elementele de viaþã autenticã, depoate va fi uitatã cu trecerea vremii, trebuie spus cã acesteîncercând de simþire, de cauzalitate ºi de factori determinanþi,douã volume realizate de cãtre Corneliu Leu împreunãfaptã, amãnuntele literare, caracterologice ºi de atmosferãcu echipa sa de la Albina româneascãAlbinaromâneascãAlbina româneascãromâneascãAlbinaromâneascãAlbina vor rãmâne înadicã care constituie intriga existenþei persona-conºtiinþa posteritãþii ca douã remarcabile împliniricircumstanþialã în epocã ºi logica evoluþiei lor pe scena istoriei Dupãeditoriale Ele pot constitui pentru tinerii ziariºti de azi –jelor romanelor istorice cãrora le-am acordat cea maiprin textele pe care le conþin – modele exemplare desuita parte din preocupãrile mele literare, aceastã defor-dãruire întru slujba idealurilor naþionale Ne îndoim, însã,mare nu mai are cum sã fie reparatã“ Însã nu trebuie sãcã vor fi mulþi aceia care se vor osteni sã le cunoascã ºimare din aceastã mãrturisire cã albumul ar fi alcãtuitsã le urmeze înþelegem * 175 dedededede anianianianiani dedededede presãpresãpresãpresãpresã româneascã175româneascã175româneascã,româneascã175româneascã175 Album aniversar, Ed ** Începuturi dedededede ziaristicãziaristicãziaristicãziaristicãziaristicã înînînînîn RomâniaÎnceputuriRomâniaÎnceputuriRomânia,RomâniaÎnceputuriRomâniaÎnceputuri texte alese ºi îngrijite RealitateaRealitateaRealitateaRealitateaRealitatea, 2004de Corneliu Leu, Ed RealitateaRealitateaRealitateaRealitateaRealitatea, 2004 86SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Florentin PopescuFlorentinPopescuFlorentin PopescuPopescuFlorentinPopescuFlorentin VOLUPTATEA SCRISULUI ÇI NEVOIA COMUNICÃRII* Apariþia, îndeosebi dupã 1990, a unor autori care în decurs de numai câþiva ani au publicat peste zece cãrþi de versuri este un fapt cunoscut ºi þine, desigur, de democraþia ºi libertatea noastrã de a ne tipãri (de cele mai multe ori din fonduri proprii) câte titluri dorim Pe de altã parte, critica literarã, câtã mai avem la ora actualã, nu s-a dovedit întotdeauna generoasã cu amintiþii semnatari de cãrþi ªi asta fiindcã o mare „producþie“ literarã într-un interval de timp relativ scurt produce, când e vorba de un singur autor, suspiciuni E adevãrat, scriitorii cu pricina pot invoca oricând în apãrarea lor nume precum cele ale lui Ionel Teodoreanu ºi Cezar Petrescu ori Sadoveanu sau, mai aproape de noi, pe cel al lui Adrian Pãunescu, în timp ce adversarii (adicã în bunã mãsurã ºi criticii reticenþi, rezervaþi), aduc ca exemplu numele lui Mateiu Caragiale sau George Bacovia, cu operele lor destul de restrânse ºi în titluri ºi în volume O veritabilã „uzinã“ literarã s-a dovedit a fi, dupã 1990, Nicolae Rotaru, autor de povestiri, romane, poezii, tablete etc ,Din ciclul „Grådini suspendate“ despre care, într-o recentã cronicã, Aureliu Goci ne informa cã a scris ºi a tipãrit nu mai puþin de 36 de cãrþi în mai toatesicriu, / alteori ele, vorbele, / se fãrâmã nisipoase, / ºi curg în genurile literare clepsidre reci, / în bunã mãsurã / cumpãnind veºnicia suspectã Cu o bogatã ºi îndelungatã carierã de militar în cadrula fi, ºi ea, / efemerã!“ (Veºnicie efemerãVeºnicieefemerãVeºnicie efemerã) efemerãVeºnicieefemerãVeºnicie Sau, în alt loc, ironia Jandarmeriei, prin prolificitate, Nicolae Rotaru l-a pus (ori, mãia turnuri cu totul neaºteptate: „Mã simt ca un pom, / rãmuros rog, este gata sã-l punã) în umbrã ºi pe predecesorul lui, Nicolaeºi inert, / lângã care se opreºte / un câine vagabond / care Tãutu, autor a numeroase scrieri, apreciate în epocã ºi aproaperidicã piciorul / ºi-ºi delimiteazã / regatul canin“ (PomPomPomPomPom) Poetul uitate cu totul astãzi are, în genere, vocaþia poemului de mici dimensiuni, de micã PeniþaPeniþaPeniþaPeniþaPeniþa dede dedede bronzbronz bronzbronzbronz este un volum de format mic (10 x 15 cm)respiraþie, desfãºurãrile lui lirice pe spaþii mai largi, în ton ºi în ºi în sumarul lui de 300 pagini cuprinde texte lirice scrise de„ritm“ cu tradiþia producându-se rar, deºi vigoarea de acolo l-ar semnatarul lui (dacã ne luãm dupã datãrile din subsol) înîndreptãþi sã se avânte cu mai mult curaj în aceastã direcþie decursul a numai doi ani 2000 – 2002 Sigur, dacã vom lãsa la(Motiv rural,rural, rural,rural,rural, SfântSfânt SfântSfântSfânt întreîntre întreîntreîntre ateiMotivateiMotiv atei) ateiMotivateiMotiv Rotaru scrie cu dezinvolturã ºi o parte suspiciunile ºi eventualele întrebãri în legãturã cufãrã complexe pe toate temele care-i vin în minte: despre îngeri cantitatea de versuri ºi cu prolificitatea autorului ºi ne vomºi teroriºti, despre aurolaci, despre soldaþi, munþi, copaci, lumea spune cã legile creaþiei sunt adesea ascunse ºi mai dificil decitadinã etc , etc Bonom, el le propune concetãþenilor lui chiar comentat, atunci prejudecãþile nu-ºi vor avea loc nici înainteaºi o „lege a surâsului“: „Sã votãm o lege, / oameni buni, / prin ºi nici în timpul lecturii care sã abolim / tristeþea, legea / surâsului, un cod / al bunei Nicolae Rotaru, de a cãrui înzestrare poeticã nu ne îndoim,dispoziþii, / un manual de hohote, / legea hazului chiar ºi de are, înainte de toate, o mare voluptate a scrisului, a comunicãriinecaz, un act / normativ serios / despre neseriozitate, / despre propriilor gânduri, impresii, trãiri Faptul în sine, cu totulironia sorþii, / ghidul umoriºtilor, / o carte de voioºie, / un meritoriu, prezintã un avantaj, dar ºi un dezavantaj Avantajulglosar al gâdiliciului, / care sã ne ajute / sã zâmbim ºi sã sperãm constã în sinceritate ºi în transmiterea directã, necontrafãcutã,/ atunci când triºti ºi naivi / ne facem de râs“ fãrã artificii, a mesajului liric, iar Dezavantajul rezidã, pe de altãIronia, subtilitatea, „hazul de necaz“, sentinþa neaºteptatã parte, într-un fel de slãbire a autocenzurii, în credinþa cã tot ceetc amintesc de Marin Sorescu (cel din ciclul La LilieciLaLilieciLa Lilieci)LilieciLaLilieciLa ºi iese de sub peniþã (fie ea ºi de bronz!) se cheamã poezie – detrãdeazã prezenþa, dincolo de textul propriu-zis, a autorului unde ºi repetiþia unor motive ºi un anume prozaism, textultabletelor suculente, risipite prin diverse periodice, fie ele ale lãsând impresia unei mini-tablete (inspiratã, e drept, dar fãrãarmatei sau din afara ei fior poetic!) Nu putem, însã, pe de altã parte sã nu semnalãm existenþa Poetul catã sã-ºi construiascã un portret „mozaicat“, darpoetului sensibil ºi inspirat, a celui care aidoma lui Blaga, Ion cu atât mai convingãtor în ansamblul lui Iatã, bunãoarã, cumPillat ºi alþi lirici de mare calibru, „aude“ ºi „vede“ ceea ce sunã o „artã poeticã“ a d-lui Rotaru: „Uneori, vorbele mele /omului de rând îi scapã: „cântatul cocoºului unei arme bãtrâne“, sunt grele ºi negre, / ca bolovanii cãzând / în hãu, peste un„îngerii care îl saltã de subsuori“, „gândurile risipite în metafore subþiri“, „caii de fosfor trãgând la albe sãnii“, „frumuseþile ostenite atârnând de auz“, „þãranii coborând din icoane“ º a * Nicolae Rotaru, Peniþa dedededede bronzPeniþabronzPeniþabronz,bronzPeniþabronzPeniþa Editura ApollonApollonApollonApollonApollon, 2005 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM87SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Dumitru MatalåDumitruMatalåDumitru MatalåMatalåDumitruMatalåDumitru POETUL, OPERA ÇI VIAæA mai departe decât anul trecut, editura Saeculum I O SaeculumI O Saeculum I O I O SaeculumI O Saeculumi-a fost naºul“ Nu un al patrulea volum dintr-o lucrare de mari proporþii:Cinci ani mai târziu, în 1871, în celebrul sãu articol DirecþiaDirecþiaDirecþiaDirecþiaDirecþiatipãrea receptãriireceptãrii receptãriireceptãriireceptãrii criticecritice criticecriticecritice aa aaa opereioperei opereiopereioperei luilui luiluilui M M M M M EminescuCorpusulEminescuCorpusul Eminescu EminescuCorpusulEminescuCorpusul O lucrarenouã înîn înînîn poeziapoezia poeziapoeziapoezia ºiºi ºiºiºi prozaproza prozaprozaproza românãnouãromânãnouã românã,românãnouãromânãnouã reprodus ºi el în culegere,Corpusul numai de proporþii, ci ºi de pionierat în istoria literaturii ºiTitu Maiorescu va comenta profetic: „Cu totul osebit în felulnu române Ea îºi propune nimic altceva decât aºezareasãu, om al timpului modern, deocamdatã blazat în cuget, iubitorculturii aceleaºi coperte practic a tot ceea ce s-a scris desprede antiteze cam exagerate, reflexiv mai peste marginile iertate,între nostru poet, de la debutul sãu ºi pânã azi Mai multpânã acum aºa de puþin format încât ne vine greu sã-l citãmmarele atât, ea pune nu o datã în circulaþie texte necunoscutedupã Alecsandri, dar în fine poet, poet în toatã putereadecât opera lui Eminescu ºi care n-ar fi avut altfel ºansa sãcuvântului, este dl Mihail Eminescu “ La rândul lui, Slavici seprivind vreodatã în volum Un adevãrat eveniment, aºadar, însã,va confesa într-o scrisoare cãtre Iacob Negruzzi: „A nimãruiaparã pãcate, unul care, ca ºi multe alte fapte de acelaºi fel, alimbã nu-mi place ca ºi a lui Eminescu Îmi place precizitateadin aproape nebãgat în seamã de revistele de culturã Cului Xenopol; îmi place uºurinþa lui Pantazi Ghica Eminescu îmitrecut mai mult ar fi deci binevenitã semnalarea ºi comentareapare însã precis ca ºi unul ºi uºor ca ºi cellalt […] Eminescuatât mãcar acum, într-un moment în care încã de curând a apãruteste o combinare din amândoi, o combinare armonioasã alui, patrulea volum al ediþiei ªi când apariþia lui ne oferã prilejul,trecutului cu prezentul “ Sub aceste auspicii deosebit deal aºa, mãcar acum, de a arunca o privire ºi asupra celorlaltegeneroase s-au situat de la bun început existenþa ºi creaþiatot ºi ele tipãrite nu de mult, în 2003, la aceeaºi editurã poetului ºi sub ele avea sã rãmânã pentru totdeauna trei, trei volume ale acestui amplu corpus al receptãriiMai târziu ºi mai cu seamã dupã moartea sa timpurie, aveauPrimele a operei marelui nostru poet au drept arie de cercetaresã aparã ºi studiile de analizã, ºi judecãþile de valoare, decritice secolul XIX Mai exact: volumul I – anii 1886 - 1889;profunzime, pe care se asemenea le gãsim, atâtea câte au fostnumai II – anii 1890 - 1893, iar volumul III – anii 1894 -în secolul XIX Gãsim, de pildã, studiul lui Vlahuþã, CurentulCurentulCurentulCurentulCurentulvolumul ªi aºa însã, limitate sever între aceste date de calendar,EminescuEminescuEminescuEminescuEminescu, din 1892, dar ºi pe cel al lui Dobrogeanu Gherea,1900 s-au dovedit anevoioase ºi au reclamat un enormEminescu ºiºi ºiºiºi CurentulCurentul CurentulCurentulCurentul EminescuEminescuEminescuEminescu Eminescu,EminescuEminescuEminescuEminescu din 1897 Gãsim articole – ºicercetãrile de muncã Cei doi coordonatori ai ediþiei critice I note – ºi evocãri, semnate de Iorga, de Caragiale, de Raicuvolum ºi Teodor Vârgolici, recunosc de altfel cu toatãIonescu-Rion, de Ilarie Chendi, de Mihail Dragomirescu ºi deOpriºan „Neavând, pe de o parte, forþa omeneascã sãmulþi alþii Gãsim analize ºi interpretãri comparatiste: Eminescuonestitatea: toate textele împrãºtiate în presa secolului XIX iar, peºi Alescandri; Eminescu ºi Coºbuc; Eminescu ºi Lenau;cãutãm alta, nici mijloacele de a publica o asemenea lucrareEminescu ºi Heine Aºadar, o întreagã bibliotecã între copertelede a trebuit sã operãm o selecþie, lãsând generaþiilorunei singure cãrþi! Întâlnim însã ºi nedemnele atacuri, de negareexhaustivã, sarcina de a publica totul “ Este un fel de a lãsa, cutotalã a operei sau de murdãrire a omului, cele semnate deviitoare locul cuvenit unor alte posibile descoperiri, maiAron Densuºianu (Literatura bolnavãLiteraturabolnavãLiteratura bolnavã),bolnavãLiteraturabolnavãLiteratura sau de canoniculmodestie, cãci altminteri cei doi istorici literari, recunoscuþi pentruAlexandru Grama (un aºa-numit studiu critic intitulat MihaiMihaiMihaiMihaiMihaitârziu, ºi profesionalismul lor, n-au dezarmat nicidecum înainteaEminescuEminescuEminescuEminescuEminescu) – pentru cã, de bunã seamã, nu puteau sã lipseascãacribia ci, dimpotrivã, s-au lansat cu ºi mai mult elan înnici ele Pânã ºi coordonatorii au simþit nevoia sã-ºi justificedificultãþilor, Rezultatul este ºi el unul pe mãsurã, concretizatgestul, deºi nu era nevoie s-o facã: „Am considerat cã ediþia deinvestigaþii corpus în care putem urmãri detaliat atât evoluþia defaþã constituie singurul spaþiu în care [ ] îºi mai pot aveaîntr-un a poetului, cât ºi etapele statornicirii sale în conºtiinþalocul, ca simple documente de epocã “ Nu era nevoie, pentruartist a vremii ºi a posteritãþii cã, la urma urmelor, într-o bibliotecã veritabilã dai peste totpublicã este, fireºte, cel cronologic, mai cu seamã cã nicifelul de cãrþi Criteriul fi putut exista un altul Este ºi cel mai în mãsurã sã neTot un document de epocã ni se oferã ºi prin acel episod aln-ar imaginea în evoluþie a lui Eminescu, treptele nemuririinefericitei epigrame semnate de Macedonski în 1883, anul înofere dupã cum au ºi dorit îngrijitorii Aºa se face cã lunga seriecare apar cele dintâi simptome ale maladiei lui Eminescu sale, documente, desfãºuratã pe durata secolului XIX, seRipostele au fost, imediat, indignate ºi vehemente Zeci dede cum era ºi normal, cu notiþa care însoþeºte debutulvoci s-au ridicat în apãrarea poetului, considerând epigramadeschide, poet, în anul 1866, în revista FamiliaFamiliaFamiliaFamiliaFamilia, notiþã semnatãlui Macedonski – poet ºi el! – „o infamie“, „o ruºine“ ºi pentrutânãrului Iosif Vulcan: „Cu bucurie deschidem coloanele foaiei noastrea-ºi manifesta solidaritatea cu cel aflat în suferinþã Poate celde june numai de 16 ani, care cu primele sale încercãrimai convingãtor a fost I Nãdejde, care ºi-a formulat opiniaacestui trãmise nouã ne-a surprins plãcut“ Tot el îi modificãfãrã nici un menajament: „A ocãrî un om care numai formapoetice junelui, dupã cum avea sã mãrturiseascã mai târziu ºiomului inteligent o mai pãstreazã, a lovi un om care nu poatenumele se mândreascã totodatã cu fapta lui: „Astfel fu introdussã se apere, ºi anume pentru cã a avut nenorocirea de asã Eminescu în literatura noastrã; scriitorul acestor ºireînnebuni, este o faptã sãlbatecã “numele 88SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Dar asemenea momente, dureroase sau nefericite, delicates-au þinut cuvântãri Guvern ºi societate, presã ºi oameni de sau jenante, sunt o mulþime în sumarul ediþiei ºi toate suntlitere i-au adus onorurile Lui Bolintineanu ºi altora nici mãcar înfãþiºate prin ochiul impasibil al documentului de epocã,atâta nu li s-a fãcut Ce-i dreptul, nici în numele Academiei, nici deoarece totul este document în aceste volume Unul este ºiîn cel al Ateneului, nici în al poeziei române nu s-a rostit nici un cel în care poetul îi scrie lui Iosif Vulcan ca sã-i mulþumeascãdiscurs Dar totuºi s-a fãcut ceva care ne îndeamnã a crede cã pentru onorariul primit, „cel dintâi pentru lucrãri literare penoi românii începem sã ne stimãm bãrbaþii, cel puþin dupã care l-am primit vreodatå în viaþã“ (asta în 1883!) Un altul armoartea lor “ putea fi cel în care, la insistenþele repetate ale lui Iacob Negruzzi,Toate acestea sunt acum episoade, secvenþe dintr-o viaþã Kogãlniceanu ºi Nicolae Gane, în Camera Deputaþilor ºi în Senat,prea scurtã pentru un singur om ºi prea sãracã pentru o operã în cele din urmã parlamentul adoptã o lege pentru acordareaca aceea pe care ne-a lãsat-o Sunt, în acelaºi timp, imagini unei pensii viagere poetului, numai cã „parlamentãrile“ vordintr-un amplu tablou de epocã, cel al sfârºitului de secol XIX dura mai bine de ºase luni, iar legea va fi validatã abia în februarieºi totodatã al întregului secol urmåtor Cåci, dacå viaÆa poetului 1889, deci cu câteva luni înainte de moartea lui Încã unul ars-a curmat aºa de curând, opera lui, aºadar acea parte mai putea fi chiar înmormântarea sa, sãvârºitã ºi ea într-un amestecrezistentã din existenþa sa, trãieºte ºi azi ºi va rãmâne veºnic penibil de strãlucire oficialã ºi prea puþin interes, aºa cum aveatânãrã Despre acest al 20-lea secol îngrijitorii ediþiei ne vor sã comenteze, cu o tristã ironie, statornicul sãu prieten, Iosifpovesti în celelalte volume ale aceluiaºi corpus, din care n-a Vulcan: „Înmormântarea i-a fost strãlucitã La mormântul luiapãrut încã decât cel dintâi Mircea RaduRadu RaduRaduRadu IacobanMirceaIacobanMircea IacobanIacobanMirceaIacobanMircea „NU PLEC FÃRÃ SÃ TE FREC!“ trageþi în maneliºti: fac ºi ei ce pot, susþinuþi de con-Noroc de precizarea din ultimul vers, altfel iubirea ajungea înNu idiotizare a muzicii uºoare româneºti Oastea Copiluluigara Basarab! Dar cele de mai sus nu-s decât glumiþe calpe,tinua suferã sincer ( „mi-a furat duºmanii banii “); textieriiprin comparaþie cu nãzbâtiile trupei DiþãDiþãDiþãDiþãDiþã: „Mai bine întreabãMinune „uºoarã“ mint cu îndârjire cretinã ºi analfabetã Dacã unpe sor-ta ce-a pãþit as-noapte / Scoate-þi sutienul, sau þi-l rupdin profeseazã fãrã atestat, ajunge la zdup Dacã un ºofereu / ce simþi în buzunar e telefonul meu“ (altã preciziune, demedic fãrã permis, vede puºcãria pe dinãuntru Dascãlulaceastã datã necesarã pentru evitarea confuziilor ºiconduce oarece diplomã nu poate intra în clasã Popa ne-popitdestrãmarea iluziilor) Urmeazã un refren sublim: „Nu plecfãrã popã ºi cântã aleluia doar la dânsu-n baie Textierul fãrãfãrã sã te frec“, repetat de ºase ori ºi susþinut de „versul“nu-i fãrã lecturi ºi, mai ales, fãrã pic de har, îºi vede liniºtitlãmuritor „Am perversiuni pe þeavã în subconºtient“ – ceeaºcoalã, treabã (bãnoasã!), siluind într-o veselie logica, violentândce era, oricum, evident Artiºtii de la Codul PenalCodulPenalCodul PenalPenalCodulPenalCodul (premoni-de simþ ºi sfidând gramatica Succesul maneliºtilor setorie titulaturã!) sar peste clasicele preludii ºi propun iniþiereabunul din nesinceritatea, fãcãtura urduroasã ºi cretinismulrapidã într-ale dragostei totale: „Dacã nu ºtii, cum vrei s-onutreºte din muzica noastrã uºoarã Ia s-auzim recentefaci / Fã-o cum o fac eu, nu-mi face draci / dacã nu ºtii detextelor chinurile dragostei iscã trãiri ardente trupei AncaAncaAncaAncaAnca,unde s-o iei / Fã cum o fac eu, c-o sutã de femei “ Infinit mai„creaþii“: de complicaþii electronice purtând semnul veaculuisuavi, cei de la DemmoDemmoDemmoDemmoDemmo gloseazã profund ºi curat original peînsoþite „Te-am sunat pe fix ºi pe mobil / Noaptea se lasã ºi-n inimaaceeaºi temã: „Tu vei rãmâne în sufletul meu / Deci te voi iubi– / Nu rãspunzi, n-ai baterie, dã-mi un semn ceva “ Norocdoar pe tine mereu / Eu doar pe tine te vreau “ Asta e Adicã,mea speranþã – un firicel, totuºi, rãmâne: „ªi dacã mâine nu veiasta s-ar dori artã! Textierul de la Da HoodHood HoodHoodHood JusticeDaJusticeDa Justice,JusticeDaJusticeDa convinsde a mea / Totuºi o sã rãmâi în inima mea “ Adânc! – ar exclamacã „Românul e poet, dar ºi combinator“, combinã alert, înfi cititori ai Vocii PatriotuluiPatriotului PatriotuluiPatriotuluiPatriotului NaþionalVociiNaþionalVocii Naþional,NaþionalVociiNaþionalVocii iar onor criticavoia cea bunã (de fapt, ne-bunã): „S-o vezi pe Natalia, îi faceinteligenþii poezie va trebui sã semnalizeze descoperirea rimeipe chinezi / La buzunare, între picioare / Le dã prin gurã ºide perfecte – fiindcã nimic n-are cum rima mai fericitdispare“ Ei, stimaþi oameni buni, nu putem cita chiar tot,într-adevãr „mea“ decât tot „mea“ Trupa BambiBambiBambiBambiBambi are inspiraþia sã-ºifiindcã ºi site-ul internet „Muzicã bunã (!!!) ro“ recurge lacu o piesã E incredibilEincredibilE incredibil incredibilEincredibilE ªi chiar e: o însãilare mai idioatãsteluþe pudice pentru a ascunde porcãriile prea moþate, darintituleze vorbe azvârlite cu furca pe hârtie, greu de aflat: „Cred c-ocam ãsta-i nivelul ideatic al cântecelor difuzate în draci dede fac mereu concesii / cãci e un puºti drãguþ ºi cu impresii“ toate posturile noastre radio-tv, mai mult sau mai puþinsã-i sã nu faci concesii unui puºti dotat cu impresii? Înparticulare ÎÆi vine sã regreþi rãposata cenzurã! Dac-ar fi oCum textul e-un cumplit meºteºug de tâmpenii: nimicsimplã joacã de copii repetenþi, trãsniþi, handicapaþi,întregime, se leagã cu nimic, aºa cã vom considera strofa ultimãtreacã-meargã Trimestru de trimestru însã, „recuperatorii“nu ispãºitor puseu autocritic al stihuitorului: „E varzãde la Uniunea Compozitorilor trec pe la redacþii, totalizând ºidrept ta“ (de fapt, mintea lui – jignire la adresa verzei) Aceeaºitaxând minutele difuzate Onor textierii fiind apoi rãsplãtiþimintea trimite în eter alte nenorocite exerciþii de versificaþiecu sume de care niciodatã n-a avut parte barem unul dintreformaþie „Când o fereastrã din inima ta / Se deschide larg cãtrepoeþii autentici, ce ºi-a adunat ºi publicat (pe banii lui!)oablã: / Lasã iubirea sã intre prin ea / Sã ajungã la inima ta “stihurile în volum Bunã þarã, rea tocmealã!lume 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM89SAECULUM arteartearteartearte Gheorghe IstrateGheorgheIstrateGheorghe IstrateIstrateGheorgheIstrateGheorghe ILEANA MUNCACIU – O DOAMNÃ A IMAGINILOR ILUSTRE Pe vremea când am intrat pe porþile literaturii, am „råsfoit“ intens, în zilele ºi nopþile mele artistice, absolut toate teatrele ºi simezele bucureºtene, inclusiv Opera ºi Opereta Chiar ºi ca soldat încãtãrãmat ºi încãlþat cu bocanci grei, am zgâriat oglinzile de marmurã ale acestor instituþii, cu o insistenþã care m-a dus la „gherlã“ – la închisoarea de pe strada Uranus Dar nu despre aceasta este vorba aici Aici este vorba despre o amintire glorioasã Cumpãram absolut toate Amza PelleaElvira Godeanu pliantele spectacolelor, pe care le pãstrez ºi astãzi, ºi sunt „îngrozit“ de câte monumente de artiºti am putut sã vãd, în carne ºi oase, în voce ºi genialitate, pe scenele bucureºtene Ori, acolo, pe pliantele pe care le þin la cãpãtâi, sunt fotografiile mirifice ale acestor glorioºi pe care televiziunea ºi radioul se intimideazã sã-i mai reproducã (decât sporadic) Într-un colþ umil al pliantelor se ascunde un nume aproape uitat: Ileana Muncaciu – fantasticul ochi al artelor scenice de atunci, care cu un aparat modest a imortalizat secvenþe perene ºi pentru nepoþii nepoþilor noºtri Dar ºi pentru o istorie completã a teatrului Çtefan TapalagåOctavian Cotescuromânesc, în partea ei contemporanã 90SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM arteartearteartearte CalboreanuMiticåDoina BadeaGeorge PopescuMargareta Pîslaru Pe distinsa Doamnã Ileana Muncaciu am cunoscut-o dupã anii 1974, la revista de distribuþie internaþionalã Tribuna RomânieiTribunaRomânieiTribuna României RomânieiTribunaRomânieiTribuna Concentratã într-o modestie mai degrabã abstractã, fiindcã melodicitatea fiinþei sale se revãrsa în fotografiile pe care ni le prezenta, am fost de-a dreptul uluit de siguranþa secundei obiectivului sãu fotografic, de plenitudinea expresivã a imaginilor, de echilibrul plastic între umbrã ºi luminã al acelor secvenþe extatice, aproape zilnice, ce vor face o carierã frumoasã într-un album pe care i-l doresc Iar dacã nu are curaj, i-l împrumut, ºi-l vom realiza împreunã, la una din casele de editurã dornice ºi admirative, ca ºi mine, de numele acestei ilustre Ileana Muncaciu – o personalitate de referinþã, care s-a miºcat pe scenele atâtor celebritãþi ale artei româneºti Îi sãrut degetul de argint cu care a declanºat „comutatorul“ aparatului sãu demn de o expoziþie personalã Dina Cocea PopaStela PopescuCarmen StånescuMagdalena 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM91SAECULUMistorie çiçi çiçiçi civilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie civilizaÆiecivilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie Romulus BuzåÆeluRomulusBuzåÆeluRomulus BuzåÆeluBuzåÆeluRomulusBuzåÆeluRomulus MÃRTURII ALE SPIRITUALITÃÞII ARMENE LA VECHIUL HOTAR DE PE MILCOV AL PRINCIPATELOR ROMÂNE când am trecut prin unele oraºe din România, fiecarefost posibilã o întrepãtrundere perfectã între cele douã naþiuni,Atunci noi a pãºit cu siguranþã pe vreun drum vechi, cu numeleîntrepãtrundere ce a adus la naºterea unor valori unice Armeniidintre strada Armeneascã Înseamnã cã ne-am plimbat prin locurinu au rãmas aici pentru cã era pace, cãci nu era, ci pentru cãde care, cândva, trãia un neam prosper, membrii unei largi comu-pãmântul acesta ºi tot ce creºte în el, de la firul de iarbã laîn armene, ce îºi gãsiserã aici un nou destin, dar a cãruisufletul de om, toate sunt iubitoare de pace Au înþeles cãnitãþi este incert Strãzile mai pãstreazã încã unele case, afãcând parte din acest popor pot sã ajute la clãdirea unui locprezent arhitecturå a înfruntat veacurile ºi ne oferã un model alfericit pe deplin cãror ºi al bunului gust De asemenea, sufletul recu-În 2001 s-au aniversat 1700 de ani de la declararea creº-rafinamentului sfintele låcaºuri în care duhul credinþei i-a însoþit petinismului ca religie de stat ºi 600 de ani de la înfiinþarea Epis-noaºte de aici în cele mai grele momente ale vieþii Acestecopiei Armene din România, aniversãri ce au avut loc anulcredincioºii au înmulþit dragostea, au crescut nãdejdea, au cultivattrecut atât în Armenia cât ºi în România Aici, la mii de kilometribiserici ºi au întãrit puterea moralã unor oameni ce cãutaude Sfântul Scaun de la Ecimiadzin, o mânã de oameni a reuºitrugãciunea reînceapã o nouã viaþã Aici au aflat calea armoniei ºi împli-sã pãstreze vie atât o bucatã din þara mamã cât ºi un altar, legatsã datoriei, în ele s-au stins urile, s-au potolit patimile, s-auprin conexiuni de credinþã ºi supunere de Biserica creºtinãnirea inimile ºi s-au liniºtit spaimele Altarele ºi amvonulpropovãduitã de Sf Grigore Luminãtorul în Armenia Ei au ridicatapropiat biserici au adãugat vieþii credincioºilor un spor de binebiserici ºi au înãlþat cãtre Dumnezeu rugãciuni, sã îi apere cuacestor de frumuseþe Arama ºi bronzul clopotelor mai bat ºi astãzipronia sa pe ei ºi pe binefãcãtorii lor ºi plângerile ºi fãgãduinþele acestui popor mãreþ dar atâtAceste sfinte låcaºuri constituie ºi subiectul articolului decererile, urgisit în istorie faþã, în care am încercat sã adun o serie de mãrturii scrise oride zicalã armeanã spune: „Dacã vrei sã trãieºti un an sauvorbite de la preoþii ºi credincioºii armeni pe care i-am întâlnit O seamãnã grâu Dacã vrei sã trãieºti zece sau douãzeci deTrebuie sã mãrturisesc cã a fost o muncã grea în aflarea unordoi, sãdeºte un copac Dacã vrei sã trãieºti sute de ani, constru-surse istorice autentice, cãci multe dintre aceste låcaºuri nuani, o ºcoalã Dacã vrei sã trãieºti 1000 de ani ºi mai bine,au avut o arhivã, fie ceea ce am gãsit era în armeana veche,ieºte o bisericã“ limbã ce o mai vorbesc astãzi puþini armeni A fost totodatã oînalþã urmã cu aproape 200 de ani, o mânã de armeni cu dãruireexperienþã personalã covârºitoare, cãci am cunoscut oameniÎn viziune au ridicat cãrãmidã cu cãrãmidã un lãcaº de închi-deosebiþi, calzi, primitori ºi un contact unic cu istoria ºi spiritua-ºi în târgul Focºani Au folosit ca liant în aceste ziduri totlitatea unui vechi popor creºtin, ce a lãsat patrimoniului uni-nãciune ce aduseserã cu ei din Armenia, dragostea de Dumnezeu,versal comori nepreþuite ceea dãruirea în muncã, rãbdarea ºi dragostea pentru aproape Aºa în toatã lumea s-a întâmplat, ºi aici în Focºani Biserica a Începuturile Comunitãþiicum credinþa acel centru strãmoºeascã în jurul cãruia ªi poate au supravieþuit aici în România spiritul nu naþionalºi ar fiarmene din oraçul Focçanifost sã supravieþuiascã dacã nu ar fi întâlnit un suflet geamãn,Un însemnat rol în dezvoltarea vieþii urbane din Principatelereuºit cel al românului Cele douã popoare, român ºi armean,Române au jucat, dupã cum prea bine se cunoaºte, strãinii pe ºi Bisericile ce le aparþin, sunt împletite în istorie nuDintre aceºtia, în mod deosebit s-au remarcat membrii comuni-precum prin faptul cã au venit în contact acum sute de ani, ci ºitãþii armene Deveniþi negustori ca urmare a vitregiei sorþii,numai asemãnare în faþa sorþii Amândouã þãrile situându-seurmaºii nobililor, scribilor, preoþilor, constructorilor de bisericiprintr-o rãscruce de drumuri, în calea tuturor rãutãþilor, au fost undin oraºele devastate ale Armeniei vechi ºi-au cãutat o nouãla de luptã permanent De aceea au cunoscut de foartepatrie pe alte meleaguri, aducând cu ei, pe lângã puþinelecâmp în conºtiinþa lor, dorinþa de pace ªi ceea ce le-aobiecte de cult care au mai putut fi salvate, ºi speranþa fãuririitimpuriu, de-a lungul secolelor existenþa spiritualã a fost Bisericaunei vieþi noi Oameni întreprinzãtori, armenii au stârnit inte-asigurat Hristos resul domnilor Þãrii Moldovei, care i-au apreciat, facilitându-lelui ºtie cã Armenia a fost primul stat care a adoptat religiaintegrarea rapidã în societatea localã Însemnat din punct deSe ca religie de stat în anul 301 Puþin timp de la aceasta,vedere numeric ºi calitativ a fost ºi numãrul armenilor ce aucreºtinã pofida eforturilor fiilor sãi, Armenia avea sã-ºi piardã indepen-format viitoarea comunitate a târgului Focºani, de pe ambeleîn naþionalã ºi sã ºi-o recapete abia dupã aproape 1500 demaluri ale Milcovului Din pãcate, pânã în zilele noastre s-adenþa Oare ce a þinut în viaþã un popor fãrã de patrie? Oare ce i-apãstrat un numãr mic de documente privitoare la aceastã comu-ani pe drumurile pribegiei înspre orizonturi îndepãrtate?nitate a armenilor de confesiune gregorianã cãlãuzit ajuns la concluzia cã întotdeauna credinþa ºi nãdejdea înIstoria armenilor din România a fost ºi ea obiectul de studiuAm te poate apãra oriunde pãºeºti la rândul tãu cual specialiºtilor11111, dintre aceºtia remarcându-se: H Dj Siruni,Dumnezeu iubire ºi cu gând de pace Venind în România acum mai bine de 1000 de ani, armenii 1 au gãsit acelaºi spirit uman pe care îl purtau în suflete Astfel a Gregorian, Tiugan, Istoria ºiºi ºiºiºi culturacultura culturaculturacultura poporuluipoporului poporuluipoporuluipoporului armeanIstoriaarmeanIstoria armean,armeanIstoriaarmeanIstoria Editura ªtiinþificã, Bucureºti, 1993, p 15 92SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM istorie çiçi çiçiçi civilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie civilizaÆiecivilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie Goilav, N Iorga, Vl Bãnãþeanu, ªt S Gorovei Astfel, seBraziBraziBraziBraziBrazi Comercianþii Ariton IacobAritonIacobAriton IacobIacobAritonIacobAriton din Panciu ºi Neculai LucaNeculaiLucaNeculai LucaGr LucaNeculaiLucaNeculai cã pânã în prima jumãtate a secolului al XIII-lea audin Focºani se judecau pentru pricini comerciale pe la 1859 cunoaºte patru mari emigrãri de armeni din capitala Armeniei regale,Comunitatea armeanã din Focºani avea ºi o ºcoalã cu douãfost spre Crimeea, Polonia, Moldova ºi anume: în 1060, 1064,clase de gimnaziu destinatã educaþiei copiilor acestei etnii Ani, ºi în 1343 Cauzele acestor emigrãri ale aristocraþiei ºi alePrin 1856, Prefectura judeÆului Putna înregistra o reclamaþie1239 armeni (pãturi înstãrite ºi totodatã culte dincu privire la o bãtaie suferitã de profesorul ºcolii armeneºti,comercianþilor veche) au fost invaziile strãine, urmate de prãbuºireaNicolae CristeNicolaeCristeNicolae CristeNicolaeCristeNicolaeCriste, de la supusul austriac Agop PopoviciPopovici PopoviciPopoviciPopovici BãrbieruAgopBãrbieruAgop Bãrbieru 44444ArmeniaBãrbieruAgopBãrbieruAgop armean cu capitala la Ani (1065), sau calamitãþi natu-Între cele mai importante grupuri etnice din Focºani, ceregatului cum a fost cutremurul catastrofal din 1319 Exodul celsunt amintite în ManuscrisulManuscrisulManuscrisulManuscrisulManuscrisul RomânescRomânesc RomânescRomânescRomânesc nr 330 al Academieirale, al armenilor a început în 1329, când ei au pãrãsit capitalaRomâne din 1820, se aflã ºi armenii Documentul prezintãmare Numeroºi au fost cei care, plecând din leagãnele de baºtinã,numele unor familii din Focºani ºi Odobeºti, ce erau în numãrAni cãi directe sau indirecte, au ajuns în etape succesive ºi înmai mic decât evreii, însã foarte înstãriþi 55555 Marele Dicþionar Geo-pe diferite, în Moldova Aici s-au aºezat în diferite oraºe,grafic al României, apãrut la Bucureºti în 1900, are un capitolgrupuri acestea numãrându-se ºi târgul de hotar Focºani Era unîntreg dedicat oraºului Focºani Aici întâlnim ºi detalii despreîntre prielnic pentru afaceri ºi schimburi comerciale cu lumeacomunitatea armeanã, ce numãra la acea datã 462 de persoane 66666loc din sud, dar ºi cu negustorii apuseni ce veneau dinMonografia judeþului Putna ne oferã ºi datele recensãmân-balcanicã prin vãmile Focºaniului tului întreprins în anul 1930 Numãrul armenilor din FocºaniTransilvania mai nou, oraºul Focºani s-a dezvoltat mai repede caera la acea datã de 241 de persoane, între acestea 236 pro-Deºi oraºe ale Moldovei, aceasta datoritã situaþiei sale geograficeveneau din mediul urban, iar 5 din cel rural Statistic, armeniialte istorice El era situat pe locul de graniþã ºi de vamã între celereprezentau 0,1% din populaþia judeþului 77777ºi principate, unde în veacurile trecute se fãcea pe o scarãNegustorii armeni au avut în grija lor ºi biserica OvideniaOvideniaOvideniaOvideniaOvideniadouã schimb de mãrfuri Într-adevãr, Focºanii, atât cel dinconstruitã în veacul al XVIII Nu se cunosc ctitorii acestui aºezã-întinsã cât ºi cel din Muntenia, era un oraº de negustori,mânt ºi nici nu am întâlnit documente care sã probeze numeleMoldova, ºi armeni, cãrora li s-au adãugat mult mai târziu ºi evrei 22222acestora Biserica a fost îngrijitã de armeni, de unde i-a venit ºiromâni documentele vremii întâlnim numele unor mari familii denumele de Ovidenia dindin dindindin ArmenimeOvideniaArmenimeOvidenia Armenime ÎnArmenimeOvideniaArmenimeOvidenia armeni, membrii activi ai comunitãþii parohiale ºiIstoricul C C Giurescu vorbeºte într-o lucrare de-a sa desprenegustori s-au numãrat printre ctitorii låcaºurilor din oraº Îi amintimarmeni88888, pe care îi numeºte: „cetãþeni onorabili ºi cuminþi, lipsiþicare continuare pe cei care proveneau din nordul Moldovei, veniþiînsã de putere regeneratoare Ei reprezintã o rasã de oameniîn timpul domnitorului Alexandru cel Bun Aceºtia au avut oîmbãtrânitã care merge cu paºi repezi spre dispariþie“ Acesteîn contribuþie la viaþa urbei ºi nu numai: ªtefan FerhatªtefanFerhatªtefan Ferhat,FerhatªtefanFerhatªtefancuvinte par astãzi profetice, cãci dintr-o numeroasã comunitateimportantã prefect de Putna, Hagi AprahamApraham AprahamAprahamApraham FerhatHagiFerhatHagi Ferhat,FerhatHagiFerhatHagi Hagi KircorHagiKircorHagi KircorKircorHagiKircorHagiarmeneascã mai întâlnim astãzi doar câteva familii formate dinfost Donic TDonicTDonic Teodoreodoreodoreodoreodor,TDonicTDonic Apostol AbageruApostolAbageruApostol Abageru,AbageruApostolAbageruApostol Asfadur CristofAsfadurCristofAsfadur Cristof,CristofAsfadurCristofAsfadurbãtrâni Am mers prin cimitirul comunitãþii, situat dincolo deAgemuAgemuAgemuAgemuAgemu, consilier a Curþii de Casaþie, Altîn AgemuAltînAgemuAltîn Agemu,AgemuAltînAgemuAltîn IacobIacobIacobIacobIacobcalea feratã, pentru a vedea locul în care îºi poartã somnul deG CristofG CristofG CristofG CristofG Cristof, GhiþãGhiþãGhiþãGhiþãGhiþã ºi Iacob MessirIacobMessirIacob Messir,MessirIacobMessirIacob Constantin AslanConstantinAslanConstantin Aslan,AslanConstantinAslanConstantin NicolaeNicolaeNicolaeNicolaeNicolaeveci armenii focºãneni Pe la 1881 boiereasa Bibescu a dãruitHanagicHanagicHanagicHanagicHanagic, Hagi CovãþicãHagiCovãþicãHagi Covãþicã,CovãþicãHagiCovãþicãHagi Alexandru HamelAlexandruHamelAlexandru Hamel HamelAlexandruHamelAlexandru Am putea con-acestei comunitãþi un teren, pe care a fost amenajat cimitirulRoboviciRoboviciRoboviciRoboviciRobovici, cu o mulþime de alþi negustori ºi oameni de seamã, alearmenesc Am întâlnit câteva monumente funerare demne detinua nume se mai pomenesc încã ºi care au avut urmaºistarea ºi importanþa celor care le-au ridicat: Simion SimionoviciSimionSimionoviciSimion Simionovici,cãrorSimionoviciSimionSimionoviciSimion cinstind viaþa publicã ºi intelectuala a þãrii 33333fost mare latifundiar, cavourile familiilor AlaciAlaciAlaciAlaciAlaci ºi FerhatFerhatFerhatFerhatFerhat, IacobIacobIacobIacobIacobvrednici, altã etapã în istoria comunitãþii armene din Focºani oºi Ghiþã MessirGhiþãMessirGhiþã Messir,MessirGhiþãMessirGhiþã Guþã IacobGuþãIacobGuþã Iacob,IacobGuþãIacobGuþã fost ºef al poliþiei, Ilie MuradIlieMuradIlie Murad,OMuradIlieMuradIlie marea migraþie de dupã anii 1915 - 1916 Dupãfamilia BoosBoosBoosBoosBoos Tot aici îºi doarme somnul de veci ziaristul ºiconstituie populaþiei armene din Turcia, numeroase familii ºi-auomul de culturã Leon KalustianLeonKalustianLeon Kalustian KalustianLeonKalustianLeon În 1922 s-au refugiat dingenocidul în aceste locuri un nou cãmin Martirii acelei tragice peri-Turcia membrii familiei ªeitanianªeitanianªeitanianªeitanianªeitanian ºi VVVVVosganianosganianosganianosganianosganian, care au în acestgãsit sunt comemoraþi ºi de membrii comunitãþii din Focºani,cimitir mai multe morminte oade care au ridicat în spaþiul cimitirului armenesc un monument jertfei semenilor lor Monumentul, sfinþit în anul 1995,Biserica Sf Gheorgheînchinat fost înãlþat prin donaþiile urmaºilor acelor martiri, în frunte cude pe Strada Coteçtia dl Bengi Vosganian, epitropul bisericii armene din Focºani În urma cercetãrilor documentelor Prefecturii judeÆului în care se gãsesc numeroase pricini de judecatã ºi re-Referitor la zidirea acestei biserici nu existã documentePutna, nu am întâlnit prea multe referiri la armeni, aceasta ºicare sã ateste cu exactitate anul ctitoriei Pe la 1906 istoriculclamaþii, datoritã proverbialei lor corectitudini Existã totuºi însemnãri cu privire la moºii, bunuri ºi imobile, aflate în diferite pricini Pe 4 la 1840 armeanul Artiun ZaigociuArtiunZaigociuArtiun ZaigociuZaigociuArtiunZaigociuArtiun se judeca cu egumenul Documentele Prefecturii JudeÆului Putna (1832 - 1859), Arhivele mânãstirii ProfetulProfetulProfetulProfetulProfetul SamuilSamuil SamuilSamuilSamuil din Focºani pentru o casã situatãStatului, judeÆul Vrancea, Fond 13, vol I5 Patrimoniul publicpublic publicpublicpublic ºiºi ºiºiºi stareastarea stareastareastarea economicãeconomicã economicãeconomicãeconomicã aPatrimoniulaPatrimoniul aaPatrimoniulaPatrimoniul pe moºia mânãstirii În 1849 Anton AvedicAntonAvedicAnton AvedicAvedicAntonAvedicAnton din Focºani reclama Russu, Dumitru R , judeþului PutnaPutna PutnaPutnaPutna înîn înînîn cifrecifre cifrecifrecifre ºiºi ºiºiºi icoanejudeþuluiicoanejudeþului icoane,icoanejudeþuluiicoanejudeþului Tipografia Cartea PutneiCarteaPutneiCartea Putnei,PutneiCarteaPutneiCartea Focºani, furtul unor obiecte de argint Departamentul Cultelor se judeca, 1934, p 81 pe la 1855, cu Petricã LucoviciLucovici LucoviciLucoviciLucovici ArmeanulPetricãArmeanulPetricã Armeanul,ArmeanulPetricãArmeanulPetricã deoarece acesta6 MareleMarele MareleMareleMarele dicþionardicþionar dicþionardicþionardicþionar geograficgeografic geograficgeograficgeografic alal alalal RomânieiRomâniei României,RomânieiRomâniei Ediþie îngrijitã de G I ridicase o casã pe moºia Mânãstioara, ce aparþinea schituluiLahovari, C I Brãtianu, G G Tocilescu, Editura SocecSocecSocecSocecSocec, volumul III, Bucureºti, 1900, p 308 7 MonografiaMonografia MonografiaMonografiaMonografia JudeþuluiJudeþului JudeþuluiJudeþuluiJudeþului PutnaPutna Putna,PutnaPutna Editura Cartea PutneiCarteaPutneiCartea Putnei,PutneiCarteaPutneiCartea Focºani, 1943, 2 I M Dimitrescu, Însemnãri cucu cucucu privireprivire privireprivireprivire lala lalala oraºuloraºul oraºuloraºuloraºul FocºaniÎnsemnãriFocºaniÎnsemnãri Focºani,FocºaniÎnsemnãriFocºaniÎnsemnãri Editurap 55 Institutul dede dedede artearte arteartearte graficegrafice graficegraficegrafice BucovinaInstitutulBucovinaInstitutul Bucovina,BucovinaInstitutulBucovinaInstitutul Focºani, 1931, p 158 C C Giurescu, Populaþia judeþuluijudeþului judeþuluijudeþuluijudeþului PutnaPutna PutnaPutnaPutna lala lalala 1820Populaþia1820Populaþia 1820,1820Populaþia1820Populaþia cf Dumitru R 3 Ibidem, p 16Russu, op cit p 82 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM93SAECULUMistorie çiçi çiçiçi civilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie civilizaÆiecivilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie Dimitrie F Caian consemna99999 mãrturia lui Ferhat ªtefanªtefan ªtefanªtefanªtefan FerhatFerhatFerhatFerhat Ferhat,FerhatFerhatFerhatFerhat unul dintre epitropii comunitãþii armeano-gregoriene din Focºani, care spunea cã epitropia nu are vreun act relativ la aceastã bisericã Existã însã în arhivele municipale unul dintre actele Statorniciei comunei Focºani, din care se constatã cã la 1847, cu ocazia hotãrniciei proprietãþilor din oraº, epitropii bisericii au prezentat un zapis Acesta era datat 20 iunie 1733 (leat 7241) ºi „dat de Ioniþã Cãpitan Þoca, care vinde jupânului Gaºpar ºi tuturor Armenilor, locul pe care fãcuse biserica Arme- neascã din târgul Focºani“ Aflãm aºadar cã un important membru al comunitãþii ar- mene, jupânul GaºparGaºparGaºparGaºparGaºpar, cumpãra terenul pe care se afla deja o bisericã Mai mult, din acest act se poate constata cã în 1733 låcaºul era ridicat sau de curând construit, dupã cum se înþe- Biserica Sf GheorgheSf GheorgheSf GheorgheGheorgheSf GheorgheSf lege din exprimarea zapisului În aceleaºi arhive se gãseºte o hartã a oraºului Focºani cartografiat de armata austriacã, can- monografia oraºului Focºani a apãrut în 1906, un calcul simplu tonatã aici la sfârºitul sec al XVIII-lea Pe aceastã hartã de la ne oferã ca an al pãrãsirii 1868 Istoricul mai precizeazã cã 1789 biserica cu hramul Sf GheorgheSf GheorgheSf GheorgheGheorgheSf GheorgheSf era însemnatã cu adaosul populaþia de origine armeanã a oraºului Focºani frecventa Kirche noch nicht ausgebaut, adicã bisericã încã neterminatã 1010101010 biserica Sfânta MariaSfântaMariaSfânta Maria,MariaSfântaMariaSfânta din partea moldavã Cu timpul, vitregiile Unii istorici au afirmat cã din cele douã documente se pot vremii ºi-au pus amprenta asupra acestui edificiu Biserica a concluziona urmãtoarele: înainte de anul 1733, pe acest loc se fost afectatã de desele seisme din 1940, 1977, 1986 ºi nu a înãlþase o bisericã din lemn1111111111, deservind necesitãþile spirituale mai fost restauratã În anul 1977 s-a încercat restaurarea bi- ale comunitãþii armene, iar din anul 1789 s-a început zidirea ei sericii de cãtre Direcþia Monumentelor, însã demersul a rãmas din cãrãmidã Sãpãturile arheologice întreprinse în anii trecuþi fãrã rezultat, biserica rãmânând în starea de ruinã la aceastã bisericã au scos în evidenþã faptul cã cea dintâi Biserica Sf GheorgheSf GheorgheSf GheorgheGheorgheSf GheorgheSf de pe strada Coteºti prezintã planul bisericã era din zid, lucru dovedit de o puternicã fundaþie din în formã de navã cu sacristie, pridvor ºi împãrþirea clasicã pro- piatrã Înainte de anul 1789 s-au început lucrãrile de construcþie naos, naos ºi altar Nu s-a pãstrat pisania låcaºului Acestui la o nouã bisericã din zid ºi cãrãmidã Sfântul låcaº a fost edificiu i-a fost adãugat un pridvor deschis ce imitã construcþiile ridicat prin cheltuiala lui Gheorghe HagiuGheorgheHagiuGheorghe HagiuGheorgheHagiuGheorgheHagiu ºi a comunitãþi brâncoveneºti Låcaºul are lungimea de aproape 24 m, lãþimea armene Biserica era mult mai mare, spaþioasã, având în vedere 8,90 m ºi prezintã douã turle pe naos Întreaga construcþie a numãrul ridicat al membrilor acestei etnii Noii zidiri i s-a dat fost realizatã pe o fundaþie de cãrãmidã, iar pereþii sunt din hramul Sf MucenicMucenic MucenicMucenicMucenic GheorgheSf GheorgheSf Gheorghe,GheorgheSf GheorgheSf probabil de la numele ctitorului zidãrie portantã, la care s-a folosit cãrãmidã cu mortar din var, Despre Gheorghe Hagiu nu se cunosc prea multe amãnunte având grosimea de 1,10 m Pridvorul este amplasat pe latura biografice, cãci urmaºii lui s-au strãmutat în Bucovina, urmând din vest, realizatã în arcadã trilobatã cu acoladã, ce se sprijinã probabil interese comerciale pe douã coloane din zidãrie masivã de plan octogonal ºi douã Nu cunoaºtem motivele abandonãrii acestui sfânt låcaº coloane angajate De asemenea, pridvorul are douã bolþi semi- Una dintre cauze ar fi numãrul din ce în ce mai mic al membrilor1414141414 calote sprijinite pe pandativ comunitãþii armene din partea munteanã a târgului Focºani O Forma pronaosului este de plan dreptunghiular Tot aici se altã cauzã o întâlnim în restricþiile de la vãmile oraºului, ce nu aflã ºi intrarea în bisericã ce prezintã o uºã masivã de lemn, pe permiteau o mai liberã circulaþie Acest fapt a stat ºi la baza care se observã încã urmele unor incendii ce au afectat în ridicãrii în partea moldavã a Focºaniului a unui alt sfânt låcaº, trecut låcaºul Interiorul este astãzi ocupat de schele Lumina mult mai încãpãtor ºi care dovedea o densã populaþie de rit pãtrunde prin douã ferestre amplasate pe laturile din est ºi armeano-gregorian Comunitatea armenilor micºorându-ºi vest, în ax, rotunjite la partea superioarã cu ancadramente numãrul, nu a mai putut întreþine cele douã biserici, aºa încât Pronaosul este despãrþit de naos printr-o arcadã sprijinitã pe din a doua jumãtate a secolului al XIX-lea, biserica Sf Gheor-Sf Gheor-Sf Gheor-Gheor-Sf Gheor-Sf douã coloane din zidãrie, octogonale Naosul este de plan ghegheghegheghe a fost dezafectatã cultului Slujbele se oficiau doar în lo- dreptunghiular, boltit în arcade semicirculare, fiind luminat de caºul cu hramul Sfânta MariaSfântaMariaSfânta Maria MariaSfântaMariaSfânta Printr-o lege a clerului din 1892, patru ferestre Pe naos se înalþã turla bisericii În latura de sud biserica armeano-gregorianã de pe strada Coteºti a fost se aflã o uºã în douã canate din lemn, cu deschiderea rotunjitã declaratã monument, ministru al cultelor fiind în acea vreme la partea superioarã ºi având deasupra o niºã Conform tradiþiei Tache Ionescu 12 armene, intrarea pe latura sudicã era folositã doar de bãrbaþi, Istoricul Dimitrie F Caian afirmã cã biserica aceasta, cu în schimb femeile ºi copiii intrau pe uºa vesticã hramul Sf GheorgheSf GheorgheSf Gheorghe1313131313GheorgheSf GheorgheSf „stã închisã de multã vreme, eu cel Absida altarului este de formã semi-elipticã în plan ºi puþin de 38 de ani n-am apucat sã se fi slujit într-însa“ Dacã poligonalã în exterior Aceasta este uºor decroºatã faþã de naos ºi este luminatã de o fereastrã în ax, rotunjitã la partea supe- 9 Caian, Dimitrie F , Istoricul oraºuluioraºului oraºuluioraºuluioraºului FocºaniIstoriculFocºaniIstoricul Focºani,FocºaniIstoriculFocºaniIstoricul Tipografia, Legãtoria de cãrþi ºi Steriotipia Gheorghe A A A A A DiaconescuGheorgheDiaconescuGheorghe Diaconescu,DiaconescuGheorgheDiaconescuGheorghe Focºani, 1906, p 119 1014 Ibidem Nicodei, Aurel, Sãpãturi arheologicearheologice arheologicearheologicearheologice lala lalala BisericaBiserica BisericaBisericaBiserica ArmeanãArmeanã ArmeanãArmeanãArmeanã „Sf Sãpãturi„Sf Sãpãturi „Sf „Sf Sãpãturi„Sf Sãpãturi 11 IbidemGheorghe”Gheorghe”Gheorghe”Gheorghe”Gheorghe”, în Cronica cercetãrilorcercetãrilor cercetãrilorcercetãrilorcercetãrilor arheologicearheologice arheologicearheologicearheologice dindin dindindin România,CronicaRomânia,Cronica România,România,CronicaRomânia,Cronica 12 Rãdulescu, N Al , Cãlãuza oraºuluioraºului oraºuluioraºuluioraºului FocºaniCãlãuzaFocºaniCãlãuza Focºani,FocºaniCãlãuzaFocºaniCãlãuza în MilcoviaMilcoviaMilcoviaMilcoviaMilcovia, Revistãcampania 2000,2000, 2000,2000,2000, AA AAA 35-a35-a 35-a35-a35-a SesiuneSesiune SesiuneSesiuneSesiune naþionalãnaþionalã naþionalãnaþionalãnaþionalã dede dedede rapoarterapoarte rapoarterapoarterapoarte arheologice,campaniaarheologice,campania arheologice,arheologice,campaniaarheologice,campania regionalã de studii, anul III, 1932, p 116 - 117Suceava, 23-2723-27 23-2723-2723-27 maimai maimaimai 2001Suceava,2001Suceava, 2001,2001Suceava,2001Suceava, CIMEC, Institutul de Memorie Culturalã, 13 Dimitrie F Caian, op cit , p 119Bucureºti, 2001, p 84-85 94SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM istorie çiçi çiçiçi civilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie civilizaÆiecivilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie rioarã Pe latura de nord a naosului existã o deschidere ce face legãtura cu o anexã a bisericii Aceasta este specificã construc- þiilor armene având rol în cult, folositã ca proscomidiar ºi baptisterium Mai este numitã ºi sacristie, prezentând un plan dreptunghiular Latura de nord este semi-elipticã în plan ºi poligonalã în exterior Mai prezintã o deschidere pentru fe- reastrã în latura esticã, acoperitã cu o calotã semisfericã în exterior Un alt lucru specific bisericii armene este prezenþa crucii sculptatã în piatrã, numitã ºi kacichar 1515151515 Iniþial, interiorul ºi exteriorul bisericii erau tencuite Se ºtie cã pretutindeni bisericile armene nu prezintã picturã în frescã, locul acestora fiind luat de tablourile religioase Probabil ºi låcaºul cu hramul Sf GheorgheSf GheorgheSf GheorgheGheorgheSf GheorgheSf a avut numeroase obiecte de cult ºi de podoabã, care însã s-au pierdut în negura vremii Biserica este pardositã cu piatrã De asemenea, ancadramentele uºilor ºi ferestrelor sunt din piatrã sculptatã Faþada are ca decor o baghetã cu profil semicircular care înconjoarã biserica la nivelul median al ferestrei Deasupra acestora se aflã un brâu puternic profilat în retrageri ce înconjura faþadele Biserica Sf MariaSf MariaSf MariaMariaSf MariaSf Deasupra intrãrii în pridvor se aflã o niºã destinatã icoanei de hram În interior, de o parte ºi de alta a uºii, sunt, de asemenea, douã niºe cu arcade semicirculare, în care se gãseau probabilbisericii poartã data 1226, era creºtinãrii armene, ceea ce icoane Ferestrele bisericii au ancadramente din piatrã ºi deco-corespunde cu anul 1777 Este posibil ca biserica sã se fi raþii florale Faþadele sunt împãrþite în niºe dreptunghiulare deridicat pe la aceastã datã, fapt dovedit de prezenþa acestor profile plate cripte Corniºa se prezintã în retrageri succesive din cãrãmidã ºiArhivele oraºului Focºani au scos în evidenþã faptul cã tencuialã Turlele ce erau amplasate pe naos aveau planulbiserica armeneascã cu hramul Sf MariaSf MariaSf MariaMariaSf MariaSf s-a înãlþat pe un octogonal ºi se înãlþau pe o bazã pãtratã Realizate din zidãrie,teren din vecinãtatea moºiei Stãieºti Acest loc aparþinea Mãnãs- aceste turle s-au prãbuºit la cutremurul din 1977 ºi se maitirii Mera ºi credem cã exista un act care sã dovedeascã cum- pãstreazã doar baza Aceasta este decoratã cu arcaturi trilo-pãrarea locului Din mãrturia lui FFFFF ªt ªt ªt ªt ªt Ferhat Ferhat Ferhat,Ferhat Ferhat epitropul comu- bate realizate din cãrãmidã Vechile schiþe ne aratã cã una dintrenitãþii armene, nu s-a gãsit un astfel de document în canceleria turle avea ferestre mici cu arcade semicirculare Cea de a douabisericii De asemenea, încercãrile istoricului Dimitrie F Caian turlã prezenta ferestre pe cele patru laturi ºi un decor geome-de a afla o copie a actului în scriptele mãnãstirii Mera au fost 16161616 tric realizat din tencuialã Corniºa turlelor avea profile în retrageresortite eºecului 16 din cãrãmidã ºi tencuialã ªarpanta acoperiºului era din lemnBiserica se înalþã pe o puternicã fundaþie de piatrã, întreaga ºi era învelitã cu tablã Astãzi, acoperiºul este în totalitateconstrucþie fiind realizatã din cãrãmidã Se remarcã masivitatea distrus Pereþii prezintã numeroase fisuri, iar tencuiala exteri-zidurilor ºi turnul clopotniþã situat deasupra intrãrii de pe latura oarã ºi interioarã s-a decapat Cãrãmida soclului este degradatãsudicã Aici întâlnim o pisanie în limba armeanã ce ne descoperã pe porþiuni întinse din cauza umezelii hramul bisericii Pe latura vesticã se gãseºte o altã pisanie în Sãpãturile arheologice ce s-au desfãºurat aici în anii trecuþilimba armeanã, deasupra intrãrii astãzi ziditã Låcaºul are o au scos la ivealã fundaþia vechii biserici, precum ºi o serie desacristie pe latura de nord, dupã specificul construcþiilor arme- oseminte ce au aparþinut probabil slujitorilor bisericeºti ºineºti Interiorul este simplu ºi prezintã compartimentarea cla- ctitorilor Alãturi de aceste vestigii s-a mai descoperit o reþeasicã Forma constructivã este aceea de navã având altarul înãlþat subteranã de canalizare ce fãcea legãtura cu centrul târguluipe o solee Trebuie remarcat faptul cã s-au pãstrat majoritatea Focºani Cercetãrile arheologice întreprinse la acest monumentdecoraþiunilor ºi a tablourilor religioase, dar ºi cãrþile ce le-a 17171717 istoric au fost însã sistate din lipsa fondurilor, iar biserica aavut 17 Pereþii altarului prezintã icoane ºi tablouri dispuse dupã intrat într-un amplu proces de restaurare modelul catapetesmelor bisericilor româneºti Stilul acestora vãdeºte influenþa armeanã Pe pereþii naosului ºi a pronaosului Biserica Sf Mariase gãsesc mai multe tablouri ce înfãþiºeazã personaje biblice ºi sfinþi în mãrime naturalã Existã reprezentarea arhidiaconului de pe Strada Republicii Aceastã bisericã era notatã pe harta austriacã a oraºului16 Dimitrie F Caian, op cit , p 119 Focºani de la 1789, ceea ce ne face sã afirmãm cã a fost ridicatã17 Este interesantã o însemnare în limba armeanã descoperitã pe o carte anterior acestei date Nu s-a gãsit vreun act prin care sã sece aparþine bisericii Sf MariaSf MariaSf Maria MariaSf MariaSf Cartea se numeºte HaismavucHaismavucHaismavucHaismavucHaismavuc ºi a fost poatã constata anul zidirii sau ctitoriei Låcaºul a fost construittipãritã la Constantinopol prin anul 1834 La ultima paginã a cãrþii citim prin donaþii ale familiilor armeneºti din partea moldoveanã a„cã la anul 1845 septembrie 9, domnitorul din Bucureºti s-a cununat aici în Focºani, lãsându-ºi femeia sa legitimã ºi a luat o altã femeie… târgului Focºani ºi nu numai O lespede mortuarã din curtea numele este Gheorghe Dumitru Bibescu, naº de cununie fiindu-i domnul Moldovei Mihail Sturza ” cf Însemnãri culeseculese culeseculeseculese dede dedede pepe pepepe margineamarginea margineamargineamarginea cãrþilorÎnsemnãricãrþilorÎnsemnãri cãrþilorcãrþilorÎnsemnãricãrþilorÎnsemnãri bisericeºti dindin dindindin oraºuloraºul oraºuloraºuloraºul FocºanibisericeºtiFocºanibisericeºti Focºani,FocºanibisericeºtiFocºanibisericeºti în MilcoviaMilcoviaMilcoviaMilcoviaMilcovia, anul IV, vol 1-2, 1933, Ibidemp 5515 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM95SAECULUMistorie çiçi çiçiçi civilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie civilizaÆiecivilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie ªtefan, Sf Apostol Iacob, scena Bunei-Vestiri, procesul Mân-gropniþe ce îþi dezvãluie o istorie tãcutã a unor oameni care, tuitorului, Sf Grigorie Luminãtorul ºi Sf Mare Mucenic Mina deºi strãini de neam, s-au implicat activ în viaþa oraºului Focºani Trebuie menþionat cã biserica avea bãnci dupã modelul catolic, pãstrate astãzi în capela Învierea DomnuluiÎnviereaDomnuluiÎnvierea DomnuluiDomnuluiÎnviereaDomnuluiÎnvierea din cimitirulArmenii reprezintã o comunitate cu un viitor incert în armenesc Numãrul tot mai mic al armenilor din Focºani i-aþinuturile româneºti Mulþi dintre aceºtia au emigrat în Armenia fãcut pe epitropii bisericii sã încheie o convenþie cu Episcopiaori în Occident, imediat dupã instaurarea regimului comunist, Buzãului prin care se trecea låcaºul în custodia ortodocºilorîn 1948 Majoritatea familiilor de armeni pe care le-am întâlnit români erau formate din bãtrâni, ai cãror copii pãrãsiserã oraºul Focºani Puþini dintre urmaºii lor mai vorbesc în familie limba Biserica ïnvierea Domnuluiarmeanã ºi doar numele mai aminteºte originea lor armeanã , care au fost deposedaþi din Cimitirul armenescStarea materialã precarã a armenilor de averile lor ºi de principalul mijloc de trai, negoþul, a fãcut ca ºi sfintele lor låcaºuri, unele monumente de arhitecturã, sã În partea de nord-vest a oraºului, dincolo de calea feratã, cadã în ruinã Pentru a le feri de paraginã ori de demolare, se aflã cimitirul armenesc În mijlocul acestuia troneazã o unele dintre acestea au fost cedate ortodocºilor pentru o mai bisericã de rit armeano-gregorian, ce îºi are originea pe la bunã administrare ºi chivernisire, aºa cum este ºi cazul bisericii sfârºitul secolului al XIX-lea „Frumoasa capelã din cimitirul de Sf MariaSf MariaSf MariaMariaSf MariaSf din Focºani lângã garã“, aºa cum o descrie1818181818 istoricul Dimitrie F Caian, a În oraºul Focºani doar câteva case, o stradã ºi cimitirul mai fost construitã pe cheltuiala fraþilor AntonAntonAntonAntonAnton (HarutiunHarutiunHarutiunHarutiunHarutiun) ºi GarabetGarabetGarabetGarabetGarabet amintesc cã aici a trãit o puternicã ºi înstãritã comunitate PopoviciPopoviciPopoviciPopoviciPopovici din Tecuci Boiereasa Bibescu a dãruit comunitãþii armeanã, ce ºi-a legat destinul de acest oraº minunat Cele trei armene un teren pe care avea sã se amenajeze un cimitir pe la biserici armeneºti se aflã într-un grad avansat de ruinã ºi doar anul 1881 Acest fapt se datora atât numãrului crescut de armeni sprijinul Ministerului Culturii ºi Cultelor poate sã le redea strã- în oraºul Focºani, dar ºi importanþei ºi respectului de care se lucirea de altã datã Trebuie precizat ºi faptul cã Republica bucurau în viaþa publicã a urbei Zece ani mai târziu s-a zidit ºi Armenia se zbate ea însãºi într-o grea crizã economicã dupã capela ce poartã hramul Învierea DomnuluiÎnviereaDomnuluiÎnvierea Domnului DomnuluiÎnviereaDomnuluiÎnvierea Acest lucru poate despãrþirea de Uniunea Sovieticã ºi este aproape imposibil ca fi explicat prin tâlcuirea numelui armean a unuia dintre ctitori acest stat sã dispunã de fondurile necesare restaurãrii lå- „Harutiun-Înviere“ caºurilor de cult din diaspora Construcþia se înalþã semeaþã, înfruntând veacurile, ºi Armenii din România constituie un exemplu, cãci ºcoala ºi uimeºte prin armonia liniilor ºi simplitatea stilului Aici se mai Biserica au menþinut vii spiritul ºi conºtiinþa naþionalã, le-au oficiazã slujbe în ritul armenesc atunci când mai vine de la întãrit credinþa ºi dragostea ºi le-au stins dorul dupã patria Bucureºti un preot Interiorul este simplu, fãrã picturã în frescã, natalã Biserica ºi poporul armean au atâtea de oferit patrimo- ceea ce este specific lãcaºurilor de cult armeneºti Biserica nu niului universal, cãci amintesc de o veche spiritualitate creºtinã, este bogat ornamentatã, servind exclusiv scopurilor liturgice manifestatã prin ridicarea unor adevãrate monumente de artã Se remarcã aici acea despãrþire dintre naos ºi altar realizatã cum ar fi bisericile, dar ºi celebrele kakicar-uri, obiectele de printr-un gãrduþ, lucru întâlnit la majoritatea låcaºurilor de cult cult ºi manuscrisele miniate Nu trebuie uitat sufletul armea- armene Aici am gãsit bãncile dupã modelul catolic, care au nului, cãldura acestuia, credinþa în Hristos ºi Bisericã, care nu aparþinut bisericii Sfânta MariaSfântaMariaSfânta Maria MariaSfântaMariaSfânta Pe acestea se aflã inscripþionate i-au fost zdruncinate de nenumãratele suferinþe ce s-au abãtut numele familiilor donatoare, între care îi regãsim pe cei mai asupra sa de-a lungul istoriei sale bimilenare În ciuda greutã- importanþi membri ai comunitãþii armene, mai sus amintiþi þilor de tot felul, ei ºi-au pãstrat credinþa ortodoxã, au împo- Deasupra uºii de la intrare se aflã o pisanie în limba armeanã ce dobit cultul cu manifestãri ale evlaviei ºi smereniei lor, ºi nu au ne prezintã anul zidirii, hramul sfântului låcaº ºi momentul uitat sã se roage Domnului pentru ei ºi pentru românii care sfinþirii – martie 1891 În pronaos se aflã tablourile ctitorilor le-au fost mereu aproape În stânga este chipul lui Anton (Harutiun) Popovici, iar în dreapta Garabet Popovici Pe acelaºi se aflã ºi un tablou ce îl prezintã pe primul slujitor al bisericii, un arhimandrit de origine armeanã Ferestrele, patru la numãr ºi toate în naos, sunt în- guste, dar destul de înalte permiþând o bunã luminaþie a bisericii Låcaºul nu are curent electric ºi de aceea candelabrele sunt pentru lumânãri Se remarcã starea de curãþenie ºi buna îngrijire a aºezãmântului Biserica are forma constructivã de navã, prezentând o turlã impunãtoare deasupra intrãrii ºi a pronaosului Tot aici se aflã ºi clopotele În exteriorul bisericii, pe latura nordicã, se aflã mormântul lui Anton (Harutiun) Popovici, iar pe latura sudicã cel al lui Garabet Popovici La intrarea în incinta cimitirului se aflã un monument ridicat în 1995, prin strãdania celor câþiva membri ai comunitãþii armene, comemorând sacrificiul arme- nilor din Turcia Cimitirul are alei largi, cu multe cavouri ºi Biserica ïnvierea DomnuluiïnviereaDomnuluiïnvierea DomnuluiDomnuluiïnviereaDomnuluiïnvierea 18 Dimitrie F Caian, op cit p 119 96SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Florin ParaschivFlorinParaschivFlorin ParaschivParaschivFlorinParaschivFlorin JURNAL DE INFERN (VI) Ca ºi în alte cãrþi ale sale (poate mai mult, la vârstãDion – sãvârºind în LeLeLeLeLe mythemythe mythemythemythe dede dedede l’éternell’éternel l’éternell’éternell’éternel retourretour retourretourretour elogiul avansatã) ºi-n aceastã ultimã, Mihai ªora (FilosoficaleFilosoficaleFilosoficaleFilosoficaleFilosoficale,profeþilor mesianici, persoane de elitã care acceptã Istoria Editura ElionElionElionElionElion, Bucureºti, 2003) aºeazã în balanþa per-într-un dialog à la Jahve (p 405) sonalã „Animus“ – principiul duhului ager, cãutãtor ºi „Ani-Îndelung rumegatul proiect auctorial ºi-a atins gândul ma“ – suflul ardent ªora îºi propunea de tânãr des-mãr-de apogeu la 11 septembrie 2001, odatã cu isprava tero- ginirea, lupta cu limitele româneºti ale fatalitãþii spirituale,ristã de la Twin Towers, când în Franþa vocile unor Gluks- adevãrate ostreþe naþionale Frapa încã de la debutul sãumann & co pomenesc de o „ecuaþie nihilistã“, cu al ei francez (Du dialoguedialogue dialoguedialoguedialogue intérieurDuintérieurDu intérieur,intérieurDuintérieurDu GallimardGallimardGallimardGallimardGallimard, 1947) – pecrepuscul terorist al umanitãþii (p 397) care nu avea de ce sã-l mai depãºeascã vreodatã –De când ºi-a revenit din boala sa de creºtere, Michel tendinþa lui ªora de a îmbrãþiºa totalitatea, oricum de aDion nu mai face rabat la luciditate ºi nici nu mai insistã sesiza mai mult decât autorii cantonaþi cel mult în conturulsã facã frumosul cãtre vreo subdezvoltare Iatã un tur de propriei scriituri forþã de-al sãu: „Les trois dictatures nationalistes qui se În FilosoficaleFilosoficaleFilosoficaleFilosoficaleFilosoficale, atenþie la rostul românesc al Tãceriisuccedent en Roumanie entre 1938 et 1944 se servent socratice, acesta e poate chiar testamentul moral al luid’une langue inventée et parlée, au début des annees Mihai ªora!1930, par quelques subtils, des Hommes nouveaux, qui * ** *** **** *s’appelaient**** Les HooligansLesHooligansLes HooligansHooligansLesHooligansLes (Eliade) C’est la langue du Visul o posesiune spiritualã înspãimântãtoare RhinocérosRhinocérosRhinocérosRhinocérosRhinocéros (Ionesco), qui a fini par imposer sa dictature chemare sublimã între ispãºire ºi revoltã, pe acest motiva la société tout entière La langue du fanatisme e construitã proza Marianei Vârtosu, Drept fundamen-Dreptfundamen-Drept fundamen-idéologique fundamen-Dreptfundamen-Drept La langue qui tue D’où vient cette langue? tal –– ––– visultalvisultal visul,visultalvisultal Editura ZedaxZedaxZedaxZedaxZedax, Focºani, 2004 Cu precizareaDu délire des discours du XIX-e siècle sur le génie înduioºãtoare a raisonneurului cã „visul ºi speranþa“ suntcreateur d’un peuple qui n’existe pas “ (p 114) Pornind drepturi ca ºi imanente, consfinþite în Constituþie! Poatede aici, orice regim de Teroare nu înseamnã decât paran- în cea americanã În fine tezã cu autoreproducere! Personajul îºi viseazã „corabia“ precum cãpitanulCel târziu începând de la 11 septembrie 2001, înainte Achab balena sa albã, sau – altfel spus – trãieºte sloganulde a vitupera tarele celeilalte civilizaþii, e de bun simþ sã sorbonard ’68: fiþi realiºti, cereþi imposibilul Marianane inventariem propriile convulsii mentale îndelungate, Vârtosu propune asaltul asupra poncifelor þãrii subdez-pare a ne sugera substanþa cãrþii de faþã În fond, cât de voltate De meditat la impasul coºmaresc al unei anumitecorect au ºtiut sã rãspundã douå milenii creºtine pro- condiþii umane: poarta se deschide într-un zid, iar capãtulvocãrii lansate de „omul nou“ Iisus din Nazareth? Numai podului se terminã bizar în uºa propriului birou de conþo-bine spre a-i prilejui lui Robespierre ca prin cultul unei pist-trepãduº al veritabilei munci creatoare Sã te smulgiÊtre Supreme sã realizeze o punte de nãdejde între Omul din sicriul cotidianului programat! Mai cu seamã acesteanou creºtin (dupã Sf Apostol Pavel, arhetipul este Christ) sã ne rãmânã ºi Omul nou comunist (p 27, 404) Revoluþia francezã, mai apoi Quinet ºi Michelet i-au * ** *** **** *modelat**** ºi ºlefuit pe „oamenii noi ai veacului“ români, N-ai ucis pe nimeni vreodatã, ai fost doar un devotatcare luptã la 1848 ºi triumfã dupã 1859, când se ºi naºte militant de bazã al partidului comunist francez între 1956România modernã (p 26) Inocenþa acestor „oameni noi“ – 1989 ºi aceasta îþi dã dreptul sã-þi recunoºti propriulnu reuºeºte sã desluºeascã tragedia þãrãneascã ºi ritmic fanatism în acela al criminalilor devoþi ai lui Allah, sau alapare tentaþia rezolvãrii prin agitaþie de masã, de la Noului Om comunist român ºi nu mai puþin în fanatismulpandurul Tudor Vladimirescu – traversând momentul 1907 Noului Om creºtin-legionar din România de altãdatã! Iar– pânã la C Z Codreanu (p 90), aºadar tot la impon- din propriul fanatism comunist a ºtiut sã iasã pânã laderabilul „om nou“ se ajunge Autorul e bine doxat asupra urmã, deºi admite cã a sãvârºit codoºlâc între partideleutopiilor cu derive sanguinare, la care conduc scrierile ºi „frãþeºti“ francez ºi român, ba chiar a sprijinit din convin-mesajele faptice ale unor Gandhi (da, chiar ºi el ), Che gere mascarada criminalã a lui Ceauºescu, identificân-Guevarra, Bin Laden º a , þãrãnimea aprinsã având de du-se cu omul nou comunist român, crede loial Michelsuportat consecinþele (p 14) Nietzsche psalmodia cã Dion, Essai sursur sursursur lele lelele fanatismefanatisme fanatismefanatismefanatisme contemporain contemporain contemporain contemporain contemporain DesEssaiDesEssai DesdacãDesEssaiDesEssai priveºti îndelung în abis, abisul contemplã ºi el în Hommes nouveauxnouveaux nouveauxnouveauxnouveaux dede dedede RoumanieRoumanie RoumanieRoumanieRoumanie auxaux auxauxaux combattantsHommescombattantsHommes combattantstine!combattantsHommescombattantsHommes d’Allahd’Allahd’Allahd’Allahd’Allah, Editions HarmattanHarmattanHarmattanHarmattanHarmattan, Paris, 2002, p 10, 15, 391) Michel Dion înþelege sã-i punã la bãtaie pe Machiaveli De la Voltaire, mã rog, ºtim cã e salubru pentru specieºi pe Monnerot spre a atinge rezultate surprinzãtoare: sã-ºi cerceteze pulsiunile neconforme cu rezonul ªi s-arrãspunzãtoare de o anume impotenþã istoricã a „omului zice cã îndestul greºeºte Mircea Eliade – crede Michelalb“, când creºtin / când laicizat, ar fi fiind desacralizarea 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM97SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector (p 19), cãci ele pot perpetuu (in)forma, dar ºi inflama * ** *** **** ***** Suntem rãmaºi în urmã cu cel puþin 30 de ani în ma- terie de luciditate ºi autoapãrare faþã de manipularea prin mass-media, þine sã ne asigure Ion Stavre, Reconstruc-Reconstruc-Reconstruc-Reconstruc-Reconstruc- þia societãþiisocietãþii societãþiisocietãþiisocietãþii româneºtiromâneºti româneºtiromâneºtiromâneºti prinprin prinprinprin audiovizualþiaaudiovizualþia audiovizual,audiovizualþiaaudiovizualþia Editura PoliromPoliromPoliromPoliromPolirom, Iaºi, 2005 Contramanipularea a fost dificilã în anii de tranziþie nu numai din lipsa educaþiei liceale spe- cifice, dar ºi din cauzã cã elitele încã au o problemã de comunicare! Dupã un principiu clasic al Occidentului, audiovizualul are funcþii de informare, de educaþie ºi de divertisment Dar aceasta ne îndrumã spre întrebarea: ce soi de valoare ar cuprinde audiovizualul? Sigur, ceva legat de dreptul omului la o informare corectã, valoarea sacrã a fiinþei, dreptul nesmintit la proprietate, ferirea de violenþã ºi vulgaritate Ideal ar fi sã ºtii oferi modele culturale / civilizaþionale / morale, sã nu uiþi cã în materie de raport „comerþ-culturã“ GATT a hotãrât cã audiovizualul este o marfã specialã ºi mai cu seamã sã fii înzestrat cu apucãturã culturalã atunci când produci programe, sau când eºti actor al emisiunilor Poporul alege programul / emisiunea, numai sã aibã ce alege Reflectãm amar, împreunã cu Ion Stavre, cã societa- tea româneascã este profund ineficientã din cauza lipsei de valori De vinã sunt – cu siguranþã – ºi „valorile“ prezen- tate agresiv în audiovizual * ** *** **** ***** Cu simpatie o întâmpinãm pe foarte tânãra Ludmila Bârsan, Avangardismul caca cacaca experimentexperiment experimentexperimentexperiment alal alalal perioadelorAvangardismulperioadelorAvangardismul perioadelorperioadelorAvangardismulperioadelorAvangardismul Din ciclul „Fårå titlu“ de tranziþiedetranziþiede tranziþie,tranziþiedetranziþiede Editura ZedaxZedaxZedaxZedaxZedax, Focçani, 2004 Autoarea, politicului, cãci domeniu politic – domeniu religios-conflictaflatã pe calea cãrturãreascã, se preocupã de legitimita- de clase – rãzboi de imperii s-au trezit despãrþite ºi setea, chiar demnitatea nebuniei ºi avangardismului, cumva cuvin mobilizate aceste noþiuni prea de tot fixe (p 30) intim împletite pe principiul vaselor comunicante Compi- Autorul onoreazã Vrancea cu o atenþie deosebitã,laþia este inocentã, mãrturisitã ºi – pentru o începãtoare poate ºi pentru cã odinioarã a fost una din bazele lui C Z – salubrã! ªi totuºi, mica personalitate þâºneºte, semn Codreanu (p 216) Francezul îl are ghid temeinic pe unde vocaþie independentã simpatic etnograf local („Mircea“), prin care filtru poate* ** *** **** ***** contacta un univers specific Îndrãznim sã devoalãmE mândru autorul nostru de remarca elegantã a basara- cel puþin identitatea „Victoriei“ (= Virginia Paraschiv), ceabeanului Mihai Cimpoi, cum cã „în eminescologie esenþi- care deschide noua etapã a poporului sãu printr-o revoltãalã“ (n n parcã numai în aceasta?!), drumul Bucureºti - individualã în 1 decembrie 1989 Tratând-o cu o cãldurãChiºinãu trece prin Huºi, vasãzicã tocmai baºtina lui ce nu-i este, har Domnului, specificã savantului, autorulTheodor Codreanu, Basarabia sausau sausausau dramadrama dramadramadrama sfâºieriiBasarabiasfâºieriiBasarabia sfâºierii,sfâºieriiBasarabiasfâºieriiBasarabia ed o citeazã pe „Victoria“, rememorându-ºi gestul de conºti-a treia, prefaþã de Mihai Cimpoi, Editura Pax AuraAura AuraAuraAura MundiPaxMundiPax Mundi,MundiPaxMundiPax inþã: „j’avais très peur, pas une peur physique mais laGalaþi, 2004, p 316 ªi cam are de ce, omul ne-a cam peur d’être ridicule À Bucarest, un tapage public se savaitobiºnuit cu pagini de substanþã, iar cartea de faþã e una immédiatement, même au-delà des frontières mais ici,dintre cele mai valoroase sinteze basarabene posibile c’est le ridicule!“ (p 293) Suntem de acord cu destule asprimi ale autorului, dar Michel Dion nu mai crede în formule naive, gen Fuèikmãrturisim cã uneori scara sa de valori ne apare ciudatã: „Oameni, eu v-am iubit, vegheaþi!“ Dar în calea oricândde pildã, îl abhorã pe Corneliu Coposu (p 72), sigur cã posibilei Noi Apocalipse tot se cuvine prãvãlit un sloganîntr-o problemã punctualã Seniorul sãvârºise o gafã, dar înþelept: „il ne faut laisser à personne le droit de confisquernici sã se arate autorul admirativ în exces faþã de un son imaginaire“ (p 407) Autorul s-a maturizat din propriileFãnuº Neagu, „geniu cu spirit spontan ºi necruþãtor“ (p erori, zâmbeºte ca ºi noi de uzanþa sectarã a formulei35) ºi aceasta pentru o glumiþã! „intrinséquement perverse“, pe care sãrmanul papã PiusSã-l respectãm pe Theodor Codreanu pentru strigãtul al XI-lea o aplica doar comunismului, iar omuleþul politicsãu: marea eroare a Occidentului ar fi aceea cã el îndeam- Jospin cu stricteþe numai nazismului (p 140) ªi, da,nã la condamnarea ºi înãbuºirea naþionalismului, în loc atenþie sporitã cãtre Cãrþile ºi libelele ce-i pot inflama pesã contribuie la eliberarea naþiunilor (în speþã România ºi oamenii noi, cât ºi pe sanguinarii lui Allah: BibliaBibliaBibliaBibliaBiblia, Cora-Cora-Cora-Cora-Cora-Basarabia ei ) de „complexul sfâºierii“, prin integrarea nulnulnulnulnul, Mein KampfMeinKampfMein Kampf,KampfMeinKampfMein CapitalulCapitalulCapitalulCapitalulCapitalul, Cãrticica roºieCãrticicaroºieCãrticica roºieroºieCãrticicaroºieCãrticica (Mao!), º a europeanã (p 153) 98SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector * ** *** **** *convorbirea**** cu Fritz J Raddatz Mi-a venit în minte dubletul nostru orgolios, provocareaPentru nu ºtiu ce ipochimen al stângii germane, opera spre Occident a Cãii noastre rãsãritene din notaþia luilui Cioran n-ar fi alta decât „Nichts als Scheisse“ (josnicie Eminescu: „al vostru e Petru, al nostru e Pavel!“, citindintraductibilã, p 54), dar acesta este riscul când în loc un roman pasionant ºi alambicat: Mircea Daneliuc, PetruPetruPetruPetruPetrusã începi ca Franþa cu un sceptic ca Montaigne, începi ºi PavelºiPavelºi Pavel,PavelºiPavelºi Editura CompaniaCompaniaCompaniaCompaniaCompania, Bucureºti, 2004 ca Germania printr-un „isteric“ ca Luther (pp 138-139) Dar s-ar prea putea ca Daneliuc sã ignore sugestia lui Eminescu ºi sã se fi nutrit ideatic numai cu moralita dis-* ** *** **** ***** tincþiilor biblice Nu nedreptãþim întreprinderea roma-Nu ºtim ºi zãu cã nici nu ne intereseazã aprecierile nescã, dar am fi preferat încã un film cu acest subiect,unor vremelnici inspectori ºcolari, când parcurgem textele semnat de virtuozul regizor Mircea Daneliuc În fine, nu-iprofesorilor ºi elevilor adjudeni credem cã acolo se face rãu nici acest roman, înglobând în fiorul narativ patru „ro-ºcoalã adevãratã, fiind în acord (mãcar noi, lectorii) cu mane“: unul al personajului-scriitor Petru, altul al nevesteimentorul spiritual al acþiunii educative (Adrian Botez) ºi sale Jeni, altul al fiicei vitrege Magda ºi altul al unui Pavel vârful sãu de lance: ContraatacContraatacContraatacContraatacContraatac (Adjud), V, nr 14, aprilie Fireºte cã scriitorul Petru se luptã îndârjit cu cenzura ºi– mai 2005 mizeriile comunismului, precum ºi cu vidul moral al tran-Revista nu doar cã este profundã ºi vizionarã, dar ziþiei El scrie despre un Manole Nevasta îi pune coarnebine aplicatã, dar agreabilã ºi cu o „alchimie“ de urmat eroului, pânã ºi cu securistul din coada lui Petru! CucoanaContribuie sub bagheta lui Adrian Botez (multiplu cola- are un soi de remuºcare ºi-i oferã soþului pe fiica ei, oborator) profesorii: pãrintele Ion Munteanu, Cãtãlin puºtoaicã de 16 ani Partea aceasta, cu ceva din LolitaLolitaLolitaLolitaLolitaMocanu, Culiþã Uºurelu (intervievat) etc ºi elevii (poeþi, lui Nabokov, ni se pare izbutinþa lui Daneliuc prozatori), puberi apoftegmatici cu bunã influenþã de la ªi totuºi, a privit Mircea Daneliuc, vreodatã, imagineaMaestru , din care sã nu uitãm cel puþin „privesc printre îngemãnatã a lui Petru ºi Pavel din bãtrâna bisericuþã delacrimi / cãtre cer-privesc la timpul / / Era-ntuneric lângã la Snagov?târziu“ (Mihaela Moscu) * ** *** **** ****** ** *** **** ***** Hotãrât, nu deseneazã deloc un cap comun cel care Dupã întreprinderea foarte onest anglosaxonã a lui – acuzat curent de „reacþionarism“ – riposteazã scriitoruluiRickets ºi libelele demolatoare gen Alexandra Laignel- Henri Thomas („Sunteþi împotriva a tot ce s-a petrecutLavastine, ca sã nu mai vorbim de apologetica chichiþialã de la 1920 încoace?“), cu un: „Nu, de la Adam încoace!“,ºi hazardatã a lui Mircea Handoca, s-ar zice cã ilustrul ºturlubaticul nostru compatriot Emil Cioran, om convinsromân ºi-a gãsit biograful de elecþiune: Florin Þurcanu, cã luciditatea totalã este neantul, el având mai precisMircea Eliade Eliade Eliade Eliade Eliade LeLe LeLeLe prisonnierprisonnier prisonnierprisonnierprisonnier dede dedede l’histoireMirceal’histoireMircea l’histoire,l’histoireMirceal’histoireMircea Editions LaLaLaLaLa obsesia vidului Vid aflat în tine ºi în afara ta (Convor-Convor-Convor-Convor-Convor-DécouverteDécouverteDécouverteDécouverteDécouverte, Paris, 2003 biri cucu cucucu CioranbiriCioranbiri Cioran,CioranbiriCioranbiri col „memorii / jurnale / convorbiri“, Editura HumanitasHumanitasHumanitasHumanitasHumanitas, Bucureºti, 2004, pp 10, 25, 37, 285) De unde sã-l începem, aºadar, pe Cioran? El dã sã se considere ba un „epileptic frustrat“, admirator al lui Shakespeare ºi Dostoievski, mai cã s-ar introiecta în Kirillov, personaj ce ºi-a transformat stãrile patologice în viziune, fapt deloc morbid (?!), dar nici Stavroghin nu-i de lepãdat, ca romantic în plictisealã El Cioran trebuie sã se mulþumeascã doar cu epilepsia neîmplinitã, transferatã ca „neagrã exaltare“ în cãrþile proprii (p 46, 151, 160); ba s-ar identifica ideal cu Bouddha ºi Calea izbãvirii prin vacuitate, shunyata, dar ce-i de fãcut dacã nu poate renunþa la pârdalnica de dorinþã (p 11, 61, 72); ba trãind o experienþã deloc deprimantã prin exaltarea ce transformã „vidul“ în incendiu ºi infern dezirabil (p 25); ce chestie, în chip abstract ar putea fi un demon, care la o adicã ar distruge lumea (p 179); de fapt, el Cioran vrea sã fie doar un Privat Denker, descendent al lui Iov (pp 89, 238) ºi n-ar dori sã devinã „sceptic de serviciu“ (p 139) ceea ce – totuºi – s-a cam petrecut Dar se întâmplã câte ceva ciudat, ãsta e misterul, poþi sãvârºi ceva aflat în contradicþie cu tot ce ºtii, o nebunie, ce mai! (p 81), te trezeºti la capãt de viaþã senin, asta e chiar viaþa (p 274, 304), deºi þi-ai ºoptit luciferic, odinioarã, cã Strãinul este Dumnezeul tãu (p 263), te-ai ataºat de oameni, de copilãrie, de patrie Cioran e asaltat cu varii agerimi de jurnaliºti ºi scriitori, Din ciclul „Fårå titlu“ dar apogeul ni se pare atins de Oceanograf alal alalal OroriiOceanografOroriiOceanograf Ororii,OroriiOceanografOroriiOceanograf 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM99SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector procedeazã Daniel Dubuisson (în La QuinzaineLaQuinzaineLa QuinzaineQuinzaineLaQuinzaineLavorba de hegelianul Zeitgeist, duhul vremii, pe care ceiBine pomenindu-l pe Eliade în seria de falie –inteligenþi îl dibuie ºi-l reprezintã (uneori involuntar), darlittérairelittérairelittérairelittérairelittéraire), Drieu la Rochelle, Cioran, Heidegger – a autorilornu sunt ei înºiºi acest „duh“ Zeitgeist e poate chiar SfântCéline, cãror operã e imposibil de separat de viaþa lor, sã zicemDuh într-un hipostas al Sãu ºi nu numai o viclenie aa vinovatã Istoriei, cum credea Hegel În fine vag zâmbim împreunã cu Þurcanu, Dubuisson ºi Pe lângã calitãþile de virulent animator (doar ºi mâniaSã Mircea Eliade era megaloman, de acord, el seproduce artã, nu-i aºa?), i-am face cu dragoste lui PuiuCulianu: geniu deopotrivã cu cei pe care-i admira (GoetheSiru unele retuºuri Aluziile la unele situaþii ºi nume decredea Iorga), sau îi abhora (Dr Freud, Marx) La urma urmelor,atotputernici ascunºi sunt cam misterice, chiar pentruºi nu se înºela prea tare asupra harurilor personale bãºtinaºi, ceea ce obligã circulaþia mesajului prin anexenici orale Apoi, cusurul de a gratula drept „mafie“ obscura ** *** **** *****ocultã balcanicã securi-parti-cumetrialã (ramurã de* de amintiri ulcerate ºi reflecþii amare aceastãnãdejde a „Internaþionalei“ a V-a) nu e doar al lui PuiuPlinã Pandrea, Turnul dede dedede ivoriuTurnulivoriuTurnul ivoriu,ivoriuTurnulivoriuTurnul prefaþã de ªtefanSiru, Mafia italianã are rãdãcini în onoare ºi simbolisticãPetre postfaþã de Nadia Marcu-Pandrea, Editura Com-Com-Com-Com-Com-de cifru istoric ºi tradiþional, ce se mai pot întâlni probabilDimitriu, Bucureºti, 2004 E, cu lacune scuzabile, un jurnalîn Triadele chineze ºi Jakuzza nipponã, iar nu în bietepaniapaniapaniapaniapania, mandarinului de pe Olteþ, pe anii 1953 – 1968 Începândîncropeli veninoase, gãinãreme minor tranzacþionale ºial anii feerici ºi apoi încheind cu etapa comunistã, pan-cruzime devãlmaºã ritmatã cu trecuse prin ºapte puºcãrii! Nu i-a iubit pe huliganii ªi apoi, cu toate preþioasele sale dezvãluiri, nu e oaredurul extremã dreaptã, dar nici pe cei de extremã stângãPuiu Siru un pic sectar? Intervalul 1997 – 2000 al publicis-de ticii sale ni-l dezvãluie ca pe un om al Puterii de atunci ºi„paukeriºti“ amuzã viziunea asprã, asceticã a acestui þãranautorul ar fi obligat sã alterneze exerciþiile de admiraþie ºiNe despre erotomania altora (Cioran, de pildã), inclusivpartizanat stimabil cu cele de independenþã, sã fie la ocoþcar a unor dame fascinante! Om de stânga nedes-adicã un mai dur inorog între taberele ce nici nu se cuvineaceea Pandrea e acid cu alde Mihai Ralea ºi Radusã se împace vreodatã Sã aºteptãm continuarea câtminþit, inºi din lumea sa fireascã totuºi De ce nu nemai explozivã a demersului publicistic al lui Puiu Siru Popescu, mãrturia-bãnuialã cã alde Belu Silber ºi MihailCel, oricum, de felicitat mirã Sebastian erau indicatori ai cutãror servicii „speciale“ of course)?* ** *** **** *(kominterniste,**** mare izbutinþã literarã: portretul Anei Pauker,Cu adoraþie ºi sfâºietoare loialitate se apropie poetaO cu „ficþiunea“ lui Mircea Eliade O carte la felde obiectul sãu: „Ia-mã cu tine, îngere / Cãci vreau sãcomparabil greu de uitat ca ºi autorul însuºi, acest Petre Pandrea mã nasc / în inima ta / Chiar da? întreabã îngerul /de Chiar da, rãspunse Nichita, / Doar cu privirea mai þii timpul ** *** **** *****/ fix în echilibru“ (Cezarina Adamescu, Dreptul lala lalala nemu-Dreptulnemu-Dreptul nemu-*nemu-Dreptulnemu-Dreptul Siru Paraschiv Usturoi (nomen-pronomen-cogno-rire sausau sausausau NichitaNichita NichitaNichitaNichita azirireazirire azi,azirireazirire Editura Pax AuraAura AuraAuraAura MundiPaxMundiPax Mundi,MundiPaxMundiPax GalaÆi,Puiu cine nu-l ºtie pe acest simpatic-inflama(n)t-pito-2003) men ), concetãþean al nostru, E epuizatã psihanaliza? Cum altfel am desluºi aiciresc-iritant-drãgãlaº-turbulent figurã a vieþii publice ºi societãþii civile? Câte-niºte tâlcuri fezabile: „ªi iatã, în fine, te nasc din cuvântcatilinarã m-am întrebat de nu cumva insul îºi joacã amuzat/ ºi devin lehuzã de tine! / / mi-ai apãrut în vis / înveº-odatã ºi histrionul! S-a ºoptit, de la o vreme, cã emântat în nevinã“ Oricum, un Duh de Imaculatã Concep-personajul care moºeºte local prefecþi, primari, directori (Puiuþiune pãzeºte suveran discursul liric, uneori chiar împotrivaomul Don QuijoteQuijote QuijoteQuijoteQuijote dede dedede lala lalala Vrancea Vrancea Vrancea Vrancea Vrancea AltAlt AltAltAlt felfel felfelfel dede dedede cronicãcronicã cronicãcronicãcronicã aDonaDon aaDonaDonvoinþei poetei De reflectat, fãrã zâmbet, la experimentulSiru, 19891989 198919891989 –– ––– 2000tranziþiei2000tranziþiei 2000,2000tranziþiei2000tranziþiei Editura Salonul literarSalonulliterarSalonul literar,literarSalonulliterarSalonul Focºani,Cezarinei Adamescu tranziþiei 2004, p 27), de fapt e un nãzdrãvan cu destule resurse pragmatice ºi fiabilitate politicã Dotat ca zoon politikon cu daruri machiavelice ºi pythice, Puiu Siru oferã diagnos- tice – pânã la, sau dincolo de un punct – adevãrate, chiar demne de monitorizare „Don Quijote“, a (te) socoti aºa ceva, în eventualã (auto)compãtimire ºi confuzie cu autohtonul „bietul“ ar fi o inadecvare, dar ca provocare ar merita: o binecuvântatã locura pe care s-o strecori în structura mentalã a com- patrioþilor, ca ºi-ntre virtuþile unei Cetãþi mai puþin mediocre ºi fãþarnice! Dar nebunia româneascã (asemeni celei ruse, de-o pildã ) nu este mai nobilã sau mai ignobilã, este altfel decât aceea a Spaniei, Puiu Siru nu poate ignora aceasta Îi mustrã autorul pe prãpãdiþii de directori de conºtiinþã care au defectat la întâia pierdere a Speranþei din 2000, pãcat, doar respectivii îºi asumaserã menirea de a fi „spiritul vremii“ (p 172) Greºealã de calculator?! Doar e Din ciclul „Grådini suspendate“ 100SAECULUM 4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM 4/2005PROPROPROPROPRO4/2005SAECULUM4/2005SAECULUM